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INTRODUCTION  A  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  (1897). 


Nous  avons  le  dessein  de  publier  une  suite 
d'études  se  rapportant  à  des  points  spéciaux  de 
psychologie  ou  de  critériologie. 

Le  point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons  est 
celui  de  la  philosophie  d'Aristote  et  des  maîtres 
de  la  Scolastique.  Mais,  nous  pénétrant  du 
véritable  esprit  péripatéticien,  nous  voudrions 
nous  maintenir  en  relation  permanente  avec  la 
science  et  avec  la  pensée  de  nos  contemporains. 
Le  moyen  âge  excellait  dans  la  méditation  des 
vérités  générales  ;  les  chercheurs  de  l'âge 
moderne  sont  merveilleusement  outillés  pour 
les  travaux  d'analyse  et  y  déploient  autant  de 
patience  que  de  sagacité  ;  n'est-ce  pas  la  tâche 
tout  indiquée  d'une  philosophie  déjà  ancienne 
qui  veut  revivre  dans  le  monde  actuel,  de  con- 
fronter la  sagesse  des  âges  passés  avec  les 
conquêtes  scientifiques  nouvelles  et  avec  les 
doctrines  acceptées  aujourd'hui  ?  De  l'accom- 
plissement fidèle  de  cette  tâche,  n'est-il  pas 
légitime  d'augurer  un  progrès  ? 
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Parmi  les  appréciations  diverses  qui  ont 
accueilli  nos  publications  antérieures,  il  en  est 
une  que  nous  aimons  à  citer,  parce  qu'elle 
témoigne  que,  dans  les  milieux  scientifiques 
d'où  elle  émane,  le  programme  néo-thomiste  a 
été  exactement  compris.  Elle  a  paru  dans  la 
Reinie  scientifique  de  M.  Richet.  «  L'ouvrage 
—  il  s'agit  de  notre  traité  de  Psychologie  — 
mérite  d'être  signalé  aux  personnes  qui  ont 
abandonné  le  spiritualisme  officiel  et  qui 
cherchent  une  philosophie  conciliable  avec  la 
science. 

»  L'école  néo-thomiste  a  rajeuni  l'enseigne- 
ment scolastique,  en  se  pénétrant  du  véritable 
esprit  péripatéticien  ;  elle  abandonne  toutes  les 
doctrines  qui  étaient  fondées  sur  une  connais- 
sance insuffisante  de  la  nature  ;  elle  met  à  profit 
les  découvertes  modernes  et  les  étudie  d'après 
la  méthode  d'Aristote. 

»  La  vitalité  de  cette  philosophie  est  si 
grande,  qu'elle  peut  faire  entrer  dans  ses  cadres 
les  recherches  contemporaines  de  la  physiolo- 
gie et  de  la  psycho-physique,  sans  faire  aucune 
concession,  sans  jamais  dénaturer  la  science, 
comme  on  le  fait  tous  les  jours  dans  les  livres 
classiques.  Loin  de  redouter  les  investigations 
des  physiologistes,  elle  regrette  que  leurs 
études  sur  le  système  nerveux,  les  localisations, 
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les  sens,  ne  soient  pas  plus  développées,  car 
elle  reconnaît  en  eux  des  auxiliaires  indispen- 
sables. M.  Mercier  félicite  les  promoteurs  de 
la  psychologie  physiologique  d'avoir  renoué 
des  traditions  qu'un  intervalle  de  plusieurs 
siècles  avait  brisées...  »  1). 

Le  présent  volume  aussi  s'adresse  spéciale- 
ment aux  personnes  que  le  spiritualisme  clas- 
sique ne  satisfait  plus  ;  si,  au  milieu  des  sys- 
tèmes qui  foisonnent  et  des  faits  qui  s'accumulent, 
elles  cherchent  une  orientation  à  leur  pensée, 
peut-être  trouveront-elles  avantage  à  la  compa- 
raison que  nous  essayons  entre  la  psychologie 
de  Descartes,  le  principal  initiateur  du  spiri- 
tualisme officiel,  et  l'anthropologie  aristotéli- 
cienne et  médiévale. 

Le  Chapitre  I^r  de  l'ouvrage  est  consacré  à 
Vexamen  de  la  psychologie  du  grand  novateur 
français. 

Nous  y  étudions  successivement  le  spiritua- 
lisme excessif  de  Descartes  (Art.  I),  et  son 
inécanicisme  appliqué  à  l'étude  de  l'homme. 
(Art.  II.) 

Le  Chapitre  II  a  pour  but  de  déterminer 
l'évolution  historique  de  la  psychologie  carté- 
sienne.   Nous   poursuivrons   donc   cette   étude 

1)  Revue  scientifique,!.  LI,  1893,  p.  55. 
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sur  le  plan  proposé  par  le  premier  chapitre, 
examinant,  d'abord,  V évolution  du  spiritualisme 
(Art.  I),  qui  donne  naissance  à  l'occasionna- 
lisme,  au  spinozisme,  à  l'ontologisme  (Se et.  I) 
et  à  l'idéalisme  (S  e  c t .  II)  ;  ensuite  V évolution 
du  inécanicisme.  (Art.  II.) 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  théo- 
ries, aujourd'hui  abandonnées,  de  l'occasionna- 
lisme  et  de  l'ontologisme,  mais  Vidéalisme  nous 
retiendra  davantage.  Nous  en  chercherons  la 
genèse,  indiquant  la  part  que  Locke,  Berkeley, 
Hume,  Kant  ont  prise  à  son  développement. 

Nous  rappellerons  ensuite  l'influence  des  idées 
sensualistes  de  Locke,  de  Hume,  de  Condillac 
en  Angleterre  et  en  France  ;  puis,  nous  verrons 
l'influence  du  sensualisme  se  combiner  dans 
l'histoire  de  la  psychologie  moderne  avec  celle 
du  mécanicisme,  et  de  ces  divers  facteurs 
résulter  le  caractère  positiviste  ou  agnostiq%ie 
qui  s'attache  généralement  à  Vidéalisme  con- 
temporain. 

h' état  de  la  psychologie  contemporaine  fera 
l'objet  du  Chapitre  III. 

Nous  y  développerons  une  thèse  sur  l'insuffi- 
sance de  l'idéalisme  positiviste  pour  la  solution 
des  problèmes  fondamentaux  de  la  psychologie. 
(Art.  I.) 

Puis  viendra  une  analyse  sommaire  des  sys- 
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tèmes  dans  lesquels  nous  paraît  se  résumer  la 
pensée  philosophique  de  nos  contemporains  ; 
nous  avons  choisi  Herbert  Spencer  en  Angle- 
terre, Alfred  Fouillée  en  France,  Wilhelm 
Wundt  en  Allemagne.  Nous  retrouverons  chez 
ces  maîtres  de  la  psychologie  les  diverses 
influences  dont  les  deux  premiers  chapitres 
nous  auront  décrit  les  origines.  (Art.  II.) 

Les  mêmes  influences  se  dessinent  partout 
dans  l'enseignement,  dans  la  littérature,  dans 
les  faits  de  l'heure  présente.  D'où  ce  triple 
caractère  de  la  psychologie  d'aujourd'hui  : 
d'abord,  une  conception  cartésienne^  exclusive- 
ment spiriiiialiste,  de  la  psychologie.  Ensuite, 
V abandon  de  la  métaphysique  ou  le  positivisme  ; 
celui-ci,  à  raison  de  sa  forme  idéaliste^  conduit 
au  phénoménisme  ou  à  une  sorte  de  monisme 
idéaliste  et  subjectiviste.  Par  contre,  la  psycho- 
logie expérimentale  se  développe  dans  des  pro- 
portions extraordinaires.  (Art.  III.) 

Les  chapitres  suivants  seront  afl"ectés  à  la 
discussion  des  idées  directrices  de  la  psycho- 
logie contemporaine.  Il  est  entendu  que  nous 
n'entrerons  dans  le  détail  ni  des  systèmes  ni 
des  faits,  mais  que  nous  nous  en  tiendrons  à  ce 
que  les  Allemands  appellent  la  critique  princi- 
pielle  des  systèmes,  notre  seul  but  étant  de  nous 
procurer  une  sorte  de  carte  topographique  du 
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terrain  où  nous  chercherons,  dans  les  études 
subséquentes,  à  explorer  quelques  questions 
particulières. 

Le  Chapitre  IV  opposera  à  la  conception 
cartésienne  de  la  ps3xhologie  l'idée  qu'Aris- 
tote  et  les  philosophes  du  moyen  âge  à  sa  suite 
se  font  de  la  psychologie  humaine,  ou  mieux,  de 
l'anthropologie.  Nous  l'intitulons  Psychologie  et 
anthropologie. 

Le  Chapitre  V  a  pour  objet  la  critique  du 
principe  idéaliste. 

Le  Chapitre  VI  envisage  de  même,  à  un 
point  de  vue  général,  le  tnécanicisnie. 

Le  Chapitre  VII  est  consacré  à  l'examen 
du  positivisme  ou,  en  termes  plus  clairs,  à  l'exa- 
men de  V agnosticisme  en  métaphysique. 

Enfin,  le  Chapitre  VIII,  dernier  de  l'ouvrage, 
esquissera  le  mouvement  néo-thomiste  ;  il  in- 
sistera sur  l'importance  actuelle  des  problèmes 
critériologiques  et  sur  le  rôle  des  sciences 
expérimentales  en  psychologie.  Il  s'adresse  spé- 
cialement à  ceux  qui,  se  plaçant  à  notre  point 
de  vue,  veulent  se  rendre  compte  de  leur  situa- 
tion, de  leur  force,  de  leur  faiblesse  et,  par  con- 
séquent, de  leurs  devoirs. 

Louvain,  octobre  1897, 


AVERTISSEMENT  SUR  LA  DEUXIEME  EDITION. 


Cette  deuxième  édition  est  une  simple  réim- 
pression de  la  première. 

Rien  n'a  paru  devoir  être  modifié  dans 
l'expression  des  idées. 

On  s'est  borné,  pour  tout  changement,  à  ajouter 
de  ci  de  là  quelques  références  nouvelles^  à  com- 
pléter certaines  énumérations^  enfin  à  retnettre 
au  point  d'actualité  telles  ou  telles  citations 
bibliographiques  oît  biographiques  que  le  temps 
écoulé  depuis  la  première  édition  avait  inévi- 
tablement défraîchies. 

D.  Mercier. 

Mai  1908. 
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CHAPITRE  I. 
La  psychologie  de  Descartes. 


ARTICLE  PREMIER. 

Le  spiritualisme  exclusif  de  Descartes 
en  psychologie. 


Nous  disions  à  l'instant  que  Descartes  appa- 
raît dans  l'histoire  de  la  philosophie  comme  un 
grand  novateur. 

Lisez  les  biographies  de  Descartes,  consultez 
les  savants  et  les  philosophes  qui  jugent  l'en- 
semble de  son  œuvre,  vous  retrouverez  partout 
la  même  appréciation  générale  :  Descartes  a 
opéré  une  révolution  dans  le  monde  de  la  pen- 
sée, il  est  le  père  de  la  pensée  moderne. 

Mais  en  quoi  consiste  cette  révolution  ?  Com- 
ment Descartes  l'a-t-il  opérée  ? 

Les  réponses  à  ces  questions  sont  loin  d'être 
concordantes. 

1 
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Est-ce  que  l'auteur  du  Discours  de  la  méthode 
a  le  premier  brisé  avec  la  tradition,  remplacé 
le  principe  d'autorité  par  le  «  libre  examen  »  ? 
A  supposer  qu'une  pareille  œuvre  fût  méritoire, 
l'honneur  en  reviendrait  aux  auteurs  de  la 
Réforme  et  aux  esprits  les  plus  hardis  de  la 
Renaissance,  Campanella,  Giordano  Bruno. 

Est-il  un  initiateur  en  sciences,  en  mathéma- 
tiques ?  L'astronomie  et  les  mathématiques 
s'étaient  déjà  renouvelées,  écrit  M.  Liard,  avec 
Copernic,  Tycho-Brahé,  Kepler,  Cardan,  Viete 
et  Néper  ;  la  méthode  expérimentale  s'était  fait 
jour  avec  Galilée,  Rondelet,  Servet,  Aselli, 
Harvey  et  Bacon, 

A-t-il  créé  une  méthode,  la  méthode  ?  Pas 
précisément.  Les  quatre  préceptes  qui  résument 
la  méthode  cartésienne  reviennent  à  professer 
que  l'esprit  humain  doit  commencer  par  décom- 
poser les  choses  complexes  en  leurs  éléments 
primordiaux,  «  chercher  en  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  absolu  »,  et  s'en  faire  des  notions  claires  et 
distinctes,  mais  qu'il  doit  ensuite,  à  l'aide  des 
éléments  absolus,  résidus  de  la  décomposition, 
reformer  le  composé,  «  Le  second  précepte  était, 
dit-il,  de  diviser  chacune  des  difficultés  que  j'exa- 
minerais, en  autant  de  parcelles  qu'il  se  pourrait, 
et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre,  » 
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—  «  Le  troisième  était  de  conduire  par  ordre 
mes  pensées,  en  commençant  par  les  objets  les 
plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour 
monter  peu  à  peu,  comme  par  degrés,  jusques 
à  la  connaissance  des  plus  composés  »  1). 

Or,  ce  double  mouvement  de  décomposition 
et  de  composition,  d'analyse  et  de  synthèse, 
n'est-ce  pas  le  procédé  décrit  dans  VOrganon^  et 
fidèlement  suivi  par  tous  les  disciples  du  fonda- 
teur du  Lycée  2)?  Ce  n'est  donc  pas  dans  l'inven- 
tion d'une  méthode,  à  proprement  parler  nou- 
velle, que  s'est  révélé  le  génie  cartésien. 

Quelle  est  donc  sa  pensée  géniale  ?  La  con- 
ception d'une  mathématique  pure  qui  serait 
applicable  à  tous  les  ordres  de  recherches. 

C'était  à  Neubourg,  sur  le  Danube,  en  1G19. 
Arrêté  là  par  l'hiver,  seul  dans  une  petite 
chambre  «  où  il  avait  tout  le  loisir  de  s'entre- 
tenir de  ses  pensées  »,  Descartes  rêvait  à  une 
science  plus  générale  que  la  géométrie  et  que 
l'arithmétique  et  l'algèbre,  à  une  science  de 
Tordre  et  des  proportions,  qui  serait  «  la  mathé- 
matique universelle  »,  et  lui  fournirait  peut-être 


1)  Discours  de  la  méthode,  2'^  partie.  Cfr.  Liard,  dans  la 
Grande  Encyclopédie,  au  mot  Descartes. 

2)  Nous  avons  tâché  de  mettre  ce  point  en  lumière  dans  notre 
Cours  de  philosophie.  Logique,  4<"  édit.,  cliap.  111,  art.  3. 
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le  secret  de  la  nature  entière.  C'est  ce  que  nous 
apprend  la  lecture  du  Discours  de  la  méthode^ 
dit  justement  M.  Fouillée  ;  c'est  ce  que  confirme 
son  épitaphe,  écrite  par  un  de  ses  amis  les  plus 
intimes,  Chanut  :  «  Dans  le  loisir  de  l'hiver, 
comparant  les  mystères  de  la  nature  avec  les 
lois  de  la  mathématique,  il  osa  espérer  qu'une 
même  clé  pourrait  ouvrir  les  secrets  de  l'une  et 
de  l'autre  »  1). 

Descartes,  en  effet,  est  avant  tout  un  mathé- 
maticien. En  philosophie,  comme  en  physique 
et  en  physiologie,  il  est  géomètre.  Le  géomètre 
est  plus  soucieux  de  la  rigueur  de  ses  déduc- 
tions que  de  l'ampleur  et  de  la  précision  de  se& 
observations  initiales  :  il  est  facilement  ce  que 
les  Allemands  appellent  einseitig^  unilatéral, 
univisuel. 

Nous  verrons  les  qualités  et  les  défauts  de 
l'esprit  géométrique  de  Descartes  se  faire  jour 
dans  son  étude  de  l'âme  et  du  corps.  Et  lorsque 
les  conclusions  dernières  de  sa  psychologie 
déductive  le  mettront  en  présence  d'un  conflit 
irréductible  entre  l'âme  pensante  et  le  corps 
étendu,  le  géomètre  fermera  les  yeux  aux  consé- 
quences de  son  système  ;  la  fière  construction 
idéale  restera,  mais  les  bases  de  l'anthropologie 

1)  A.  Fouillée,  Descartes,  pp.  11-12. 
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seront   pour    longtemps    ébranlées.    Toutefois 
n  anticipons  pas. 

Quel  est  le  point  de  départ  de  la  psychologie 
cartésienne  ? 

La  philosophie  de  Descartes  est  condensée 
dans  sa  formule  fameuse  :  Je  doute,  je  pense^ 
donc  je  suis. 

Couper  court  aux  erreurs  de  l'esprit  humain, 
extirper  dans  leur  racine  les  illusions  qui  nous 
égarent,  qu'elles  proviennent  de  l'éducation,  des 
sens,  ou  d'un  génie  malin  qui  prendrait  plaisir 
à  se  jouer  de  notre  crédulité  ;  asseoir  ensuite 
sur  des  bases  désormais  inébranlables  la  philo- 
sophie reconstruite  d'après  un  plan  nouveau, 
telle  est  l'idée  inspiratrice  du  système  cartésien. 

La  psychologie,  notamment,  en  sort  comme 
la  plante  de  sa  semence. 

Pressé  par  le  doute,  j'élimine  successivement 
de  ma  croyance,  dit  Descartes,  en  premier  lieu, 
les  enseignements  de  la  tradition  ;  puis,  le 
témoignage  de  mes  sens  :  je  me  ressouviens  en 
effet  que  «  j'ai  quelquefois  éprouvé  que  mes 
sens  étaient  trompeurs  et  il  est  de  la  prudence 
de  ne  se  lier  jamais  entièrement  à  ceux  qui 
nous  ont  une  fois  trompés  ».  J'élimine  ensuite 
les  affirmations  du  sens  intime  qui  me  dit,  par 
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exemple,  «  que  je  suis  ici,  assis  auprès  du  feu^ 
vêtu  d'une  robe  de  chambre,  ayant  ce  papier 
entre  les  mains,  et  autres  choses  de  cette 
nature...,  parce  que  je  me  ressouviens  d'avoir 
souvent  été  trompé,  en  dormant,  par  de  sem- 
blables illusions  et,  en  m'arrêtant  sur  cette 
pensée,  je  vois  si  manifestement  qu'il  n'y  a 
point  d'indices  certains  par  où  Ton  puisse 
distinguer  la  veille  d'avec  le  sommeil,  que  j'en 
suis  tout  étonné  ;  et  mon  étonnement  est  tel 
qu'il  est  presque  capable  de  me  persuader  que 
je  dors.  » 

J'élimine  enfin  de  ma  croyance  l'objet  des 
connaissances  les  plus  simples  et  les  plus  géné- 
rales, relatives  à  l'étendue,  au  nombre,  etc.,  car 
j'ai  l'opinion  d'un  Dieu  qui  peut  tout  et  par  qui 
j'ai  été  fait  tel  que  je  suis.  «  Or,  que  sais-je  s'il 
n'a  point  fait  qu'il  n'y  ait  aucune  terre,  aucun 
ciel,  aucun  corps  étendu,  etc.,  et  que  néan- 
moins j'aie  les  sentiments  de  toutes  ces  choses  ? 
Que  sais-je  s'il  n'a  point  fait  que  je  me  trompe 
aussi  toutes  les  fois  que  je  fais  l'addition  de 
deux  et  de  trois,  ou  que  je  nombre  les  côtés 
d'un  carré  ?»  1) 

Mais,  après  avoir  éliminé  de  ma  croyance  tous- 

1)  Médit,  l^e. 
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ces  assentiments  que  le  doute  a  fini  par  ébranler, 
ne  me  reste-t-il  rien  ? 

Il  reste  que  moi,  qui  doute  de  tout  cela,  je 
me  représente  les  choses  dont  je  doute,  «  videre 
videor,  audire,  calescere  »  1)  ;  «  je  pense  voir, 
entendre,  avoir  chaud  ;  j'ai  beau  me  figurer  qu'il 
y  a  un  trompeur  »  très  puissant  et  très  rusé  qui 
emploie  «  toute  son  industrie  à  me  tromper 
toujours  >,  qu'importe  ?  «  Il  n'y  a  donc  point  de 
doute  que  je  suis,  s'il  me  trompe  ;  et  qu'il  me 
trompe  tant  qu'il  voudra,  il  ne  saura  jamais 
faire  que  je  ne  suis  rien,  tant  que  je  penserai 
être  quelque  chose  »  2). 

Une  chose  donc  est  certaine  pour  moi,  c'est 
que  je  pense  et  que  je  suis,  moi  qui  pense. 

Cette  chose  est  certaine,  sans  doute,  mais 
c'est  aussi  la  seule  qui  le  soit. 

(1  Qu'est-ce  donc  que  j'ai  cru  être  ci-devant?  Sans 
difficulté,  j'ai  pensé  que  j'étais  un  homrae.  Mais 
<ju'est-ce  qu'un  homme  ?  l)irai-jè  que  c'est  un  ani- 
mal raisonnable?  Non  certes:  car  il  me  faudrait 
par  après  rechercher  ce  que  c'est  (|u'animal  et  ce 
(|ue  c'est  que  raisonnable,  et  ainsi  d'une  seule  ques- 
tion je  tomberais  insensiblement  en  une  inhnité 
d'autres  plus  difficiles  et  plus  embarrassées...  » 

1)  Médit.  2e. 

2)  Ibid. 
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«  M'arrêterai-je  plutôt  à  considérer  les  j)ensées  (}ui 
ne  me  sont  inspirées  que  de  ma  seule  nature, 
lorsque  je  m'applique  à  la  considération  de  mon 
être?  Je  me  considérais  comme  ayant  un  visage, 
des  mains,  des  bras,  etc.  un  corps.  Je  considérais, 
outre  cela,  que  je  me  nourrissais,  que  je  marchais, 
4{ue  je  sentais  et  que  je  pensais  et  je  rapportais  ces 
actions  à  Tâme.  Mais  maintenant  que  je  sup()Ose 
qu'il  y  a  un  génie  rusé  qui  emploie  toute  son  industrie 
à  me  tromper,  puis-je  assurer  que  j'aie  la  moindre 
chose  de  toutes  celles  que  j'ai  dites  naguère  appartenir 
à  la  nature  du  corps?  Non.  Puis-je  admettre  qu'il  y 
a,  en  moi,  quelqu'un  des  attributs  que  je  reconnais- 
sais à  l'âme  ?  Les  premiers  sont  de  me  nourrir  et  de 
marcher  ;  mais  s'il  est  vrai  que  je  n'ai  point  de  corps, 
il  est  vrai  aussi  que  je  ne  puis  marcher  ni  me  nourrir. 
Un  autre  est  de  sentir,  mais  on  ne  peut  aussi  sentir 
sans  le  corps  ;  outre  que  j'ai  pensé  sentir  autrefois 
plusieurs  choses  pendant  le  sommeil  que  j'ai  reconnu 
à  mon  réveil  n'avoir  point  en  etlet  été  senties.  » 

«  Un  autre  attribut  est  de  penser  et  je  trouve  ici 
<jue  la  pensée  est  un  attribut  qui  m'appartient  :  elle 
seule  ne  peut  être  détachée  de  moi  »  1).  «  Cogi- 
tatio,  haec  sola  a  me  divelli  nequit,  ego  sum,  ego 
existo,  certum  est.  » 

Je  suis  donc  une  chose  qui  pense,  rien  de 
plus,  et  c'est  cette  chose  qui  pense  que  j'appelle 

1)  Médit.  2e. 
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inditféremment  esprit,  âme,  intelligence,  raison, 
autant  de  mots  dont  je  ne  possédais  pas  jusqu'à 
présent  le  sens  précis.  «  Snm  igitiir  prœcise 
tantmn  res  cogitans,  ici  est,  mens,  sive  ani- 
mus,  sive  intellectus,  sive  ratio,  voces  mihi 
prias  significationis  ignotae  :  . . .  qiiid  igitur 
sttm  ?  res  cogitans  ;  quid  est  hoc  ?  nempe  dubi- 
tans,  intelligens,  affirmaiis,  negans,  volens, 
nolens,  imaginans  quoque  et  sentiens.  » 

Tel  est  donc  le  fondement  de  la  psychologie 
cartésienne.  Je  ne  suis  pas  un  animal  raison- 
nable, ou  du  moins,  je  ne  puis  me  considérer 
avec  assurance  comme  étant  tel  ;  je  ne  puis  me 
considérer  comme  ayant  un  corps  qui  se  nourrit, 
qui  marche,  qui  a  des  sensations  ;  car  toutes  ces 
fonctions  de  vie  végétative,  de  locomotion,  de 
sensibilité,  impliquent  un  corps  et  je  n'ai  pas 
la  certitude  d'avoir  un  corps  ;  tout  ce  que  la 
réflexion  m'autorise  à  maintenir  comme  dûment 
certain,  c'est  que  je  suis  un  être  pensant,  doutant, 
comprenant,  affirmant,  niant,  voulant  ou  ne 
voulant  pas,  imaginant  et  sentant. 

Encore,  ajoute  Descartes,  cette  certitude  ne 
dure  que  le  temps  que  dure  mon  doute  ou  ma 
pensée.  «  Je  suis,  j'existe,  cela  est  certain  ;  mais 
combien  de  temps  ?  Autant  de  temps  que  je 
pense  ;  car  peut-être  même    qu'il    se    pourrait 
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faire,  si  je  cessais  totalement  de  penser,  que 
je  cesserais  en  même  temps  tout  à  fait  d'être  »  1). 

L'objet  de  la  psychologie  est  ainsi  nettement 
délimité  :  ce  n'est  pas  l'homme,  corps  et  âme, 
avec  sa  triple  vie  végétative,  sensitive,  intel- 
lective,  c'est  l'esprit  et  sa  pensée,  rien  de  plus, 
rien  de  moins. 

La  pensée  comprendra  tout  ce  dont  l'esprit 
peut  prendre  conscience  et  dont,  par  consé- 
quent, il  peut  avoir  la  certitude  sans  péril 
d'illusion  ;  il  comprendra  des  connaissances 
intellectuelles,  des  actes  volontaires,  des  phéno- 
mènes d'imagination  et  de  sensibilité. 

Les  phénomènes  d'imagination  et  de  sensi- 
bilité, Descartes  en  récuse  la  certitude  en  tant 
qu'ils  relèveraient  du  corps,  car  l'existence  du 
corps  ne  trouve  pas  dans  la  conscience  de  l'âme 
une  garantie  suffisante  de  certitude,  mais  il 
en  admet  la  cognoscibilité  en  tant  qu'ils  ressor- 
tissent  à  l'âme  et  tombent  sous  les  prises  immé- 
diates de  sa  pensée  2). 


1)  «  Ego  sum,  ego  existe,  certum  est.  Quamdiu  autem  ? 
nempe  quamdiu  cogito  ;  nam  forte  etiam  fieri  possét  si  cessa- 
rem  ab  omni  cogitatione  ut  illico  totus  esse  desinerem.  » 
Médit.  2e. 

2)  On  trouve  cette  considération  nettement  formulée  chez  un 
cartésien  de  valeur,  M.  l'abbé  Duquesnoy,  dans  son  ouvrage 
intitulé  :  La  perception  des  sens,  opération  exclusive  de  l'âme. 
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Ainsi  donc,  un  esprit  doué  de  pensée,  cette 
pensée  se  traduisant  sous  trois  modes  différents, 
d'intellection,  de  volition  et  de  sensibilité  :  voilà,. 
en  résumé,  la  psychologie  de  Descartes. 

Quant  à  la  méthode,  elle  ne  peut  être  évidem- 
ment que  la  conscience,  car,  par  définition 
même,  une  chose  n'appartient  à  l'âme  qu'à  la 
condition  de  tomber  sous  les  prises  de  la 
conscience. 

Puisque  la  conscience  est  l'apanage  de  l'esprit 
exclusivement,  la  bête  qui  n'a  pas  d'esprit,  n'a 
pas  de  conscience  ;  elle  est  donc  incapable  de 
connaissance,  de  volonté,  de  sensibilité,  c'est  un 
corps  qui  ne  diffère  pas  en  nature  des  autres 
corps  et  qui  est,  dès  lors,  comme  nous  allons 
le  voir,  un  ensemble  de  particules  matérielles 
soumises  exclusivement  aux  lois  de  la  méca- 
nique, un  mécanisme,  un  automate. 


Après  avoir  déterminé  ainsi  l'objet  de  la 
psychologie,  d'une  façon  absolue,  Descartes  le 
met  en  contraste  avec  les  corps,  objet  de  la 
physique. 

Nous  nous  contenterons  d'indiquer  ici  cette 
nouvelle  considération,  car  nous  aurons  à  la 
reprendre  ex  professa  plus  loin. 
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Le  doute  méthodique  appliqué  à  nos  juge- 
ments sur  la  nature  sensible  révèle  des  erreurs 
fréquentes  provenant  de  ce  que  nous  attribuons 
aux  corps  des  qualités  qui  n'appartiennent  en 
réalité  qu'à  nous-mêmes.  Telle. la  couleur,  par 
«jcemple,  tel  le  son  etc.,  que  nous  situons  dans 
les  choses  du  dehors  et  qui  n'ont  pourtant  de 
réalité  qu'en  nous-mêmes. 

Or,  lorsque  nous  prenons  soin  d'éliminer  de 
nos  jugements  sur  les  corps  tout  ce  que  nou^ 
pouvons  en  retrancher  sans  les  supprimer, 
que  reste-t-il  ?  Les  corps  nous  apparaissent 
revêtus  d'une  certaine  forme  extérieure,  capables 
de  mouvement  ;  mais  cette  forme  et  ce  mouve- 
ment sont  des  suites  de  l'étendue  ;  il  reste  donc 
que  les  corps  sont  de  la  matière  étendue.  De 
même  que  l'esprit  est  une  chose  qui  n'est  que 
pensante,  le  corps  est  une  chose  qui  n'est 
qu'étendue.  Entre  les  deux,  l'esprit  pensant  et 
la  matière  étendue,  il  y  a  incompatibilité  radi- 
cale, exclusion  absolue. 

* 

*     * 

Nous  avons  reconnu  ce  qu'est  l'âme  en  elle- 
même,  «  une  chose  pensante  »  ;  nous  l'avons 
opposée  au  corps,  en  particulier  au  corps 
humain,  c  chose  étendue,  régie  par  les  lois  du 
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mouvement  ».  Avant  de  pousser  plus  loin  l'ana- 
lyse de  la  nature  et  du  contenu  de  la  pensée, 
une  question  s'impose  à  résoudre  :  quelle  relation 
y  a-t-il  entre  la  pensée  et  la  chose  pensante,  entre 
l'acte  conscient  et  le  principe  qui  l'émet  ? 

Descartes  répond  que  la  pensée  est  un  attribut 
de  l'âme  et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  de 
distinction  réelle  entre  les  deux. 

Sous  le  nom  de  substance  Descartes  entend 
l'être  qui  n'a  besoin  d'aucun  autre  pour  exister. 

Le  corps  et  l'esprit  sont  substances  dans  ce 
sens  qu'ils  n'ont  besoin  que  du  concours  divin 
pour  exister  1). 

La  substance  n'est  connaissable  que  par  ses 
attributs. 

Sous  le  nom  d'attribîd,  Descartes  entend  une 
qualité  inséparable  de  la  substance,  à  la  diffé- 
rence des  qualités  variables  qui  s'appellent 
modes  ou  tnodifications.  N'importe  quel  attribut 
peut  faire  connaître  la  substance  à  laquelle  il 
est  inhérent  ;  mais  il  y  a  cependant  en  chaque 


1)  «  Per  substantiam  nihil  aliud  intelligere  possumus  quam 
rem  quae  ita  existit,  ut  nulla  alia  re  indigeat  ad  existendum... 
Nomen  substantiœ  non  convenit  Deo  et  creaturis  univocc. 
Possunt  autem  substantia  corporea,  et  mens,  -sive  substantia 
cogitans,  sub  hoc  communi  conceptu  intelligi,  quod  sint  res 
quse  solo  Dei  concursu  egent  ad  existendum.  »  Princip.  Philo- 
sophiœ,  Pars  \'\  SS5!,  52, 
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substance  un  attribut  principal,  que  les  autres 
qualités  présupposent  :  c'est  ce  qui  constitue 
la  nature  ou  l'essence  de  la  chose.  Ainsi, 
l'étendue  en  longueur,  largeur  et  profondeur 
constitue  la  nature  de  la  substance  corporelle, 
la  pensée  celle  de  la  substance  spirituelle  1). 

Il  n'y  a  entre  la  substance  et  son  attribut 
qu'une  distinction  de  raison  2). 

La  distinction  réelle  n'existe  à  proprement 
parler  qu'entre    deux  ou  plusieurs   substances, 


1)  «  Et  quidem  ex  quolibet  attributo  substantia  cognoscitur  : 
sed  una  tamen  est  cujusque  substantiae  praecipua  proprietas, 
quas  ipsius  naturam  essentiamque  constituit  et  ad  quam  alise 
omnes  referuntur.  Nempe  extensio  in  longum,  latum  et  profun- 
dum,  substantias  corporeae  naturam  constituit  ;  et  cogitatio 
constituit  naturam  substantiae  cogitantis.  »  Princ.  Phil.,  \'^,  ^  53. 

2)  «  Triplex  est  distinctio,  realis,  modalis  et  rationis. 

»  Realis  proprie  tantum  est  inter  duas  vel  plures  substantias  : 
Et  bas  percipimus  a  se  mutuo  realiter  esse  distinctas,  ex  hoc 
solo,  quod  unam  absque  altéra  clare  et  distincte  intelligere 
possimus... 

»  Distinctio  modalis  est  duplex,  alla  scilicet  inter  modum  pro- 
prie dictum,  et  substantiam  cujus  est  modus  ;  alla  inter  duos 
modos  ejusdem  substantiae... 

»  Denique  distinctio  rationis,  est  inter  substantiam  et  aliquod 
ejus  attributum,  sine  quo  ipsa  intelligi  non  potest,  vel  inter 
duo  talia  attributa  ejusdem  alicujus  substantiae.  Atque  agnos- 
citur  ex  eo  quod  non  possumus  claram  et  distinctam  istius 
substantiae  ideam  formare,  si  ab  ea  illud  attributum  exclu- 
damus  ;  vel  non  possimus  unius  ex  ejusmodi  attribuas  ideam 
clare   percipere,  si  illud  ab  alio  separemus.  •»  Ibid.,  §§60-62. 
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ft  l'on  reconnait  que  les  deux  diffèrent  réelle- 
ment, à  ce  seul  signe  que  nous  pouvons  con- 
naître clairement  et  distinctement  l'une  sans 
l'autre. 

La  distinction  modale  existe  entre  une  sub- 
stance et  son  mode  ou  entre  deux  modes  d'une 
même  substance. 

La  distinction  de  raison  est  celle  qui  se 
vérilie  entre  la  substance  et  un  de  ses  attributs, 
sans  lequel  elle  ne  peut  être  conçue,  ou  entre 
deux  attributs  d'une  même  substance.  On 
reconnaît  la  distinction  de  raison  à  ce  fait  que 
nous  ne  pouvons  nous  former  une  idée  claire 
et  distincte  de  la  substance  lorsque  nous  en 
excluons  son  attribut. 

Voilà  la  psychologie  à  son  degré  extrême  de 
simplification.  Plus  n'est  besoin  de  facultés 
multiples  réellement  distinctes  entre  elles  :  une 
substance,  la  chose  pensante  ;  son  attribut,  la 
pensée  ;  entre  la  substance  et  son  attribut,  une 
distinction  de  raison. 

La  pensée  ou  la  conscience  de  soi  a  un  double 
caractère  :  elle  est  claire  et  distincte. 

Une  connaissance  est  claire,  selon  Descartes, 
lorsque  son  objet  est  présent  sans  intermédiaire 
à  la  pensée. 

Elle  est  distincte,  lorsqu'elle   me   représente 
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une  chose  dans  sa  nature  propre,  à  l'exclusion 
de  tout  autre  objet  1). 

Or,  lorsque  je  me  conçois  moi-même  comme 
un  être  capable  de  se  représenter  les  choses, 
ma  pensée  a  le  double  caractère  de  clarté  et  de 
netteté. 

Ma  pensée  est  claire^  car  rien  n'est  aussi 
immédiatement  présent  à  moi-même  que  ce  que 
j'aperçois  en  mon  àme. 

Ma  pensée  est  distincte^  car  le  fait  de  penser 
établit  une  démarcation  radicale  entre  mon 
âme  pensante  et  les  corps  étendus.  La  pensée, 
en  efifet,  exclut  essentiellement  l'étendue  et  les 
propriétés  corollaires  de  l'étendue,  la  divisibilité 
et  le  mouvement. 

L'irréductibilité  de  caractères  entre  la  pensée, 
c'est-à-dire  l'acte  de  conscience,  et  l'étendue  se 
trouve  être,  pour  Descartes  et  ses  disciples,  la 
preuve  intrinsèque  de  l'immatérialité  de  l'âme. 

Cette  preuve  n'est  pas  tirée  des  caractères  de 
la  connaissance  intellectuelle^  considérée  dans 
son  état  de  supériorité  sur  la  perception  sensible 


1)  «  Claram  voco  illam  perceptionem,  quae  menti  attendent! 
praesens  et  aperta  est  ;  sicut  ea  clare  a  nobis  videri  dicimus^ 
quae  oculo  intuenti  praesentia,  satis  fortiter  et  aperte  illum 
tnovent.  »  «  Distinctam  autem  voco  illam  quae,  cum  clara  sit, 
ab  omnibus  aliis  ita  sejuncta  est  et  praecisa,  ut  nihil  plane  aliud, 
quam  quod  clarum  est,  in  se  contineat.  »  Princ.  Phil.,  1»,  §45. 
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et  sur  les  actes  d'imagination,  elle  sort  tout 
entière  des  caractères  de  l'acte  conscient. 

Sous  le  nom  d'acte  conscient^  la  psychologie 
cartésienne  entend  indifféremment  Pacte  du  sens 
intime  et  l'acte  de  la  conscience  intellective. 

L'immatérialité  de  l'àme  se  démontre  donc 
par  la  prétendue  simplicité  ou  indivisibilité  de 
la  sensation  et  du  désir  sensible,  aussi  bien  que 
par  les  caractères  de  la  connaissance  intellective 
et  de  la  volition  supérieure  1). 

On  comprend,  en  conséquence,  que  les  psy- 
chologues cartésiens,  toujours  sous  Tinliuence 
de  la  même  considération,  établissent  en  pre- 
mière ligne  la  simplicité  de  l'àme,  pour  en 
déduire  ensuite  sa  spiritualité.  Chez  les  scolas- 
tiques,  au  contraire,  la  simplicité  de  l'âme  n'est 
qu'un  corollaire  de  son  immatérialité. 

* 

*     * 

Nous  venons  de  voir  ce  qu'est  la  pensée.  A 
présent,  quel  est  son  contenu  ?  quelles  sont  nos 
pensées  et  que  nous  disent-elles  sur  la  réalité  ? 

En  d'autres  mots,  nous  avons  assisté  à  l'ana- 


l)Voir  DuQUESNOY,  La  perception  des  sens;  P.  Janet,  Le 
matérialisme  contemporain,  p.  211.  —  Cfr.  D.  Mercier,  Psy- 
chologie, 7^-  éd.,  t.  I,  n'^  153,  t.  II,  tr^^  252  sq. 
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lyse  de  la  pensée,  celle-ci  étant  envisagée  au 
point  de  vue  subjectif;  Descartes  va  passer  au 
point  de  vue  objectif,  ou  plutôt  critique,  pour 
étudier  les  relations  entre  les  diverses  pensées 
de  l'âme  et  les  objets  qu'elles  représentent. 
Laissons  la  parole  à  Descartes  lui-même  : 

«  Il  faut,  di(-il,  ({lie  je  divise  toutes  mes  pensées 
en  certains  genres,  et  que  je  considère  dans  lesquels 
de  ces  genres  il  y  a  j)roprement  de  la  vérité  ou  de 
l'erreur. 

»  Entre  mes  pensées,  quelques-unes  sont  comme 
les  images  des  choses  et  c'est  à  celles-là  seules 
([ue  convient  proprement  le  nom  d'idée  :  comme 
lorsque  je  me  représente  un  homme,  ou  une  chimère, 
ou  le  ciel,  ou  un  ange,  ou  Dieu  même.  D'autres, 
outre  cela,  ont  quehpies  auti'es  formes  comme 
lorsque  je  veux,  que  je  crains,  que  j'affirme  ou  que 
je  nie,  je  conçois  bien  alors  quelcpie  chose  comme  le 
sujet  de  l'action  de  mon  esprit,  mais  j'ajoute  aussi 
quelque  autre  chose  par  cette  action  à  l'idée  que  j'ai 
de  cette  chose-là  ;  et  de  ce  genre  de  pensées  les 
unes  sont  appelées  volontés  ou  affections,  et  les  autres 
jugements. 

»  Maintenant,  pour  ce  qui  concerne  les  idées,  si  on 
les  considère  seulement  en  elles-mêmes  et  qu'on  ne 
les  ra})porte  point  à  quelque  autre  chose,  elles  ne 
peuvent,  à  proprement  parler,  être  fausses  ;  car,  soit 
que  j'imagine  une  chèvre  ou  une  chimère,  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  j'imagine  l'une  que  l'autre. 
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))  Il  ne  faut  pas  craindre  aussi  qu'il  se  puisse  ren*- 
conlrer  de  la  laussetc  dans  les  affections  ou  volontés  : 
car  encore  que  je  puisse  désirer  des  choses  mauvaises, 
ou  même  «jui  ne  furent  jamais,  toutefois  il  n'est  pas 
pour  cela  moins  vrai  que  je  les  désire. 

»  Ainsi  il  ne  reste  plus  que  les  seuls  jugements, 
dans  lesquels  je  dois  prendre  garde  soigneusement 
de  ne  me  point  tromper.  Or,  la  principale  erreur  et 
la  plus  ordinaire  qui  s'y  puisse  rencontrer  consiste 
en  ce  (jue  je  juge  que  les  idées  qui  sont  en  moi  sont 
semblables  ou  conformes  à  des  choses  (pii  sont  hors 
de  moi. 

»  Or,  entre  ces  idées,  les  unes  me  semblent  être 
nées  avec  moi,  les  autres  être  étrangères  et  venir  de 
dehors,  et  les  autres  être  faites  et  inventées  par  moi- 
même.  Car,  que  j'aie  la  faculté  de  concevoir  ce  que 
c'est  (ju'on  nomme  en  général  une  chose,  ou  une 
vérité,  ou  une  pensée,  il  me  semble  que  je  ne  tiens 
point  cela  d'ailleurs  que  de  ma  nature  propre  ;  mais 
si  j'ois  maintenant  queUpie  bruit,  si  je  vois  le  soleil, 
si  je  sens  de  la  chaleur,  jusqu'à  cette  heure  j'ai  jugé 
que  ces  sentiments  procédaient  de  quelques  choses 
qui  existent  hors  de  moi...  Or,  ce  ([ue  j'ai  principale- 
ment à  faire  en  cet  endroit  est  de  considérer,  touchant 
les  idées  (pii  me  semblent  venir  de  «juelques  objets, 
<[ui  sont  hors  de  moi,  (juclles  sont  les  raisons  qui 
m'obligent  à  les  croire  semblables  à  ces  objets...  Or, 
tout  cela  me  fait  assez  connaître  (jue  c'est  seulement 
])ar  une  aveugle  et  téméraire  impulsion  que  j'ai  cru 
<iu'il  y  avait  des  choses  hors  de  moi  et  dilférentes  de 
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mon  être,  qui,  par  les  organes  de  mes  sens,  ou  par 
(juelque  autre  moyen  que  ce  puisse  être,  envoyaient 
en  moi  leurs  idées  ou  images  et  imprimaient  leurs^ 
ressemblances. 

»  Mais  il  se  présente  une  autre  voie  pour  recher- 
cher si,  entre  les  choses  dont  j'ai  en  moi  les  idées, 
/  il  y  en  a  quelques-unes  qui  existent  hors  de  moi...  »  1) 

Le  problème  critériologique  est  posé  :  com- 
ment Descartes  va-t-il  le  résoudre  ? 

Nous  présenterons,  en  la  résumant,  la  suite 
de  son  argumentation  : 

Mes  idées,  envisagées  au  point  de  vue  sub- 
jectifs comme  de  certaines  façons  de  penser,  ne 
diffèrent  pas,  dit-il,  les  unes  des  autres  ;  maiS' 
au  point  de  vue  objectif  elles  diffèrent  entre 
elles. 

D'abord,  il  y  en  a  une  qui  me  représente 
moi-même  à  moi-même  ;  une  autre  me  repré- 
sente un  Dieu  ;  d'autres  des  choses  corporelles- 
et  inanimées,  d'autres  des  animaux,  d'autres  des 
anges  et  d'autres  enfin  me  représentent  des 
hommes,  semblables  à  moi. 

La  réalité  objective  que  mes  idées  possèdent 
demande  sa  raison  suffisante.  Or,  cette  raison 
ne  peut  se  trouver  que  dans  un  être  possédant 

1)  Médit.  3e. 
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réellement,  d'une  manière  actuelle^  formelle  ou 
imminente,  ce  qu'il  y  a  de  réalité  objective  dans 
nos  idées.  Sinon,  il  faudrait  dire  qu'il  y  a  dans 
l'objet  de  mes  idées  quelque  chose  qui  vient  du 
néant. 

Pour  l'objet  de  l'idée  de  moi-même,  aucune 
difficulté,  attendu  que  j'ai  déjà  la  connaissance 
certaine  que  je  suis,  moi,  chose  pensante.  Pour 
les  idées  des  autres  hommes,  des  animaux,  des 
anges,  je  m'explique  sans  peine  leur  formation 
à  l'aide  d'éléments  empruntés  aux  idées  des 
choses  corporelles  et  de  Dieu,  encore  que  hors 
de  moi  il  n'y  eût  point  d'autres  hommes  dans 
le  monde,  ni  aucuns  animaux,  ni  aucuns  anges. 

Restent  les  idées  des  choses  corporelles  et 
l'idée  de  Dieu. 

«  Pour  ce  qui  regarde  les  idées  des  choses  corpo- 
relles, je  n'y  reconnais  rien  de  si  grand  ni  de  si 
excellent  (jui  ne  me  semble  pouvoir  venir  de  moi- 
même... 

»  Partant,  il  ne  reste  (jue  la  seule  idée  de  Dieu, 
dans  laquelle  il  faut  considérer  s'il  y  a  quelque  chose 
<jui  n'ait  pu  venir  de  moi-même.  Par  le  nom  de  Dieu 
J'entends  une  substance  inlinie,  éternelle,  immuable, 
indépendante,  tonte  connaissante,  toute  puissante, 
et  par  laquelle  moi-même  et  toutes  les  autres  choses 
qui  sont  (s'il  est  vrai  qu'il  y  en  ait  qui  existent)  ont 
été  créées  et  produites.  Or,   ces  avantages  sont  si 


-2-^ 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  DESCARTES 


grands  et  si  éminents,  que,  plus  attentivement  je  les 
considère  et  moins  je  me  persuade  que  Tidée  que 
j'en  ai  puisse  tirer  son  origine  de  moi  seul.  Et,  par 
conséquent,  il  faut  nécessairement  conclure  de  tout 
ce  que  j'ai  dit  auparavant  que  Dieu  existe:  car  encore 
que  l'idée  de  la  substance  soit  en  moi  de  cela  même 
que  je  suis  une  substance,  je  n'aurais  pas  néanmoins 
l'idée  d'une  substance  infinie,  moi  qui  suis  un  être 
fini,  si  elle  n'avait  été  mise  en  moi  par  quelque 
substance  qui  fût  véritablement  infinie. 

»  Et  je  ne  dois  pas  m'imaginer  que  je  ne  conçois 
pas  l'infini  par  une  véritable  idée,  mais  seidement 
par  la  négation  de  ce  qui  est  fini,  de  même  que  je 
comprends  le  repos  et  les  ténèbres  par  la  négation 
du  mouvement  et  de  la  lumière  :  puisqu'au  contraire 
je  vois  manifestement  qu'il  se  rencontre  plus  de 
réalité  dans  la  substance  infinie  que  dans  la  substance 
finie,  et  partant  que  j'ai  en  quelque  façon  première- 
ment en  moi  la  notion  de  l'infini  que  du  fini,  c'est- 
à-dire  de  Dieu  que  de  moi-même  :  cai'  comment 
serait-il  possible  que  je  pusse  connaître  que  je  doute 
et  que  je  désire,  c'est-à-dire  qu'il  me  manque  quelque 
chose  et  que  je  ne  suis  pas  tout  parfait,  si  je  n'avais 
en  moi  aucune  idée  d'un  être  plus  parfait  que  le 
mien,  par  la  comparaison  duquel  je  connaîtrais  les 
défauts  de  ma  nature  ?»  1  ) 


1)  Médit.  3e. 
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D'ailleurs,  moi-même  qui  ai  cette  idée  de 
Dieu,  je  ne  pourrais  pas  être,  en  cas  qu'il  n'y 
eût  point  de  Dieu. 

Je  demande,  en  effet,  de  qui  aurais-je  mon 
existence  ? 

Peut-être  de  moi-même,  ou  de  mes  parents, 
ou  de  quelques  autres  causes  moins  parfaites 
que  Dieu  ;  car  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
parfait  ni  même  d'égal  à  lui. 

Or,  si  j'étais  indépendant  de  tout  autre  et  que 
je  fusse  moi-même  l'auteur  de  mon  être,  je  ne 
douterais  d'aucune  chose,  je  ne  concevrais  point 
de  désirs,  et  enfin,  il  ne  me  manquerait  aucune 
perfection,  car  je  me  serais  donné  moi-même 
toutes  celles  dont  j'ai  en  moi  quelque  idée  et 
ainsi  je  serais  Dieu. 

De  mes  parents  ?  Ce  n'est  que  déplacer  la 
difficulté. 

D'autres  causes  moins  parfaites  que  Dieu  ? 
Cela  ne  peut  être,  car  «  il  doit  y  avoir  pour  le 
moins  autant  de  réalité  dans  la  cause  que  dans 
son  effet  ». 

Donc  il  faut  nécessairement  conclure  que,  de 
cela  seul  que  j'existe  et  que  l'idée  d'un  Être 
souverainement  parfait,  c'est-à-dire  de  Dieu,  est 
en  moi,  l'existence  de  Dieu  est  très  évidemment 
démontrée. 

Dès   lors,  il   n'y   a    plus   qu'une   question   à 
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résoudre  :  De  quelle  façon  ai-je  acquis  cette 
idée  ?  «  Je  ne  l'ai  pas  reçue  par  les  sens  ;  elle 
n'est  pas  une  pure  fiction  de  mon  esprit  et, 
par  conséquent,  il  ne  me  reste  plus  autre  chose 
à  dire  sinon  que  cette  idée  est  née  et  produite 
avec  moi,  dès  lors  que  j'ai  été  créé,  ainsi  que 
Test  ridée  de  moi-même... 

>  Ce  Dieu  n'a  aucuns  défauts  ;  d'où  il  est  assez 
évident  qu'il  ne  peut  être  trompeur,  puisque  la 
lumière  naturelle  nous  enseigne  que  la  tromperie 
dépend  nécessairement  de  quelque  défaut  >  1). 

Donc  la  perfection  de  Dieu  nous  est  une 
garantie  de  la  vérité  de  nos  jugements  sur  les 
choses  extérieures  ;  la  seule  condition  que  la 
certitude  exige  de  nous,  c'est  que  nous  nous  en 
tenions  à  ce  qu'il  y  a  de  clair  et  de  distinct  dans 
nos  idées. 

Ainsi,  nous  sommes  fixés  sur  la  double  ques- 
tion de  la  nature  et  de  l'origine  de  nos  idées  : 

Nous  avons  deux  idées  innées  «  produites 
avec  nous  dès  lors  que  nous  avons  été  créés  »  : 
l'idée  du  moi  et  l'idée  de  Dieu. 

Ces  deux  idées  sont  claires  et  distinctes,  c'est- 
à-dire  immédiates  et  propres. 

Au  moyen  de  ces  deux  idées  on  s'explique  la 

1)  Médit.  3=. 
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formation  de  toutes  nos  autres  idées  claires  et 
distinctes. 

L'idée  de  Dieu  ne  s'explique  que  grâce  à 
l'action,  et  dès  lors,  dépendamment  de  l'exis- 
tence d'un  Être  parfait  qui  en  est  l'auteur. 

Un  Etre  parfait  est  incapable  de  nous  tromper. 

Donc  nos  connaissances  claires  et  distinctes 
ne  nous  trompent  point,  mais  sont  l'expression 
fidèle  de  la  réalité. 

* 

Résumons,  en  forme  de  conclusion  générale, 
les  traits  principaux  de  cette  première  partie  de 
la  psychologie  cartésienne  : 

Je  suis  une  substance  pensante. 

Ma  pensée  embrasse  tous  les  faits  perçus  par 
le  sens  intime  ou  la  conscience,  à  savoir,  de^ 
faits  sensibles  ou  affectifs,  des  faits  volontaires, 
des  faits  intellectifs  ou  des  jugements. 

Ma  nature  se  révèle  par  ma  pensée  :  je  suis 
un  esprit  dont  l'attribut  est  de  penser. 

La  méthode  de  la  psychologie,  c'est  donc 
exclusivement  le  sens  intime  ou  la  conscience. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  de  distinction  réelle 
entre  la  substance  et  son  attribut,  entre  mon 
âme  et  ma  pehsée. 

Ma  pensée  prouve  la  spiritualité  ou  l'immaté- 
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rialité  de  ma  nature,  car  entre  les  attributs 
d'une  chose  pensante  et  les  attributs  d'une  chose 
corporelle,  il  y  a  incompatibilité.  La  pensée  et 
l'étendue  s'excluent.  Les  idées  claires  et  dis- 
tinctes que  j'ai  de  l'une  et  de  l'autre  me  le  font 
voir. 

Si  je  ne  suis  qu'un  esprit  dont  toute  la  nature 
ou  l'essence  est  de  penser,  les  phénomènes 
propres  au  corps,  qu'ils  appartiennent  à  la  vie 
végétative  ou  à  la  vie  animale,  échappent  à  la 
psychologie  et  sont  exclusivement  du  domaine 
de  la  physique  ou  plutôt  de  la  mécanique. 

Voilà  la  pensée  sous  son  aspect  subjectif: 
à  ce  point  de  vue,  toutes  nos  pensées  sont- 
identiques.  Mais,  au  point  de  vue  objectif,  elles 
diffèrent  les  unes  des  autres  :  il  en  est  plusieurs 
dont  l'origine  s'explique  à  l'aide  d'éléments 
empruntés  ;  il  en  est  d'autres,  celle  du  moi  et 
celle  de  Dieu,  qui  sont  en  moi  dès  l'origine. 

L'idée  de  Dieu  ne  peut  avoir  pour  cause  que 
Dieu  lui-même. 

Donc  Dieu  existe. 

Mais  Dieu,  Être  parfait,  ne  peut  me  tromper. 

Donc  je  puis  me  reposer  dans  la  certitude 
que  mes  idées,  pourvu  que  je  m'en  tienne  à 
celles  qui  sont  claires  et  distinctes,  sont  l'expres- 
sion fidèle  de  la  réalité. 
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La  psychologie  de  Descartes  se  relie  ainsi, 
à  son  point  de  départ  et  à  son  terme  final,  à  la 
recherche  critique  de  la  vérité. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous  étendre 
ici  sur  la  partie  critique  de  la  philosophie 
cartésienne  ;  c'est  à  sa  psychologie  que  nous 
nous  attachons.  Nous  l'avons  envisagée  sous  un 
premier  aspect,  en  tant  qu'elle  se  donne  pour 
unique  objet  l'étude  de  l'âme  pensante  par  la 
conscience.  A  ce  point  de  vue,  la  psychologie 
de  Descartes  est  spiritualiste  à  l'excès.  Que 
deviendra-t-elle  lorsqu'elle  devra  considérer 
l'âme  en  rapport  avec  les  formes  d'activité  du 
corps  humain  ? 


ARTICLE  SECOND. 

Le  mécanicisme  appliqué  à  l'étude  de  l'homme 
ou  à  l'anthropologie. 


Lorsque  l'on  enferme  systématiquement  la 
psychologie  dans  l'étude  de  l'âme  pensante  et 
que  l'on  fait  de  la  pensée  l'attribut  distinctif 
de  l'esprit,  il  est  évident  que  l'étude  de  l'âme 
devient  par  définition  l'étude  de  l'esprit,  et  que 
la  psj^chologie    est    exclusivement  spiritualiste. 

Mais  que  dire  alors  des  manifestations  de  la 
vie  humaine  qui  ne  se  confondent  pas  avec  la 
pensée  ?  A  quel  principe  attribuer  la  digestion, 
les  battements  du  coeur,  la  circulation  du  sang, 
la  réception  de  la  lumière,  du  son  dans  les 
organes  des  sens  ;  que  deviennent  de  pareils 
phénomènes  ? 

Pour  Descartes,  la  réponse  n'est  pas  douteuse. 

Du  moment  qu'un  phénomène  n'est  pas  un 
acte  de  conscience,  il  ne  relève  pas  de  l'âme 
qui  est  esprit,  mais  du  corps. 

Or  le  corps  humain,  tout  comme  les  autres 
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corps  de  la  nature,  n'est  qu'une  substance 
étendue,  susceptible  de  mouvement. 

Dès  lors,  tous  les  phénomènes  qui  ne  sont 
pas  une  pensée  consciente  attribuable  à  l'esprit 
sont  des  modes  de  mouvement. 

La  physiologie  et  la  partie  de  la  psychologie 
que  nous  faisons  dépendre,  avec  Aristote,  de 
l'àme,  non  pas  en  tant  que  spirituelle  ou  subjec- 
tivement indépendante  du  corps,  mais  en  tant 
que  substantiellement  unie  à  l'organisme,  for- 
ment donc  deux  chapitres  de  mécanique. 

Descartes  le  reconnaît  expressément. 

Il  ouvre  son  traité  de  l'homme  par  ces  mots  : 

((  Il  faiil  que  je  vous  dccrivo  premièrement  le  corps 
à  part,  puis  après  Tàme  aussi  à  pai't,  et  enfin  que 
je  vous  montre  connnont  ces  deux  natures  doivent 
être  jointes  et  unies  pour  composer  des  hommes  qui 
nous  ressemblent. 

»  Je  suppose  que  le  cor|)s  n'est  autre  chose  qu'une 
statue  ou  machine  de  terre  que  Dieu  forme  tout 
exprès  pour  la  rendre  la  plus  se^nblable  à  nous  qu'il 
est  possible...  en  sorte  <|u'ell('  imite  toutes  celles  de 
nos  fonctions  (|ui  peuvent  être  imaginées  procéder 
de  la  matière,  et  ne  dépendi-e  ([ue  de  la  disposition 
des  organes.  Nous  voyons  des  horloges,  des  fontaines 
aitificielles,  des  moulins  et  autres  semblables  machines 
qui,  n'étant  faites  que  par  des  hommes,  ne  laissent 
pas  d'avoir  la  force  de  se  mouvoir  d'elles-mêmes  en 
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plusieurs  diverses  façons...  Ainsi  que  vous  pouvez 
avoir  vu  dans  les  grottes  et  les  fontaines  qui  sont  aux 
jardins  de  nos  rois,  que  la  seule  force  dont  l'eau 
se  meut  en  sortant  de  sa  source  est  suflisante  pour  y 
mouvoir  diverses  machines,  et  même  pour  les  y  faire 
jouer  de  quelques  instruments,  ou  prononcer  (juelques 
paroles,  selon  la  diverse  disposition  des  tuyaux  qui 
la  conduisent. 

»  Et,  véritablement.  Ion  peut  fort  bien  comparer 
les  nerfs  de  la  machine  que  je  vous  décris  aux  tuyaux 
des  machines  de  ces  fontaines,  ses  muscles  et  ses 
tendons  aux  autres  divers  engins  et  ressorts  qui 
servent  à  les  mouvoir,  ses  esprits  animaux  à  l'eau 
(jui  les  remue,  dont  le  cœur  est  la  source,  et  dont  les 
concavités  du  cerveau  sont  les  regards.  De  plus,  la 
respiration  et  autres  telles  actions  qui  lui  sont  natu- 
relles et  ordinaires,  et  qui  dépendent  du  cours  des 
esprits,  sont  comme  les  mouvements  d'une  horloge 
ou  d'un  moulin,  que  le  cours  ordinaire  de  Teau  peut 
rendre  continus.  Les  objets  extérieurs  qui,  par  leur 
seule  présence,  agissent  contre  les  organes  de  ses 
sens,  et  qui  par  ce  moyen  la  déterminent  à  se  mouvoir 
en  plusieurs  diverses  façons,  selon  que  les  parties  de 
son  cerveau  sont  disposées,  sont  comme  des  étrangers 
qui,  entrant  dans  quelques-unes  des  grottes  de  ces 
fontaines,  causent  eux-mêmes  sans  y  penser  les  mou- 
vements qui  s'y  font  en  leur  présence  ;  car  ils  n'y 
peuvent  entrer  qu'en  marchant  sur  certains  carreaux 
tellement  disposés  que,  par  exemple,  s'ils  approchent 
d'une  Diane  qui  se  baigne,  ils  la  feront  cacher  dans 
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des  roseaux  ;  e(  s'ils  |)assenf  plus  outre  pour  la  pour- 
suivre, ils  feront  venir  vers  eux  un  Neptune,  (jui  les 
inenaeera  de  son  trident  ;  ou,  s'ils  vont  de  quelque 
autre  côté,  ils  en  feront  sortir'  un  monstre  marin  qui 
leur  vomira  de  l'eau  contre  la  face,  ou  choses  sem- 
blables, selon  le  caprice  des  ingénieurs  qui  les  ont 
laites.  Et,  enfin,  (piand  V âme  raisonnable  sera  en  cette 
machine,  elle  y  aura  son  siège  principal  dans  le 
cerveau,  et  sera  là  comme  le  fonlainier,  ([ui  doit  être 
dans  les  regards  où  se  vonl  rendre  tous  les  tuyaux  de 
ces  machines,  ([uand  il  veut  exciter,  ou  empêcher, 
ou  changer  en  quelque  façon  leurs  mouvements  »  1). 

Plus  loin,  Descartes  s'exprime  à  peu  près  en 
ces  termes  : 

((  Ce  mouvement  du  sang  (jue  Je  viens  d'expli(|uer 
est  autant  le  résultat  nécessaire  des  parties  qu'on 
peut  voir  dans  le  co'ur,  de  la  chaleur  2)  qu'on  peul 
sentir  en  y  introduisant  ini  doigt,  et  de  la  nature  du 
sang  (fue  l'on  peut  vérifier  expérimentalement,  que 
le  mouvement  d'une  horloge  résulte  de  la  force,  de 
la  situation  et  de  la  figuic  de  son  poids  et  de  ses 
rouages. 

»  Les  esprits  animaux  ressemblent  à  un  lluide  très 


1)  Œuvres  de  Descartes,  éd.  Cousin,  IV,  pp.  336,  347-349. 

2)  Descartes  se  trompe  en  attribuant  à  la  chaleur,  qu'il  sup- 
posait produite  dans  le  cœur,  le  mouvement  du  sang  ;  ce  mou- 
vement est  dû,  on  le  sait,  aux  contractions  des  parois  cardiaques. 
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subtil  OU  à  une  llamme  très  purn  et  très  vive  ;  le 
cœur  les  engendre  continuellement,  et.  ils  montent  au 
cerveau  (jui  leur  sert  en  (|uol(jue  sorte  de  rèservoii-. 
De  là  ils  passent  dans  les  nerfs  (jui  les  distribuent 
dans  les  muscles,  et  produisent  des  contractions  ou 
des  relàdiements  selon  leur  quantité. 

»  Je  désire  que  vous  considérie/.  après  cela  que 
toutes  les  fonctions  que  j'ai  attribuées  à  celte  machine 
(le  corps  humain),  comme  la  digestion  des  viandes, 
le  l)attement  du  cœur  et  des  artères,  la  nourriture  et 
la  croissance  des  membres,  la  resj>iration,  la  veille 
et  le  sommeil  ;  la  réception  de  la  lumière,  des  sons, 
des  odeurs,  des  goûts,  de  la  chaleur  et  de  telles 
autres  qualités  dans  les  organes  des  sens  extérieurs  ; 
l'impression  de  leurs  idées  dans  l'organe  du  sens 
commun  et  de  l'imagination,  la  rétention  ou  l'em- 
preinte de  ces  idées  dans  la  mémoiie  ;  les  mouve- 
ments intérieurs  des  appétits  et  des  passions,  et, 
enfin,  les  mouvements  extérieurs  de  tous  les  membres 
qui  suivent  si  à  propos  tant  des  actions  des  objets 
qui  se  présentent  aux  sens  que  des  passions  et  des 
impressions  qui  se  rencontrent  dans  la  mémoire, 
qu'ils  imitent  le  plus  parfaitement  quil  est  possible 
ceux  d'un  vrai  homme  ;  je  désire,  dis-je,  que  vous 
considériez,  que  ces  fonctions  suivent  toutes  natu- 
rellemenl  en  cette  machine  de  la  seule  disposition  de 
ses  organes,  ni  plus  ni  moins  que  font  les  mouvements 
d'une  horloge,  ou  autre  automate,  de  celle  de  ses 
contre-poids  et  de  ses  roues,  en  sorte  qu'il  ne  faut 
point  à  leui'  occasion  concevoir  en  elle  aucune  àme 
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végêlalivc  ni  srnsilivo,  ni  ancun  aulic  principe  ûo 
laouveniont  o{  de  vie,  que  son  saiij^  et  ses  esprits 
asi(«'ïs  par  la  clialcMir  du  feu  <pii  l»rùle  continuelle- 
ment dans  son  etrui",  «'1  qui  n'es!  point  d'autre 
nature  »pie  tous  les  teu\  (]ui  sont  dans  les  corps 
inanimés  »  i). 

Que  l'on  veuille  remarquer  le  mot  de  Des- 
cartes  :  Toutes  ces  fonctions  (vitales  ou  sensi- 
tives)  suivent  naturellement  en  cette  machine  de 
la  seule  disposition  de  ses  organes^  ni  plus  ni 
moins  que  font  les  mouvements  d'une  horloge 
ou  autre  automate... 

II  y  a  une  double  thèse  dans  cette  affirmation  : 

D'abord,  il  n'y  a  en  jeu,  dans  les  fonctions 
de  la  vie  végétative  et  de  la  vie  sensitive,  que 
des  forces  mécaniques. 

Ensuite,  ces  forces  ne  sont  que  des  causes 
efficientes  :  les  fonctions  suivent  de  la  seule 
disposition  des  organes.  C'est  à  peu  près  le 
mot  de  Lucrèce  :  «  Quod  natum  est,  id  procréât 
usum  ». 

D'ailleurs,  ces  deux  thèses  sont  expressément 
affirmées  par  Descartes. 

Dans  ses  Principes  de  philosophie,  il  déclare 
en  termes  formels  que  la  physique  se  ramène 

1)  Œuvres  de  Descartes,  loc.  cit. 
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à  la  mécanique.  Le  corps  a  pour  essence  l'éten- 
due ;  l'étendue  explique  la  figure  et  le  mouve- 
ment des  corps  étendus,  et  le  mouvement,  à 
son  tour,  rend  compte  de  tous  les  phénomènes 
l)hysiques  ultérieurs. 

«  C'est  pourquoi,  di(-il,  il  n'existe  dans  tout  l'uni- 
vers qu'une  seule  et  même  matière,  et  elle  n'est 
connue  que  par  son  étendue.  Et  toutes  les  [)ropriétés 
qne  nous  percevons  clairement  en  elle  se  réduisent 
à  ceci  qu'elle  est  divisible  et  mobile  en  ses  parties... 
Toute  modification  ou  la  diversité  de  toutes  ses 
formes  dépend  du  mouvement. 

»  Car  j'aflirme  ouvertement  que  je  ne  connais 
< l'autre  matière  des  choses  corporelles  que  celle  qui 
<'sl  de  toute  manière  divisible,  figurable  et  mobile, 
et  que  les  géomètres  appellent  quantité  et  prennent 
pour  objet  de  leurs. démonstrations  ;  que  je  ne  con- 
sidère en  elle  que  ces  divisions,  ces  ligures  et  ces 
mouvements  ;  que  je  n'admets  comme  vrai  que  ce 
qui  découle  avec  évidence  de  ces  notions  communes 
de  la  vérité  desquelles  nous  ne  pouvons  douter.  Et 
parce  que,  ainsi,  tous  les  phénomènes  de  la  nature 
peuvent  s'expliquer,  comme  nous  le  verrons  dans  la 
suite,  je  pense  qu'on  ne  doit  admettre  aucun  autre 
principe  ni  en  désirer  d'autres.  » 

Quant  à  la  cause  du  mouvement,  elle  est 
double  :  Tune  universelle  et  primordiale,  la  cause 
orénérale  de  la  somme  de  tous  les  mouvements 
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•<]ui  sont  dans  le  monde,  l'autre  particulière, 
en  vertu  de  la(|uelle  les  différentes  parties  de  la 
matière  acquièrent  un  mouvement  que  d'abord 
elles  n'avaient  pas. 

La  cause  <j^énérale  de  tous  les  mouvements, 
il  paraît  manifeste  à  Descartes  que  ce  ne  peut 
être  que  Dieu,  car  pour  créer  le  mouvement, 
il  fallait,  dit-il,  franchir  la  distance  entre  le 
néant  et  l'être  ;  or,  pour  cela,  il  fallait  une  puis- 
sance infinie  1).  Mais  il  appartient  à  un  Dieu 
immuable  d'agir  immuablement.  Donc  Dieu  doit 
conserver  le  mouvement  qu'il  a  créé  et,  par 
conséquent,  la  quantité  de  mouvement  de  l'uni- 
vers est  in  variai  )le. 

Descartes  proscrit  de  l'étude  de  la  nature, 
avec  la  même  netteté,  la  recherche  des  causes 
finales. 

L'œuvre  de  Dieu  est  bien  trop  jurande,  dit-il, 
pour  que  nous  puissions  la  comprendre  ;  il  y 
aurait  donc  présomption  de  notre  part  à  vouloir 
déterminer  les  fins  que  le  Créateur  s'est  pro- 
posées : 

«  Piouons  garde  d'avoir  une  Irop  liante  <;stime 
do  nous-mêmes...  Ce  qui  arrivciail  surtout  si  nous 
croyions  pouvoir  comprendre,  pai-  la   puissance  de 

1)  Cfr.  Lettres  de  M.  Ckrselier,  lettre  125. 
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notre  esprit,  les  fins  que   Dieu  s'est  proposées  eip 
créant  l'univers. 

n  Ainsi,  enfin,  nous  ne  puiserons  jamais  aucuni^^ 
motifs  relativement  aux  choses  natuielles,  dans  la  fin 
que  Dieu  ou  la  nature  s'est  proposée  en  les  créant, 
parce  que  nous  ne  devons  pas  avoir  la  prétention  de 
pénétrer  les  desseins  de  Dieu  ;  mais,  si  nous  le  consi- 
dérons comme  la  fin  de  toutes  choses,  nous  verrons 
ce  que,  au  moyeu  de  la  lumière  naturelle  qu'il  a  mise 
en  nous,  nous  devons  conclure  de  ses  attributs 
propres  dont  il  a  exigé  de  nous  une  certaine  con- 
naissance, relativement  à  ses  effets  qui  tombent  sous 
nos  sens.  » 

L'interprétation  mécaniciste  des  phénomènes 
de  la  vie  végétative  comme  de  ceux  de  la  vie 
sensitive,  en  tant  qu'ils  ne  s'identifient  pas  avec 
la  pensée,  était  donc  une  conséquence  logique 
des  principes  généraux  de  Descartes  dans  l'in- 
terprétation de  la  nature. 

De  là  se  dégage  le  caractère  le  plus  saillant 
de  toute  la  psychologie  cartésienne  :  Vopposition 
qu'elle  crée  entre  l'âme  et  le  corps. 


Descartes,  nous  l'avons  dit,  est  avant  tout 
géomètre,  esprit  simpliste  et  déductif.  Etudiant 
l'âme,  il  ramène  toute  son  activité  à  la  pensée, 
et  sa  nature  à  son  aptitude  à  penser.  Étudiant 
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les  corps,  y  compris  le  corps  humain,  il  ramène 
toutes  leurs  propriétés  à  l'étendue,  toute  leur 
activité  au  mouvement 

Or,  il  est  de  l'essence  de  la  pensée  d'exclure 
détendue  et  le  mouvement  ;  il  est  de  l'essence 
du  mouvement  et  de  l'étendue  de  n'avoir  rien 
de  commun  avec  la  pensée. 

Que  devient  donc  l'union  de  l'âme  et  du 
corps  ? 

Car  enfin,  cela  n'est  pas  douteux,  il  y  a  un 
corps  que,  à  la  différence  des  autres  corps 
étrangers  pour  moi,  je  considère  comme  fnien  ; 
il  n'est  pas  douteux  que  mon  âme  peut  agir  et 
pâtir  avec  mon  corps  1)  :  comment  expliquer 
ces  faits  indiscutables  ? 

1)  «  Il  n'y  a  rien  que  cette  nature  m'enseigne  plus  expressé* 
ment  ni  plus  sensiblement,  dit  Descartes  lui-même,  sinon  que 
j'ai  un  corps  qui  est  mal  disposé  quand  je  sens  de  la  douleur, 
qui  a  besoin  de  manger  on  de  boire  quand  j'ai  les  sentiments 
de  la  faim  ou  de  la  soif,  etc.  Et  partant  je  ne  dois  aucunement 
douter  qu'il  y  ait  en  cela  quelque  vérité. 

»  La  nature  m'enseigne  aussi  par  ces  sentiments  de  douleur, 
de  faim,  de  soif,  etc.,  que  je  ne  suis  pas  seulement  logé  dans 
mon  corps,  ainsi  qu'un  pilote  en  son  navire,  mais  outre  cela 
que  je  lui  suis  conjoint  très  étroitement  et  tellement  confondu 
et  mêlé  que  je  compose  comme  un  seul  tout  avec  lui.  Car, 
si  cela  n'était,  lorsque  mon  corps  est  blessé  je  ne  sentirais  pas 
pour  cela  de  la  douleur,  moi  qui  ne  suis  qu'une  chose  qui  pense  ; 
mais  j'apercevrais  cette  blessure  par  le  seul  entendement,  comme 
im  pilote  aperçoit  par  la  vue  si  quelque  chose  se  rompt  dans 
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«  Celte  question,  dit  Descartes  à  Madame  Elisabeth^ 
princesse  palatine,  me  semble  <^t^e  celle  qu'on  peut 
me  demander  avec  le  plus  de  raison,  en  suile  des 
écrits  que  j'ai  |jubliés.  Car,  ajoule-t-il,  y  ayant  d<'u\ 
choses  en  Tâme  iuimaine,  desquelles  déj)end  toute  la 
connaissance  (jue  nous  pouvons  avoir  de  sa  nature, 
l'une  desquelles  est  qu'elle  pense,  l'autre,  qu'étant 
unie  au  corps,  elle  peut  agir  et  pâtir  avec  lui  ;  je  n'ai 
quasi  rien  dit  de  cette  dernière  et  me  suis  seulement 
étudié  à  faire  bien  entendre  la  première,  à  cause 
que  mon  principal  dessein  était  de  prouver  la  dis- 
tinction (pii  est  entre  l'ûme  et  le  corj)S  :  à  quoi 
celle-ci  seulement  a  pu  servir,  et  l'autre  y  aurait  été 
nuisible.  » 

Descartes  en  fait  donc  l'aveu,  il  n'a  considéré 
la  psychologie  humaine  que  sous  un  seul  aspect  ; 
il  a  converti  l'anthropologie  en  ps3'ch()logie. 

Là  est  le  vice  essentiel  de  sa  méthode. 

Il  a,  en  effet,  accusé  la  distinction  de  l'âme 
d'avec  le  corps  jusqu'à  établir  entre  les  deux 
une  opposition  ;   il  a  relégué  l'âme    dans   une 


son  vaisseau  ;  et  lorsque  mon  corps  a  besoin  de  boire  ou  de 
manger,  je  connaîtrais  simplement  cela,  même  sans  en  être 
averti  par  des  sentiments  confus  de  faim  et  de  soif  :  car  en  effet 
tous  ces  sentiments  de  faim,  de  soif,  de  douleur,  etc.,  ne  sont 
autre  chose  que  de  certaines  îaçons  confuses  de  penser,  qui 
proviennent  et  dépendent  de  f  union  et  comme  du  mélange  de 
l'esprit  avec  le  corps.  >  Méd.  6«. 
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portion  minime  de  la  substance  cérébrale,  se 
contentant  de  la  mettre  là  en  rapport  avec  les 
esprits  animaux,  pour  y  recevoir,  par  leur  moj'en, 
des  informations  sur  ce  qui  se  passe  dans  le 
corps  et  pour  transmettre  par  leur  entremise  des 
commandements  aux  nerfs  et  aux  muscles,  et 
diriger  ainsi  les  mouvements  de  l'organisme. 

Mais  autant  s'affirme  l'opposition  entre  l'âme 
et  le  corps,  autant  s'évanouit  la  possibilité  natu- 
relle de  leur  union. 

Or,  pour  l'heure,  c'est  de  l'union  de  l'âme 
avec  le  corps  que  la  princesse  palatine  s'obstine 
à  entretenir  son  éminent  correspondant. 

(1  Mais  |toui'  ce  que  Voti'c  Allossc  voit,  si  clair,  lui 
<'ciit  Descartes,  qu'on  ne  lui  peut  dissimuler  aucune 
chose,  je  làclieiai  ici  (re\j)li<iiier  la  l'aeon  dont  je 
conçois  l'union  de  Tànie  avec  le  eoi'|)s  et  comnienl 
elle  a  la  force  de  le  mouvoir.  > 

L'explication  de  Descartes  nous  semble  pou- 
voir être  ainsi  résumée  :  Toutes  nos  connais- 
sances dérivent  de  certaines  notions  primitives 
que  la  nature  nous  a  données  pour  connaître 
les  choses.  Ces  notions  primitives  sont  sincères; 
elles  ne  peuvent  nous  tromper.  Lorsque  nous 
nous  tromjjons,  c'est  que  nous  ne  les  distin- 
guons pas  ou  que  nous  les  appliquons  à  des 
choses  auxquelles  elles  n'appartiennent  pas. 
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Dès  lors,  voulons-nous  nous  faire  une  idée 
juste  de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps?  Il  nous 
faut  rechercher  quelle  est  la  notion  primitive 
que  nous  possédons  naturellement  sur  «  le  corps 
et  l'âme  ensemble  > . 

Nous  avons,  selon  Descartes,  diverses  caté- 
gories de  notions  primitives;  quelques-unes  sont 
générales,  elles  conviennent  à  tout,  telles  sont, 
par  exemple,  les  idées  de  l'être,  du  nombre,  de 
la  durée  ;  nous  avons  pour  le  corps  en  particu- 
lier la  notion  de  l'extension,  pour  l'âme  seule, 
celle  de  la  pensée  ;  enfin,  pour  l'âme  et  le  corps 
ensemble  nous  n'avons  que  celle  de  leur  union, 
de  laquelle  dépend  celle  de  la  force  que  l'âme 
a  de  mouvoir  le  corps  et  le  corps  d'agir  sur 
l'âme. 

Or,  ces  notions  de  l'union  de  l'âme  et  du 
corps,  d'une  force  par  laquelle  l'âme  agit  sur  le 
corps  et  le  corps  sur  l'âme,  comment  se  révèlent- 
elles  à  la  conscience  ? 

Nous  avons  l'habitude  d'attribuer  à  des  qua- 
lités prétendument  réelles  des  corps,  telles  que 
la  pesanteur  et  la  chaleur,  le  pouvoir  d'agir  sur 
d'autres  corps.  Or,  lorsque  nous  nous  représen- 
tons la  pesanteur  comme  une  force  capable  de 
mouvoir  le  corps  dans  lequel  elle  est,  vers  le 
centre  de  la  terre,  nous  n'avons  pas  de  peine 
à  concevoir  comment  cette  force  meut  le  corps, 
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ni  comment  elle  lui  est  jointe,  et  nous  ne  pen- 
sons point  que  cela  se  fasse  par  un  attachement 
ou  attouchement  réel  d'une  superficie  contre 
une  autre.  Ce  n'est  pas  à  la  pesanteur  que  s'ap- 
plique la  notion  d'une  pareille  action.  Car  la 
pesanteur,  on  le  montrera  en  physique,  n'est 
pas  une  qualité  réellement  distincte  du  corps. 
C'est  donc  pour  concevoir  la  façon  dont  l'âme 
meut  le  corps  que  cette  notion  particulière  nous 
a  été  donnée  par  l'auteur  de  notre  nature,  et, 
})ar  conséquent,  cette  notion  doit  nous  fournir 
la  solution  du  problème  anthropoloo^ique  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps. 

Le  langage  de  Descartes  nous  semble  n'avoir 
pas  ici  sa  clarté  habituelle.  Nous  voulons  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur  le  passage  entier,  bien 
qu'un  peu  long,  dont  nous  avons  cherché  à 
reproduire  la  pensée  : 

((  IVeniièrcment,  je  considère  qu'il  y  a  on  nous 
cortainos  notions  prlniilivos,  (jiii  sont  coninio  des  ori- 
i;inau\,  sur  le  palron  (ies(iuels  nous  foinions  toutes 
nos  autres  eonnaissances  ;  et  il  n'y  a  que  fort  peu  de 
telles  notions  ;  car  après  les  plus  générales  de  Tètre, 
(lu  nombre,  de  la  durée,  «|ui  conviennent  à  tout  ce 
<iue  nous  pouvons  concevoir,  nous  n'avons  pour  le 
corps  en  particulier  (|ue  la  notion  de  l'extension,  de 
lar|uellc  suivent  celles  d(^  la  figure  et  du  mouvement  ; 
<'l   pour  l'àme  seule,    nous  n'avons  (pu*  celle  de   la 
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pensée,  en  laquelle  son!  comprises  les  perceptions  d<' 
l'entendement,  et  les  inclinations  de  la  volonté  ;  enfin 
pour  l'âme  et  le  corps  ensemble,  nous  n'avons  que 
celle  de  leur  union,  de  laquelle  dépend  celle  de  la 
force  qu'a  l'âme  de  mouvoir  le  corps,  et  le  corj)s 
d'agir  sur  l'âme,  en  causant  ses  sentiments  et  ses 
passions.  Je  considère  aussi  que  toute  la  science  des 
hommes  ne  consiste  <|u'à  bien  distinguer  ces  notions, 
et  à  n'attribuer  chacune  d'elles  <|u'aux  choses  au\- 
({uelles  elles  appartiennent  :  cai-  lorsque  nous  vou- 
lons expliquer  quehpie  dilliculté  par  le  moyen  d'uiu' 
notion  qui  ne  lui  appartient  pas,  nous  ne  pouvons 
maïujuer  de  nous  méprendre  ;  comme  aussi  lorsque 
nous  voulons  expliquer  une  de  ces  notions  par  une- 
autre  :  car  étant  primitives,  chacune  d'elles  ne  |)eul 
être  entendue  (|ue  par  elle-même.  Et  d'autant  qw 
l'usage  des  sens  nous  a  rendu  les  notions  de  l'exten- 
sion, des  figures  et  des  mouvements,  beaucoup  ])lus 
familières  que  les  autres  ;  la  principale  cause  de  nos 
erreurs  est  en  ce  que  nous  voulons  ordinairement 
nous  servir  de  ces  notions,  pour  expliquer  les  choses 
à  quoi  elles  n'appartiennent  ])as  ;  comme  lorsqu'on 
se  veut  servir  de  l'imagination  pour  concevoir  la 
nature  de  l'âme,  ou  bien  lorsqu'on  veut  concevoir 
la  façon  dont  l'âme  meut  le  corps,  par  celle  dont  un 
corps  est  mû  par  un  autie  corps.  C'est  jtourquoi, 
p«iis(]ue  dans  les  méditations  que  Votre  Altesse  a 
daigné  lire,  j'ai  tâché  de  faire  concevoir  les  notions 
<|ui  aj)partiennent  à  l'âme  seule,  les  distinguant  de 
celles  qui  appartiennent  au  corps  seid  ;  la  premièr<> 
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chose,  (jue  je  dois  ex|)Ii(|u«'f  cnsuile,  est  la  l'aeoii  de 
concevoir  celles  <jui  appaidtMnienl  à  runion  de  l'àmc 
avec  le  corps,  sans  celles  (iiii  apjjartiennent  au  corps 
seul,  ou  ù  l'ânie  seule.  A  (iiioijl  me  sembler  «pie  peut 
servir  ce  (jue  j'ai  écrit  à  la  liu  de  ma  réponse  aux  six 
objections;  car  nous  ne  pouvons  chercher  ces  notions 
simples  ailleurs  qu'en  notre  àme,  (pii  les  a  toutes 
en  soi  par  sa  nature,  mais  qui  ne  les  distiiiijfue  j)as 
toujours  assez  les  unes  des  autres,  ou  bien  ne  les 
attribue  pas  aux  objets  auxcpiels  on  doit  les  allribuer. 
Ainsi  je  crois  que  nous  avons  ci-devant  confondu  la 
notion  de  la  force  dont  l'àme  agit  dans  le  corj)s,  avec 
celle  dont  un  corps  agit  dans  un  autie  ;  et  (pie  nous 
avons  attribué  Tune  et  l'autre,  non  pas  à  lame,  car 
nous  ne  la  connaissons  pas  encore,  mais  aux  diverses 
qualités  des  corps,  comme  à  la  |)esanleur,  à  la  chaleur 
et  aux  autres,  (pie  nous  avons  imaginé  (Mre  réelles, 
c'est-à-dire,  avoir  uiu>  existence  distincte  de  celle  du 
corps,  et  ])ar  consé(pi('nt  élie  des  substanc(>s,  bien 
(pie  nous  les  ayons  nommées  des  qualités.  1^1  nous 
nous  sommes  servi  j)onr  les  concevoir,  tantôt  des 
notions  ([ui  sont  en  nous  pour  connaître  le  corps, 
et  tant(')t  de  celles  (pii  y  sont  pour  connailn^  l'àme, 
selon  (jue  ce  que  nous  leur  avons  attribué  a  été  maté- 
liel  ou  immatériel.  Par-  exemple,  en  supposant  ([uc 
la  pesanleur  est  une  (pialilé  l'éelle,  dont  nous  n'avons 
point  d'autre  connaissanc(î,  sinon  qu'elle  a  la  loree 
de  mouvoir  le  corps  dans  letpiel  elle  est  vers  le  eenli'e 
de  la  terre,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  concevoir 
comment  elle  meut  ce  corps,  ni  comment  elh»  lui  est 
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jointe  ;  et  nous  ne  pensons  point  que  cela  se  fasse 
par  un  attachement  ou  attouchement  réel  d'une  super- 
ficie contre  une  autre,  car  nous  expérimentons  en 
iious-mêmes,  que  nous  avons  une  notion  particulière 
pour  concevoir  cela  ;  et  je  crois  que  nous  usons  mal 
de  cette  notion,  en  l'appliquant  a  la  pesanteur,  qui 
n'est  rien  de  réellement  distingué  du  corps,  comme 
j'espère  montrer  en  la  physique,  mais  qu'elle  nous 
a  été  donnée  pour  concevoir  la  façon  dont  l'âme  meut 
le  corps  ))  i). 

Descartes  termine  son  essai  d'explication  par 
ces  mots  :  «  Je  serais  trop  présomptueux,  si 
j'osais  penser  que  ma  réponse  doive  entièrement 
satisfaire  Votre  Altesse.  » 

En  effet,  Son  Altesse  réplique  qu'elle  n'est 
pas  satisfaite,  elle  demande  des  éclaircissements 
sur  deux  points  :  d'abord  sur  la  distinction  des 
trois  sortes  d'idées  primitives  servant  respec- 
tivement à  connaître  l'âme  seule,  le  corps  seul 
-et  l'union  entre  l'âme  et  le  corps  ;  ensuite,  sur 
l'emploi  de  la  comparaison  de  la  pesanteur, 
pour  faire  mieux  concevoir  l'action  de  l'âme 
sur  le  corps. 

Sur  le  premier  point,  Descartes  répond  qu'il 
«  remarque  une  grande  différence  entre  ces  trois 

1)  Lettres  de  M.  Descartes,  t.  1,  lettre  29,  Édit.  Cousin  1825, 
i.  IX,  pp.  125  et  suiv. 
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sortes  de  notions,  en  ce  que  l'âme  ne  se  conçoit 
que  par  l'entendement  pur  ;  le  corps,  c'est-à-dire 
l'extension,  les  ligures  et  les  mouvements  se 
peuvent  aussi  connaître  par  l'entendement  seul, 
mais  beaucoup  mieux  par  l'entendement  aidé  de 
l'imagination  ;  et  enfin  les  choses  qui  appar- 
tiennent à  l'union  de  l'âme  et  du  corps  ne  se 
connaissent  qu'obscurément  par  l'entendement 
seul,  ni  même  par  l'entendement  aidé  de  l'ima- 
gination ;  mais  elles  se  connaissent  très  claire- 
ment par  les  sens  :  d'où  vient  que  ceux  qui  ne 
philosophent  jamais,  et  qui  ne  se  servent  que 
de  leurs  sens,  ne  doutent  point  que  l'âme  ne 
meuve  le  corps,  et  que  le  corps  n'agisse  sur 
l'âme,  mais  ils  considèrent  l'un  et  l'autre  comme 
une  seule  chose,  c'est-à-dire,  ils  conçoivent  leur 
union  ;  car  concevoir  l'union  qui  est  entre  deux 
choses,  c'est  les  concevoir  comme  une  seule. 
Et  les  pensées  métaphysiques,  qui  exercent 
l'entendement  pur,  servent  à  nous  rendre  la 
notion  de  l'âme  familière  ;  et  l'étude  des  mathé- 
matiques, qui  exerce  principalement  l'imagina- 
tion en  la  considération  des  figures  et  des  mou- 
vements, nous  accoutume  à  former  des  notions 
du  corps  bien  distinctes.  Et  enfin  c'est  en  usant 
seulement  de  la  vie  et  des  conversations  ordi- 
naires, et  en  s'abstenant  de  méditer  et  d'étudier 
aux   choses   qui   exercent   l'imagination,  qu'on 
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apprend  à  concevoir  l'union  de  l'âme  et  du 
corps.  > 

Toutefois  le  philosophe  ajoute  ingénument 
que  l'union  de  l'âme  et  du  corps  est  au  fond 
inconcevable  ;  ce  qui  réduit  à  néant  toutes  les 
tentatives  d'explication  qui  ont  précédé  :  «  Il  ne 
me  semble  pas,  dit-il,  que  l'esprit  humain  soit 
capable  de  concevoir  bien  distinctement,  et  en 
même  temps,  la  distinction  d'entre  l'âme  et  le 
corps,  et  leur  union  ;  à  cause  qu'il  faut  pour 
cela  les  concevoir  comme  une  seule  chose  et 
ensemble  les  concevoir  comme  deux,  ce  qui  se 
contrarie.  » 

Sur  le  second  point,  l'explication  de  Descartes 
est  telle  qu'elle  va  jusqu'à  attribuer  à  l'âme  une 
certaine  extension,  ce  qui  aboutit  à  la  matéria- 
lisation de  l'âme  et  renverse  les  thèses  fonda- 
mentales de  psychologie  affirmées  jusqu'à  pré- 
sent sur  l'incompatibilité  de  la  pensée  et  de 
l'étendue,  de  l'esprit  et  de  la  matière. 

«  Puisque  Votre  Allesse  remarque,  conclut  Des- 
cartes, (ju'il  est  plus  facile  d'attribuer  de  la  matière 
et  de  l'extension  à  l'àme,  que  de  lui  attribuer  la 
capacité  de  mouvoir  un  corps,  et  d'en  être  mue,  sans 
avoir  de  matière  ;  je  la  supplie  de  vouloir  librement 
attribuer  cette  matière  et  cette  extension  à  l'âme,  car 
cela  n'est  autre  chose  que  la  concevoir  unie  au  corps  ; 
et  après  avoir  bien  conçu  cela,  et  l'avoir  éprouvé  en 
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soi-iiu-'ino,  il  lui  stMa  aise  de  considérer,  (juc  la 
inaliore  qu'elle  aura  atlrihnéo  à  cette  pensée,  n'est 
pas  la  pensée  inèmc,  et  ((ne  l'extension  de  celle 
matière  est  d'atitre  nature  (pie  l'extension  de  cette 
pensée  ;  en  ce  (pie  la  preuiièrc  est  déterminée  à  cer- 
tain lieu,  duquel  elle  exclut  toute  autre  extension 
de  corps,  ce  que  ne  t'ait  pas  la  deuxième  ;  et  ainsi 
Votre  Altesse  ne  laissei'a  pas  de  l'cvenir  aisément  à  la 
distinction  de  Tàme  et  du  corps,  nonobstant  (pfelle 
;iit  conçu  leur  union  »  1). 

Sur  quoi,  Descartes  se  dérobe  s'excusant  de 
devoir  se  rendre  à  Utrecht,  où  il  est  cité  par  le 
magistrat  à  l'effet  de  s'expliquer  sur  «  ce  qu'il  a 
écrit  d'un  de  leurs  ministres  »  ;  «  cela  me  con- 
traint de  finir  ici,  dit-il,  pour  aller  consulter  les 
moyens  de  me  tirer  le  plus  tôt  que  je  pourrai 
de  ces  chicaneries  ». 

Le  problème  anthropologique  reste  donc  sans 
solution.  Les  efforts  tentés  vainement  par  Des- 
cartes pour  le  résoudre  n'ont  abouti  qu'à  mettre 
mieux  en  lumière  son  insolubilité.  Ce  problème 
est  insoluble,  parce  qu'il  a  été  mal  posé.  L'homme 
n'est  pas  un  assemblage  de  deux  substances 
dont  l'une  serait  l'âme  pensante  et  l'autre  un 
corps  étendu,  il  forme  ««(?  seule  substance  com- 
posée. 

1)  Lettres  de  M.  Descartes,  t.  I,  lettre  30,  Édit.  Cousin. 
t.  IX,  p.  127. 


CHAPITRE  IL 
L'évolution  de  la  psychologie  cartésienne. 


Nous  avons  vu  la  psychologie  de  Descartes 
aboutir  à  un  conflit  irréductible. 

Ce  conflit  devait  surgir,  par  la  force  des 
choses,  de  l'opposition  créée  entre  l'âme,  réduite 
à  n'être  plus  qu'une  substance  inétendue,  exclu- 
sivement faite  pour  penser,  et  le  corps  dont  on 
avait  fait  une  substance  étendue,  douée  exclu- 
sivement de  mouvements  mécaniques. 

Nous  allons  voir  se  poursuivre,  dans  des 
directions  diff"érentes,  à  travers  les  xviie  et 
xviiie  siècles,  le  spiritualisme  exclusif  et  le 
■niécanicisine  du  grand  novateur  français,  jus- 
qu'au jour  où  les  divers  courants  convergeront 
et  par  leur  fusionnement  donneront  naissance 
à  la  psychologie  contemporaine. 

Le  courant  issu  du  spirihtalisme  cartésien  se 
bifurquera  dès  l'origine  et  produira,  d'une  part, 
l'occasionnalisme    et    l'ontologisme    de    Maie- 
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branche  et  le  panthéisme  de  Spinoza,  d'autre 
part,  Vidéalisme. 

Le  courant  issu  du  mécanicisnte  s'élargira, 
sous  la  double  influence  de  la  philosophie  et  de 
la  science,  et  imprégnera  de  positivisme  l'idéa- 
lisme contemporain. 


ARTICLE  PREMIER. 
L'évolution  du  spiritualisme  cartésien. 


PREMIERE   SECTION. 

L'occasionnalisme,  le  spinozisme.  l'ontologisme. 

La  psychologie  de  Descartes  contenait  en 
germe  la  philosophie  occasionnaliste  et  onto»- 
logiste  de  Malebranche. 

n  est  impossible,  avait  dit  Descartes,  de  con- 
cevoir une  action  réelle  de  l'âme  sur  le  corps  ou 
du  corps  sur  l'âme,  car  les  deux  substances 
ont  des  propriétés  opposées  qui  rendent  incom- 
préhensible leur  interaction  :  n'est-il  pas  naturel 
dès  lors,  de  nier  cette  action  et  de  soutenir  que, 
lorsque  nous  avons  le  sentiment  d'exercer  un 
empire  sur  nos  organes,  l'action  produite  a  Dieu 
pour  auteur  et,  lorsque  nous  croyons  subir  dans 
l'âme  l'influence  des  esprits  animaux,  c'est  de 
Dieu  que  l'influence  émane  ?  Les  volitions  de 
l'âme  deviennent  ainsi  Voccasion  d'une  action 
causale  de  Dieu  sur  le  corps  ;  les  mouvements 
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des  esprits  animaux  deviennent  Voccasio?i  d'une 
action  de  Dieu  sur  l'âme  ;  mais  l'âme  et  le  corps 
n'ont  plus  de  causalité  effective. 

(^r,  nulle  part  le  sentiment  de  l'action  n'est 
plus  intense  que  dans  le  commerce  entre  l'âme 
■et  le  corps.  Si  donc,  même  là,  le  sentiment  de 
^l'action  est  illusoire,  il  semble  permis  de  con- 
clure que  toute  action  des  êtres  créés  n'est 
qu'apparente  et  que  la  causalité  effective  est 
exclusivement  l'œuvre  du  Créateur. 

Que  serait  en  réalité  l'action  d'un  agent  créé 
sur  un  patient,  d'un  moteur  sur  un  mobile  ? 
Vous  accordez  au  moteur  une  substantialité 
propre,  vous  accordez  au  mobile  une  substan- 
tialité propre  :  comment  voulez-vous  que  la 
première  substance  agisse  effectivement  sur  la 
seconde  ? 

Imaginerez-vous  une  entité  qui  descende  de 
l'agent  dans  le  patient  ?  Evidemment  non  ;  car 
pendant  le  passage  d'un  terme  à  l'autre,  où 
résiderait  cette  entité  ?  Existerait-elle  pour  son 
compte,  à  l'état  de  substance  ?  Ou  existerait-elle 
à  l'état  d'ajCcident,  inhérente  à  une  substance 
intermédiaire  ?  Dans  les  deux  cas,  la  difficulté 
reste  entière,  car  il  faudrait  alors  rendre  compte 
de  la  possil)ilité  d'une  action  réelle  de  cçtte 
substance    intermédiaire   sur    le    patient,   tout 
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comme  il  fallait  originairement  rendre  compte 
de  la  réalité  de  l'action  du  premier  agent  sur 
un  patient  substantiellement  distinct  de  lui. 

Il  n'y  a  à  ce  problème  troublant  qu'une 
réponse,  dira  Malebranche  ;  elle  consiste  à  con- 
sidérer les  êtres  créés  comme  présents  les  uns 
aux  autres,  mais  sans  leur  reconnaître  une  réci- 
procité réelle  d'action  ;  leur  apparente  activité 
est  l'œuvre  de  Dieu  seul,  à  Voccasion  de  leur 
mutuelle  présence. 

Mieux  encore,  dira  à  son  tour  Spinoza,  sup- 
primons la  distinction  substantielle  des  êtres  ; 
tenons  qu'il  n'}-  a  qu'wwe  seule  substance^  douée 
de  pensée  et  d'étendue,  de  pensée  pour  expli- 
quer les  actions  dont  l'âme  a  conscience,  d'éten- 
due pour  expliquer  les  mouvements  corporels  ; 
du  coup,  le  problème  de  la  communication  cau- 
sale sera  supprimé. 

Est-il  supprimé  ?  C'est  une  question. 

Mais  il  importe  peu;  il  nous  suffit  pour  l'heure 
de  constater  que  la  psychologie  exclusiviste  de 
Descartes  portait  dans  ses  flancs  l'occasion- 
nalisme  de  Malebranche   et  le  panthéisme   de 

Spinoza. 

* 
*    * 

Sous  l'influence  du  même  spiritualisme  outran- 
cier  du  novateur  français,  l'ôntologisme  devait 
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naître  et  à  son  tour  favoriser  l'éclosion  du  pan- 
théisme. 

Nous  sommes  en  ce  moment  sur  le  terrain  de 
l'idéologie  et  de  la  critique. 

D'où  viennent  à  l'âme  ses  idées  d'étendue, 
de  figure,  de  mouvements  corporels  ? 

De  l'âme  elle-même  ?  Mais  les  attributs  de 
l'âme  sont  diamétralement  opposés  à  ceux  du 
corps  et  ne  peuvent  donc  en  fournir  l'idée. 

Du  corps  ?  Mais  le  corps  est  indépendant  de 
l'âme  ;  que  pourrait-il  avoir  de  commun  avec 
elle? 

Reste  Dieu,  le  suprême  refuge  de  l'idéologie 
aux  abois.  Les  notions  d'étendue,  de  figure,  de 
mouvement,  ont  leur'  objet  en  Dieu,  source  émi- 
nente  de  toute  réalité  créée  et  là,  en  Dieu,  la 
raison  humaine  les  aperçoit. 

Dieu  seul  explique  donc  Vorigine  de  nos  con- 
naissances intellectuelles. 

Seul  aussi  il  explique  leur  certitude. 

Nous  savons  déjà  que,  pour  Descartes,  la 
certitude  de  l'existence  de  Dieu  se  trouve  enve- 
loppée dans  la  notion  qut-  nous  avons  de  l'Être 
parfait.  Il  faut  donc  que,  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre.  Descartes  accorde  à  l'intel- 
ligence l'intuition  de  l'Être  suprême. 

Au  surplus,  si  l'âme  n'est  pas  en  relation 
directe  avec  les  êtres  corporels  et  que,  en  elle- 
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même,  elle  ne  trouve  aucun  vestige  d'une  action 
venant  d'eux  sur  elle,  la  certitude  d'expérience 
externe  ne  peut  avoir  son  fondement  qu'en 
Dieu. 

Donc,  sous  leur  double  aspect,  idéologique 
et  critique,  l'existence  et  la  nature  de  nos  idées 
du  monde  corporel  mènent  logiquement  à  l'affir- 
mation d'une  intuition  immédiate  de  l'Infini. 

Ajoutez  à  cela  que,  à  l'époque  où  Descartes 
écrivait  son  Discours  de  la  Méthode  et  ses  Médi- 
tations^ la  théorie  idéologique  de  l'École  sur 
l'abstraction  intellectuelle  était  faussée,  et  que, 
par  suite,  les  caractères  de  nécessité,  d'univer- 
salité, d'éternité  de  l'objet  de  la  pensée  pou- 
vaient être  aisément  confondus  avec  les  attributs 
divins.  En  reconnaissant  à  la  Vérité,  à  la  Bonté, 
à  la  Beauté  leurs  caractères  métaphysiques,  on 
s'imagina  entrevoir  les  idées  divines  elles-mêmes 
et  plonger  directement  dans  le  sein  de  l'Absolu, 

Uontologisfiie  était  né,  traçant  et  aplanissant 
la  voie  au  panthéisme. 

DEUXIÈME  SECTION. 

L'idéalisme. 
§  1.  —  La  genèse  de  l'idéalisme. 

La  psychologie  de  Descartes  s'est  développée 
dans  une  seconde  direction,  chez  Locke,  Ber- 
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keley,  Hume,  Kant  et  elle  a  engendré  la  ten- 
dance idéaliste  dont  est  profondément  impré- 
j^née  la  psychologie  contemporaine. 

Sous  le  nom  d'idéalisme  nous  entendons  la 
négation  de  la  cognoscibilité  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  l'idée,  ou,  sous  forme  positive,  l'affir- 
mation de  l'incognoscibilité  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  l'idée. 

Descartes  est  le  père  de  l'idéalisme. 

Il  importe  cependant  de  préciser.  L'idéalisme 
de  Descartes  n'était  pas  universel,  il  se  limitait 
aux  choses  corporelles.  La  réalité  de  l'âm.e 
pensante,  objet  de  la  conscience  ;  l'existence  de 
l'Être  parfait,  principe  immédiat  de  l'idée  du 
parfait,  étaient  mises  hors  de  cause  ;  c'est  la 
réalité  de  la  nature  corporelle  qui  se  trouvait 
en  question. 

En  effet,  se  disait  Descartes,  les  corps,  pour 
être  perceptibles  par  l'âme,  devraient  pouvoir 
agir  sur  elle  ;  de  la  nature  de  l'action  reçue, 
l'àme  inférerait  alors  la  nature  de  l'agent  qui 
l'impressionne  :  mais  le  moyen  pour  un  corps, 
qui  n'est  susceptible  que  de  mouvements  et  de 
figures,  d'agir  sur  un  esprit,  dont  tout  le  pou- 
voir est  de  penser  ? 

Supposé  d'ailleurs  que  cette  action  fût  pos- 
sible, de  quoi  servirait-elle  ?  Car  enfin,  le  corps, 
tel  qu'il  est  dans  la  nature,  possède  de  l'étendue. 
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une  figure,  du  mouvement,  rien  d'autre.  Or, 
nos  représentations  et  sensations  corporelles 
sont  des  notions  de  couleur,  de  son,  des  att'ec- 
tions  de  plaisir  ou  de  peine  :  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  le  premier  et  les  secondes  ? 

Notre  âme  est  une  harpe  dont  la  nature  a 
savamment  tendu  les  cordes  ;  lorsque  l'air  exté- 
rieur les  frappe,  ou  que  le  doigt  de  l'artiste  les 
pince,  elles  vibrent  et  rendent  des  sons  har- 
monieux :  dira-t-on  que  le  souffle  de  l'air  ou  le 
doigt  de  l'artiste  sont  harmonieux  ?  Évidemment 
non. 

De  même,  les  mouvements  des  esprits  ani- 
maux, sorte  de  prolongement  de  mouvements 
extérieurs,  sont  pour  l'âme  des  causes  occa- 
sionnelles qui  l'excitent  à  penser  ;  mais  les 
pensées  elles-mêmes,  «  les  idées  de  la  douleur, 
des  couleurs,  des  sons  et  de  toutes  les  choses 
semblables  »,  terme  du  sens  intime  ou  de  la 
conscience,  sont  l'œuvre  exclusive  de'  l'âme  1). 


1)  «  Quiconque  a  bien  compris  jusqu'où  s'étendent  nos  sens, 
et  ce  que  ce  peut  être  précisément  qui  est  porté  par  eux  jusqu'à 
la  faculté  que  nous  avons  de  penser,  doit  avouer  au  contraire 
qu'aucunes  idées  des  choses  ne  nous  sont  représentées  par  eux 
telles  que  nous  les  formons  par  la  pensée  ;  en  sorte  qu'il  n'y  a 
rien  dans  nos  idées  qui  ne  soit  naturel  à  l'esprit,  ou  à  la  faculté 
qu'il  a  de  penser  :  si  seulement  on  excepte  certaines  circon- 
stances qui  n'appartiennent  qu'à  l'expérience.  Par  exemple,  c'est 
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Il  doit  bien  y  avoir  pour  Descartes  quelque 
chose  hors  de  nous,  un  je  ne  sais  quoi  qui  éveille 
la  puissance  de  l'âme  et  la  fait  passer  à  l'acte  de 
connaissance,  ce  que  Kant  appellera  un  noumène, 
une  chose  en  soi  ;  mais  puisqu'il  est  admis  que  le 
corps  n'a  pas  d'action  réelle  sur  l'âme  pensante, 
qu'il  n'y  a  pas  plus  de  ressemblance  entre  nos 
représentations  et  le  mouvement  qui  les  pro- 


la  seule  expérience  qui  fait  que  nous  jugeons  que  telles  ou  telles 
idées,  que  nous  avons  maintenant  présentes  à  l'esprit,  se 
rapportent  à  quelques  choses  qui  sont  hors  de  nous  ;  non  pas, 
à  la  vérité,  que  ces  choses  les  aient  transmises  en  notre  esprit 
par  les  organes  des  sens  telles  que  nous  les  sentons,  mais  parce 
qu'elles  ont  transmis  quelque  chose  qui  a  donné  occasion  à  notre 
esprit,  par  la  faculté  naturelle  qu'il  en  a,  de  les  former  en  ce 
temps-là  plutôt  qu'en  un  autre.  Car,  comme  notre  auteur  même 
assure  dans  Varticle  dix-neuvième,  conformément  à  ce  qu'il  a 
appris  de  mes  Principes,  rien  ne  peut  venir  des  objets  extérieurs 
jusqu'à  notre  âme,  par  l'entremise  des  sens,  que  quelques 
mouvements  corporels  ;  mais  ni  ces  mouvements  mêmes,  ni  les 
figures  qui  en  proviennent,  ne  sont  jamais  conçus  par  nous  tels 
qu'ils  sont  dans  les  organes  des  sens,  comme  j'ai  amplement 
expliqué  dans  la  Dioptrique  ;  d'où  il  suit  que  même  les  idées 
du  mouvement  et  des  figures  sont  naturellement  en  nous.  Et, 
à  plus  forte  raison,  les  idées  de  la  douleur,  des  couleurs,  des 
sons,  et  de  toutes  les  choses  semblables,  nous  doivent-elles  être 
naturelles,  afin  que  notre  esprit,  à  l'occasion  de  certains  mouve- 
ments corporels  avec  lesquels  elles  n'ont  aucune  ressemblance, 
se  les  puisse  représenter.  »  Descartes,  Lettres.  Remarques  sur 
un  certain  placard,  imprimé  aux  Pays-Bas  vers  la  fin  de 
l'année  1647.  Œuvres  de  Descartes,  éd.  Cousin,  t.  X.  pp.  94-96. 
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voque,  qu'il  n'y  en  a  entre  l'harmonie  d'un 
instrument  de  musique  et  l'air  ou  le  doigt  qui  le 
font  vibrer,  il  est  logique  de  conclure  que  nous 
ne  connaissons  que  nos  idées.  Cette  conclusion 
est  la  définition  même  de  l'idéalisme. 

* 

On  aurait  pu  croire  un  instant  que  l'empi- 
risme de  Locke  dût  marquer  une  réaction  contre 
l'idéalisme  cartésien.  Locke,  en  effet,  prit  à 
partie  les  idées  innées  de  Descartes,  mais  il  le 
fit  maladroitement  ;  les  arguments  du  philo- 
sophe anglais  portaient  à  faux  ;  ils  visaient  les 
idées  innées  considérées  comme  connaissances 
actuelles.  Or,  Descartes  n'avait  pas  soutenu 
l'innéité  de  nos  idées  actuelles^  mais  Tinnéité  du 
pouvoir  de  les  former  sans  le  concours  effectif 
d'aucune  activité  étrangère  à  l'âme.  Il  en 
résulte  que  les  efforts  de  Locke  pour  revendi- 
quer la  part  de  l'expérience  sensible  dans  la 
formation  de  nos  connaissances,  devaient  tour- 
ner contre  l'intention  de  leur  auteur  et  ils  ont  en 
effet  confirmé  plutôt  qu'infirmé  les  positions  de 
l'idéalisme  cartésien. 

Au  reste,  sur  la  thèse  de  l'incognoscibilité  des 
substances,  il  n'y  a  pas  entre  Locke  et  Descartes 
de  différence  essentielle. 
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D'tiprès  VEssai  sur  V entendement  humain^ 
nous  avons  deux  sources  d'idées,  la  sensation 
et  la  réflexion  ;  la  première  nous  fait  connaître 
les  qualités  sensibles,  la  seconde  les  opérations 
de  Tâme  ;  or,  toute  l'activité  de  l'esprit  se  borne 
à  établir  entre  les  idées  simples  puisées  à  ces 
deux  sources,  des  relations  d'identité  ou  de 
diversité,  de  convenance  ou  de  disconvenance  ; 
l'entendement  humain  ne  va  pas  au  delà  de 
la  perception  et  de  l'arrangement  de  ces 
accidents.  «  Les  idées  spécifiques  que  nous  avons 
des  substances  corporelles  ne  sont  autre  chose 
qu'une  collection  d'un  certain  nombre  d'idées 
simples,  considérées  comme  unies  en  un  seul 
sujet  »  1). 

Locke  renchérit  même  sur  l'idéalisme  carté- 
sien. Descartes,  en  effet,  n'avait  pas  songé  à 
mettre  en  question  la  substantialité  du  moi 
pensant.  Pour  le  philosophe  anglais,  la  réalité 
substantielle  de  l'esprit  est  précaire  comme  l'est 
celle  des  substances  corporelles  ;  car,  écrit-il, 
«  en  considérant  les  idées  de  penser,  de  vouloir, 
ou  de  pouvoir  exciter  ou  arrêter  le  mouve- 
ment des  corps,  comme  inhérentes  à  une  certaine 
substance,  nous  avons  l'idée  d'un  esprit  imma- 


1)  Locke,  Essai  sur  l'entendemenl  humain,  llv.  II,  cliap.  23, 

.Ï5  15. 
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tériel  ».  Or,  nous  n'avons  aucune  notion  dis- 
tincte de  ce  qu'est  la  substance  corporelle  ni 
de  ce  qu'est  la  substance  spirituelle.  «  Dans 
l'une  et  l'autre  de  ces  choses,  l'idée  de  sub- 
stance est  également  obscure,  ou  plutôt  n'est 
rien  du  tout  à  notre  égard  puisqu'elle  n'est 
qu'w;/  je  ne  sais  quoi,  que  nous  supposons  être  le 
soutient  de  ces  idées  que  nous  nommons  acci- 
dents »  1). 


Locke  avait  donc  réduit  la  psychologie  à  ces 
termes  :  Les  qualités  sensibles  des  corps  et  les 
opérations  de  l'âme  sont  représentées  par  des 
idées,  les  unes  simples,  les  autres  composées, 
entre  lesquelles  l'entendement  établit  des  rela- 
tions ;  à  la  base  des  unes  et  des  autres  il  place 
un  soutien  inconnu  qu'il  appelle  substance, 
matière  ou  esprit. 

Ce  soutien  inconnu  de  qualités  corporelles 
est  superflu  pour  Berkele}'  :  le  philosophe 
irlandais  supprime  la  substance  des  corps  et 
ne  laisse  subsister  que  l'esprit.  On  peut  nier 
les  prémisses  de  son  raisonnement,  mais,  posé 
Ja  thèse  initiale  de  l'idéalisme  de  Descartes  et  de 
Locke,  on  ne  peut  contester  la  rigueur  de  sa 

1)  Locke,  Essai  sur  l'entendement  humain,  liv.  II,  ch.  23,  S  15. 
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déduction.  «  Les  qualités  sensibles,  dit-il,  sont 
la  couleur,  la  figure,  le  mouvement,  l'odeur,  la 
saveur,  etc.,  c'est-à-dire  les  idées  que  le  sens 
perçoit.  Or,  il  est  contradictoire  de  placer 
l'existence  d'une  idée  dans  une  chose  qui  n'est 
pas  actuellement  douée  de  perfection,  car  avoir 
une  idée  et  percevoir  c'est  tout  un.  Donc  le 
sujet  dans  lequel  existent  la  couleur,  la  figure 
et  les  autres  qualités  sensibles,  doit  les  con- 
naître ;  d'où  il  appert  à  l'évidence  qu'il  ne 
peut  exister  une  substance  non-pensante.  Donc, 
enfin,  la  matière  ou  substance  corporelle  n'existe 
pas  ;  seule  la  substance  pensante  et  partant 
spirituelle  peut  exister  >  1). 

* 

Hume  est  plus  radical  encore  ;  il  ne  reconnaît 
plus  de  substance  d'aucun  genre,  il  va  jusqu'à 
supprimer  ce  «  soutien  inconnu  des  idées  >,  que 
l'on  appelle  âme  ou  esprit,  et  entend  faire  de 
la  «  psychologie  sans  âme  ». 

Ce  que  Locke  appelle  «  idées  >  prend  chez 
Hume  le  nom  dC impressions.  Le  critique  écos- 
sais entend  par  là  les  divers  états  de  conscience  ; 


1)  Berkeley,  The  principles  of  human  knowledge,  by  Collyns 
Simon,  pp.  33,  34  et  40.  London,  Rontledge,  1893. 
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il  appelle  impressions  sensitives,  «  impressions 
de  sensation  »,  les  sensations  ou  perceptions, 
et  impressions  réfléchies,  «  impressions  de 
réflexion  »,  les  inclinations  ou  volitions,  les 
aflections  ou  émotions.  Quant  aux  idées^  elles 
sont  pour  lui  des  reproductions  aff"aiblies  d'im- 
pressions ou  des  souvenirs  d'idées  antérieures  1). 
Les  impressions  et  les  idées  ont  des  propriétés 
attractives,  en  vertu  desquelles  il  s'établit  entre 
elles  des  liens  d'association,  sans  qu'il  faflle 
imaginer  à  cet  effet  un  pouvoir  actif  qui  serait 
distinct  d'elles. 


l)«Je  serais  bien  désireux  de  demander  aux  philosophes, 
dit  Hume,  si  leur  idée  de  substance  dérive  d'impressions 
de  la  sensation  ou  d'impressions  de  la  réflexion  ?  Si  elle 
nous  est  transmise  par  nos  sens,  je  demanderai  par  lequel 
et  de  quelle  manière  ?  Si  elle  est  perçue  par  les  yeux,  ce 
doit  être  une  couleur;  un  son,  si  c'est  par  l'oreille;  une 
saveur,  si  c'est  par  le  palais  ;  et  ainsi  des  autres  sens.  Mais 
personne,  je  le  supposai,  n'affirmera  que  la  substance  soit 
une  couleur,  ou  un  son  ou  bien  une  saveur.  L'idée  de  substance 
doit  donc  être  dérivée  d'une  impression  de  la  réflexion,  si  elle 
existe  réellement.  Mais  i-es  impressions  de  la  réflexion  se 
résolvent  en  passions  et  émotions  ;  et  aucune  passion  ou 
émotion  ne  peut  représenter  une  substance.  Nous  n'avons  donc 
pas  une  idée  de  substance  distincte  de  celle  d'une  collection  de 
qualités  particulières,  et  nous  n'attachons  pas  à  ce  mot  d'autre 
signification  lorsque  nous  l'employons  dans  nos  discours  et  dans 
nos  raisonnements.  »  Huxe.  Traité  de  la  Nature  humaine, 
1^^  partie,  section  6. 
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La  mission  de  la  psychologie  est  d'étudier 
l'organisation  progressive  des  impressions  et  des 
idées,  et  les  lois  suivant  lesquelles  elles  doivent 
s'associer  pour  former  les  synthèses  dont  le 
total  s'appelle  âme  consciente  ou  esprit. 


Dans  la  psychologie  de  Hume,  l'idéaHsme 
est  universel:  tout  ce  qui  n'est  pas  l'idée  est 
inconnaissable.  Néanmoins  pour  Hume,  comme 
pour  ses  prédécesseurs,  l'idéalisme  demeure  un 
fait  ;  chez  Kant  il  devient  la  loi  constitutive  de 
l'esprit  humain. 

Hume  est  arrivé  à  l'idéalisme  par  voie  d'/«- 
diidion,  Kant  y  arrive  par  voie  de  déduction. 

On  se  souvient  que  Descartes  n'avait  voulu 
voir  dans  les  mouvements  corporels  qu'une 
cause  excitatrice  de  l'activité  de  l'âme,  tandis 
qu'il  avait  reconnu  à  l'âme  un  pouvoir  naturel 
à  même  de  rendre  compte  des  caractères 
distinctifs  de  la  pensée  ;  Kant  reprit  à  la  source 
cette  idée  du  rôle  essentiel  du  stijet-âme  dans 
la  production  de  la  connaissance. 

A  l'occasion  des  impressions  passives  de  la 
sensibilité,  le  sujet  pensant  a,  dit-il,  son  mode 
propre  de  réaction  ;  aux  data  de  l'expérience  il 
applique  ses  éléments  formels  (intuitions,  caté- 
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gories,  idées)  et  de  la  S3'nthèse  de  ces  formes 
a  priori  avec  les  impressions  sensibles  résulte 
le  caractère  spécial  des  actes  cognitifs.  Les 
notions  de  substance  et  de  cause  sont  le  fruit 
de  pareilles  synthèses  des  catégories  de  l'enten- 
dement avec  les  phénomènes  :  elles  sont  donc 
des  «  fabricamenta  mentis  >>,  des  objets  fictifs 
dont  nous  ne  pouvons  affirmer  la  réalité  objec- 
tive. —  Si  les  noumènes,  même  corporels,  nous 
échappent,  à  plus  forte  raison  les  substances 
spirituelles  et  la  réalité  de  l'Être  divin  sont 
transcendantes,  en  dehors  des  prises  de  la 
connaissance  humaine. 

Voilà  donc  l'idéalisme  étabh  inductivement 
et  déductivement,  par  voie  d'analyse  et  par  voie 
de  synthèse  :  il  est  le  fait  et  la  loi  de  la  con- 
naissance humaine. 

Il  régnera  désormais  en  maître  dans  les 
écoles  de  philosophie.  Il  s'appellera  phénomé- 
nisme  en  France,  agnosticisme  en  Angleterre  et 
aux  États-Unis,  mais  sous  ces  noms  divers  il 
n'y  a  au  fond  qu'une  même  doctrine  négative 
sur  l'incapacité  foncière  de  l'esprit  humain  à 
dépasser  ses  idées  subjectives. 

L'idéalisme  n'est  pas,  aux  yeux  de  ses 
partisans,  un  système  quelconque  de  philoso- 
phie, égal  ou  supérieur  à  beaucoup   d'autres, 
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c'est  la  conquête  suprême  de  la  pensée.  Nombre 
de  nos  contemporains  se  persuadent  que  Kant  a 
posé  les  colonnes  d'Hercule  de  l'esprit  humain. 
Aussi  la  métaphysique,  le  dernier  mot  de  la 
philosophie,  a-t-elle  perdu  pour  eux  sa  significa- 
tion native.  Elle  ne  désigne  plus  la  science  de 
ce  qui,  soit  négativement  soit  positivement, 
dépasse  l'expérience,  mais  la  science  des  limites 
de  rintelHgence  humaine,  selon  ce  mot  du 
philosophe  de  Kœnigsberg  :  «  Le  principal, 
peut-être  Tunique  usage  de  la  philosophie  de 
la  raison  pure  est,  après  tout,  purement  négatif  : 
car  il  sert,  non  pas  d'instrument  pour  enrichir 
la  connaissance,  mais  comme  discipline  pour  en 
déterminer  les  limites  ;  au  lieu  de  découvrir 
des  vérités,  il  se  borne  modestement  à  prévenir 
nos  erreurs.  » 

§  2.  —  La  genèse  du  ciiractère  positiviste  de  l'idéalisme. 

Nous  venons  d'assister  à  la  genèse  de  l'idéa- 
lisme contemporain.  Il  se  résume,  nous  l'avons 
vu,  dans  l'affirmation  que  l'àme  tire  d'elle-même 
ses  pensées  sur  les  choses  corporelles,  à  l'oc- 
casion des  mouvements  des  esprits  animaux 
(Descartes)  ;  à  l'affirmation  que  l'âme  ne  connaît 
que  des  idées  simples  et  des  collections  d'idées 
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simples  tirées  les  unes  de  la  sensation,  les 
autres  de  la  réflexion  (Locke)  ;  à  l'affirmation 
que  toutes  les  connaissances  de  l'âme  et  l'âme 
elle-même  résultent  d'associations  d'éléments 
psychologiques,  sortes  d'atomes  de  la  chimie 
psychologique,  suivant  les  affinités  attractives 
de  la  ressemblance,  de  la  coexistence  et  de  la 
succession  (Hume)  ;  enfin,  à  la  négation  de  la 
cognoscibilité  de  ce  qui  dépasse  le  phénomène 
(Kant). 

L'idéalisme  ainsi  entendu  est-il  matérialiste 
ou  spiritualiste  ? 

Il  n'est  nécessairement  ni  l'un  ni  l'autre. 

Chez  Descartes,  l'idéalisme  était  évidemment 
spiritualiste  ;  il  n'était  pas  matérialiste  chez 
Locke,  attendu  que  celui-ci  distinguait  deux 
sources  de  connaissances,  la  sensation  et  la 
réflexion,  et  l'esprit.  Il  était  spiritualiste  à  l'excès 
chez  Berkeley.  Enfin  il  n'était  point  matérialiste 
chez  Kant,  attendu  que  le  kantisme  a  inauguré 
un  mouvement  de  réaction  contre  l'empirisme 
de  Hume  et  revendiqué  contre  le  philosophe 
écossais,  la  nécessité  et  l'universalité  des  prin- 
cipes, tout  particulièrement  du  principe  de 
causalité. 

Comment  se  fait-il  donc  que  l'idéalisme,  en 
France,  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  comme 
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■en  Allemagne,  soit  devenu  généralement  positi- 
viste ? 

Par  positivisme  on  entend,  selon  la  définition 
de  Stuart  Mill,  le  système  de  philosophie  qui 
n'admet  qu'un  seul  mode  de  penser,  c'est-à-dire 
de  connaître,  le  mode  de  penser  positif,  c'est- 
à-dire  le  mode  de  connaître  par  les  sens. 

Logiquement,  il  n'y  a  pas  de  connexion 
nécessaire  entre  l'idéalisme  et  le  positivisme. 
Supposé  que  je  ne  fusse  pas  en  état  de  con- 
naître autre  chose  que  mes  idées,  encore 
resterait-il  à  s'enquérir  de  ce  que  sont  ces  idées 
et  d'où  elles  viennent,  si  elles  sont  matérielles 
ou  spirituelles,  si  elles  viennent  uniquement  des 
sens  ou  en  partie  des  sens  et  en  partie  d'une 
source  suprasensible. 

Historiquement,  il  n'y  a  pas,  nous  venons  de 
Te  voir,  un  lien  de  filiation  de  l'idéalisme  au 
positivisme. 

Comment  se  fait-il  donc  que  les  idéalistes 
aient  généralement  imprimé  à  leur  philosophie 
un  caractère  positiviste  ? 

Il  y  a,  à  ce  phénomène  assurément  curieux» 
deux  causes,  l'une  d'ordre  historique,  l'autre 
d'ordre  scientifique. 

Après  Descartes,  il  s'est  développé,  parallèle- 
ment à  l'idéalisme,  un  courant  sensualiste  qui 
a  logiquement  abouti  au   matérialisme  :  ce   fut 
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une  première  cause  de  l'infiltration  du  positi- 
visme dans  la  psychologie  du  xix^  siècle.  Nous 
en  parlerons  d'abord. 

Nous  considérerons  ensuite,  sous  l'article  II, 
le  développement  du  mécanicisme  cartésien  et 
nous  y  reconnaîtrons  la  seconde  cause  du  carac- 
tère positiviste  que  revêt  l'idéalisme  moderne. 

Avant  d'aborder  ce  sujet,  nous  ferons  donc 
une  étude  rapide  de  l'influence  exercée  parle 
sensualisme  sur  les  allures  positivistes  de  la 
psychologie  moderne. 

* 

Par  sensualisme  on  entend  la  théorie  idéo- 
logique qui  voit  dans  la  sensation  la  source 
unique  de  toute  connaissance. 

Le  sensualisme  n'est  pas  nécessairement 
matérialiste,  car  on  peut  admettre  que  la  sensa- 
tion est  la  source  unique  de  nos  connaissances, 
et  maintenir  néanmoins  qu'il  existe  un  principe 
immatériel  ayant  pour  fonction  propre  de  puiser 
à  cette  source  les  éléments  dont  Télaboration 
produit  ce  que  nous  savons. 

Condillac  professe,  dans  son  Traité  des  sen- 
sationSy  que  «  le  jugement,  la  réflexion,  les 
passions,  toutes  les  opérations  de  l'âme  en  un 
mot,  ne  sont   que  la   sensation  même  qui  se- 
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transforme  différemment  1).  »  La  sensation  est 
donc,  selon  lui,  la  source  unique  de  toutes  nos 
connaissances,  mais  la  sensation,  pour  devenir 
idée,  doit  subir  une  transformation  dont  la 
nature  immatérielle  de  l'âme  peut  seule  être 
Tao^ent.  Bien  que  l'immatérialité  de  l'âme  ne 
soit  pas  répudiée  mais,  au  contraire,  affirmée 
par  le  père  du  sensualisme  français,  il  est  aisé 
de  voir,  cependant,  qu'elle  est  chez  lui  grave- 
ment compromise.  Si,  en  effet,  le  terme  de  la 
<».onnaissance  ne  dépasse  pas  la  sphère  de  la 
.sensibilité,  pourquoi  le  connaisseur  devrait-il 
^tre  plus  qu'un  agent  purement  sensible  ? 

Locke,  avec  plus  de  raison  et  d'insistance 
que  Condillac,  avait  gardé  à  Tâme  un  rôle  qui 
exigeait  son  immatérialité.  A  côté  des  sensa- 
tions, en  effet,  il  avait  fait  une  place  à  <  la 
réflexion  »,  c'est-à-dire  à  la  connaissance  des 
opérations  de  l'âme,  et  il  rapportait  cette  con- 
naissance à  un  entendement  immatériel.  Mais, 
même  dans  ces  conditions,  l'immatérialité  de 
l'âme  devenait  précaire.  L'insistance  mise  par 
Locke  à  se  différencier  du  spiritualisme  carté- 
.sien  et  à  accuser,  dans  ce  but,  le  rôle  prépon- 
dérant de  la  sensation  dans  notre  vie  mentale  ; 
la  confusion  établie  par  lui  entre  la  représen- 

1)  Condillac,  Traité  des  sensations,  p.  N. 
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tation  intellectuelle  et  la  représentation  sensible^ 
(]|u'il  rangeait  indifféremment  sous  le  nom 
commun  dHdée  ou  de  pensée  ;  enfin  l'hypothèse, 
à  laquelle  il  s'arrêtait  avec  complaisance,  d'une 
matière  qui  acquerrait  la  faculté  de  penser  : 
tout  cela  atténuait  singulièrement  la  distinc- 
tion des  caractères  respectifs  de  la  sensation 
et  de  la  pensée,  de  la  matière  et  de  l'esprit,  et 
facilitait  au  matérialisme  l'accès  du  domaine  de 
la  psychologie. 

Hume  fit  preuve  de  plus  de  décision.  Il  posa 
nettement  l'identité  du  phénomène  conscient, 
impression  ou  idée^  et  du  processus  nerveux, 
corporel.  «  A  considérer  la  matière  a  priori,  d.it-\\y. 
il  faut  affirmer  que  tout  est  capable  de  tout...  De 
ce  que  nous  ne  comprenons  pas  le  comment  de 
l'action  causale,  il  ne  suit  pas  que  nous  ayons 
le  droit  de  la  nier.  Comprenons-nous  l'attrac- 
tion ?  Et  cependant,  nous  l'admettons. 

»  Or,  de  même  que  le  mouvement  suit  le 
mouvement,  de  même  les  changements  dans  la 
pensée  suivent  toujours  certains  changements 
dans  les  mouvements  de  la  matière. 

»  Donc  nous  avons  le  droit  de  considérer  les 
changements  matériels  qui  précèdent  constam- 
ment la  pensée  comme  cause  de  la  pensée,  car 
la  cause  n'est  pas  autre  chose  qu'un  antécédent 
constant.  » 
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Mais  un  fait  qui  a  pour  cause  un  changement 
matériel  n'est  pas  d'un  autre  ordre  que  les  faits 
matériels. 

Il  est  donc  tout  naturel  d'identifier  le  fait 
conscient  ou  la  pensée  avec  une  modification 
nerveuse,  laquelle  n'est  elle-même  qu'une  ma- 
nière d'être  de  la  matière. 

Tel  est  le  terrain  favorable  ({ue  rencontrait, 
en  Angleterre  et  en  France,  le  mécanicisme  de 
Descartes. 

Parallèlement  au  spiritualisme  exclusif  dont 
nous  avons  suivi  plus  haut  l'évolution,  la  con- 
ception mécanique  de  la  nature  va  désormais 
se  développer  à  son  tour  et  imprimer  définitive- 
ment à  l'idéalisme  un  caractère  positiviste. 

Nous  envisagerons  le  mécanicisme  d'abord 
comme  conception  philosophique,  ensuite  comme 
théorie  scientifique. 


Pour  résoudre  le  problème  de  l'union  de 
l'àme  et  du  corps,  de  manière  à  ne  pas  compro- 
mettre, telle  qu'il  l'entendait,  la  distinction  des 
deux  substances,  Descartes  avait  logé  dans  une 
portion  minime  de  la  substance  nerveuse  une 
âme  spirituelle  chargée  de  mouvoir,  par  l'inter- 
médiaire des  esprits  animaux,  les  nerfs  et  les 
muscles  de  l'organisme,  et  de  se  mettre  ainsi  en 
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rapport  avec  le  corps  et  avec  le  monde  extérieur. 

En  réalité,  comme  l'âme  a  le  pouvoir  de  se 
former  elle-même  ses  idées  ;  comme  elle  ne  doit 
pas  en  recevoir  l'empreinte  du  monde  extérieur, 
ce  n'est  pas  pour  expliquer  l'origine  de  nos 
idées,  que  la  distinction  du  corps  et  d'une  âme 
et  leur  mise  en  présence  dans  la  glande  pinéale 
se  trouvent  être  nécessaires.  A  ce  point  de  vue, 
l'union  de  l'âme  et  du  corps  est  inutile. 

L'unique  raison  d'affirmer  la  présence  d'une 
âme  immatérielle  dans  la  glande  pinéale,  c'est 
la  nécessité  d'expliquer  l'origine  de  ces  mou- 
vements du  corps  que  nous  avons  conscience 
de  provoquer  nous-mêmes.  Le  dernier  retranche- 
ment du  spiritualisme  cartésien,  en  face  de  la 
conception  mécanique  de  la  nature,  est  là. 

Or,  une  âme  immatérielle  est-elle  bien  néces- 
saire pour  cela  ?  Ne  serait-il  pas  possible  de 
remplacer  l'âme  immatérielle  par  la  substance 
cérébrale  elle-même  ou,  en  termes  plus  géné- 
raux, par  un  agent  mécanique  ? 

Cette  hypothèse  de  l'applicabilité  du  ma- 
térialisme mécaniciste  à  la  direction  des  mouve- 
ments de  l'organisme  a  pour  elle,  semble-t-il,  le 
double  avantage  de  Vunité  et  de  la  simplicité. 

L'esprit  humain  est  porté  par  la  pente  de  notre 
nature  à  Vunité.  Ouoi  d'étonnant  ?  Sa  fonction 
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t^st  d'abstraire  et  de  généraliser.  Or,  généraliser 
c'est  apercevoir  l'applicabilité  d'un  même  pré- 
dicat à  un  nombre  croissant  de  sujets. 

Descartes  avait  déjà  appliqué  les  prédicats 
étendue,  figure,  mouvement,  à  tous  les  êtres 
créés,  l'âme  seule  exceptée  ;  il  avait  nié  qu'il  y 
eût  une  diversité  réelle  entre  les  phénomènes 
corporels  des  substances  minérales,  les  phéno- 
mènes vitaux  de  la  plante,  les  phénomènes  de 
la  vie  animale  ;  il  avait  affirmé,  par  conséquent, 
l'identité  substantielle  de  substances  aussi 
diverses  d'apparence  que  le  minéral,  le  végétal, 
l'animal  ou  le  corps  humain.  Quoi  de  plus 
naturel  que  de  supprimer  aussi  la  diversité  entre 
les  phénomènes  de  la  pensée  et  les  autres 
phénomènes  de  la  nature  et  d'affirmer,  par  con- 
séquent, l'identité  foncière  des  corps  et  de 
l'âme  pensante  ?  Ne  serait-ce  pas  le  parachève- 
ment tout  indiqué  de  la  synthèse  de  l'univers  ? 

Pourquoi  Descartes  a-t-il  «  cousu  -  une  âme 
au  corps  humain  ?  se  demande  La  Mettrie,  qui 
se  disait  volontiers  cartésien.  Pour  des  motifs 
extrinsèques,  répond-il,  pour  ne  pas  déplaire 
au  clergé.  Car,  à  regarder  les  choses  en  elles- 
mêmes,  l'affirmation  d'une  âme  humaine  imma- 
térielle ne  se  justifie  pas,  dit-il,  dans  la  psy- 
chologie cartésienne.  Si  l'on  peut  admettre  la 
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plante-machine,  l'animal-machine,  pourquoi  pas 
aussi  l'homme-machine  ? 

Sans  doute,  l'induction  de  La  Mettrie  n'est  pas 
logique.  Il  y  a,  en  faveur  de  l'immatérialité  de 
l'âme  pensante,  des  raisons  intrinsèques  diffé- 
rentes de  celles  qui  militent  en  faveur  de  l'irré- 
ductibilité de  la  plante  et  de  l'animal  à  de  sim- 
ples mécanismes.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  Descartes  a  renversé,  sauf  une,  toutes  les 
barrières  qui  s'opposaient  à  l'invasion  du  maté- 
rialisme mécaniciste,  et  par  là  même  préparé  les 
esprits  à  franchir  le  dernier  obstacle. 

La  simplicité  est  un  second  avantage  de 
l'hypothèse  mécaniciste  :  la  substitution  d'un 
agent  matériel  à  l'âme  immatérielle  de  Des- 
cartes permet,  en  effet,  d'échapper  à  plusieurs 
difficultés  que  les  principes  du  philosophe 
français  rendaient  insolubles. 

Descartes  loge  l'âme  immatérielle  dans  la 
glande  pinéale,  pour  lui  faire  commander  de  là 
les  mouvements  du  corps. 

Or,  le  mode  d'existence^  dans  la  substance 
cérébrale,  d'une  âme  dont  la  nature  est  de 
penser,  est  contradictoire.  La  pensée,  comme 
telle,  n'est  attachée  à  aucun  lieu  ;  une  substance 
pensante,  en  tant  que  telle,  n'est  donc  localisée 
nulle  part.  Aussi  avons-nous  entendu  Descartes 
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(lire  à  la  princesse  Elisabeth  que  Ton  doit  se 
figurer  l'âme  douée  d'une  extension  autre  que 
celle  de  la  matière,  attendu  que  cellâhci  exclut  du 
lieu  où  elle  est  toute  autre  extension  de  corps, 
tandis  que  celle-là  ne  l'exclut  point. 

De  même  le  mode  d'opération  de  l'âme  pen- 
sante pour  produire  les  mouvements  de  l'or- 
ganisme implique  contradiction.  En  effet, 
d'après  les  principes  mêmes  de  la  mécanique 
cartésienne,  le  mouvement  seul  peut,  en  qualité 
de  cause  seconde,  engendrer  un  mouvement. 
Or,  un  mouvement  est,  par  définition,  le  change- 
ment de  position  d'un  mobile  ou  des  parties 
d'un  mobile,  c'est-à-dire  un  changement  de 
figure  ;  mais  un  changement  de  figure  n'est 
possible  que  dans  un  corps  étendu.  Donc  seul 
un  corps  étendu  est  capable  de  produire  un 
mouvement  et,  par  conséquent,  l'âme,  dont 
l'attribut  exclut  l'étendue,  est  incapable  de 
produire  un  mouvement. 

Au  surplus,  la  quantité  de  mouvement  est 
invariable  dans  l'univers.  Or,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  la  mise  en  mouvement  du  corps 
humain  par  l'âme  serait  due  à  une  production 
de  mouvement  sans  perte  équivalente,  et  alors 
la  quantité  de  mouvement  de  l'univers  varierait  ; 
ou  cette  mise  en  mouvement  serait  due  à  la 
production   d'un   mouvement   avec  perte  équi- 


76      i/évolution  i>e  la  psycholot.ie  cartésienae 

valente  de  mouvement  chez  le  moteur,  et  alors 
le  moteur,  supposé  capable  de  perdre  du  mouve- 
ment, ne  pourrait  être  que  matériel.  Donc,  à 
moins  de  renverser  ce  principe  fondamental  de 
la  physique  de  Descartes,  la  constance  de  la 
quantité  de  mouvement  de  l'univers,  il  faut  nier 
l'immatérialité  de  l'âme  humaine. 

Sans  doute,  on  essaiera  d'échapper  à  cette 
dernière  conséquence.  Clerselier,  un  cartésien, 
l'avait  tenté.  Il  est  vrai,  disait-il,  que  pour 
produire  un  mouvement  dans  le  corps,  il  fau- 
drait créer  un  mouvement  ;  mais  l'âme  ne  doit 
pas,  strictement  parlant,  produire  les  mouve- 
ments du  corps,  elle  n'a  qu'à  les  diriger. 

Supposé  même,  ce  qui  n'est  pas  exact,  que 
le  pouvoir  de  l'âme  sur  les  mouvements  de 
l'organisme  fût  exclusivement  directif,  encore 
la  réponse  de  Clerselier  serait-elle  une  vaine 
échappatoire.  En  effet,  en  vertu  de  la  loi 
d'inertie,  tout  corps  en  mouvement  conserve 
fatalement  le  mouvement  rectiligne,  aussi  long- 
temps qu'une  force  contraire  ne  change  pas  sa 
direction.  Donc,  pour  changer  la  direction  d'un 
mobile,  aussi  bien  que  pour  le  faire  passer  du 
repos  au  mouvement,  il  faut  une  action  méca- 
nique. Donc  l'âme  ne  peut  diriger  les  mouve- 
ments du  corps  qu'à  la  condition  de  produire 
des  effets  mécaniques.  Dès  lors,  le  dilemme  de 
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tantôt  revient  :  ou  l'âme  produit  de  l'énergie 
mécanique  sans  en  consommer,  et  alors  la 
somme  des  énergies  de  l'univers  augmente  ; 
ou  elle  consomme  l'équivalent  de  ce  qu'elle 
produit,  et  alors  elle  est  d'une  nature,  non  point 
immatérielle,  mais  mécanique  1). 

Résumons  cet  exposé  philosophique  du  méca- 
nicisme  et  concluons  : 

Le  sensualisme  avait  préparé  les  esprits  à 
l'identification  du  phénomène  nerveux  et  du 
phénomène  de  conscience  ;  Hume  avait  prétendu 
que  cette  identification  ne  présente  rien  d'im- 
possible en  elle-même  et  se  trouve,  au  contraire, 
réclamée  par  la  conjonction  constante  des  modi- 
fications nerveuses  et  de  nos  pensées. 

Or,  voici  que,  d'autre  part,  par  besoin  d'unité 
et  pour  échapper  aux  difficultés  soulevées  par 
le  mode  de  présence  et  d'opération  d'une  âme 
immatérielle  dans  la  glande  pinéale,  on  tend 
à  remplacer  l'âme  par  une  substance  capable 
d'occuper  un  lieu  et  d'être  une  source  d'énergies 
mécaniques. 

L'âme  pensante  se  trouve  ainsi  naturellement 
rabaissée  aux  conditions  de  la  matière,  et  sou- 
mise, à  ce  titre,  aux  lois  de  la  mécanique. 

I)  Nous  n'avons  pas  à  proposer  de  solution  à  cette  difficulté  : 
car,  pour  l'heure,  notre  seul  but  est  de  suivre  l'évolution  des 
idées  cartésiennes. 
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Mais  la  conscience  proteste  contre  les  Défla- 
tions brutales  du  matérialisme  :  de  là  l'effort 
pour  envelopper  d'une  ignorance  voulue  le  pro- 
blème de  la  nature  de  la  pensée  et  de  l'âme 
pensante  ;  de  cet  eifort  naîtra  le  positivisme. 


Jusqu'à  présent  nous  avons  considéré  le 
mécanicisme  comme  conception  philosophique  ; 
restreint  par  Descartes  aux  substances  végétales 
et  animales,  il  a  fini  par  s'étendre,  sous  la  poussée 
de  ses  disciples,  à  la  nature  humaine  elle-même. 

Le  mécanicisme  ainsi  entendu  pouvait  invo- 
quer en  sa  faveur  l'unité  de  sa  conception  ;  par 
sa  simplicité,  il  supprimait  les  difficultés  inso- 
lubles auxquelles  avait  donné  naissance  l'in- 
fluence attribuée  à  une  âme  immatérielle  sur  les 
mouvements  du  corps  dans  la  psychologie  de 
Descartes  ;  mais  il  n'en  demeurait  pas  moins 
une  simple  hypothèse  philosophique. 

Au  point  de  vue  plus  restreint  de  la  phy- 
sique, le  mécanicisme  cartésien  ne  dépassait  pas 
non  plus  les  limites  de  l'hypothèse. 

En  effet,  la  réduction  de  tous  les  phénomènes 
de  la  nature  matérielle  au  mouvement  était  à 
peine  étayée  par  Descartes  d'un  commencement 
d'observation. 
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Et  l'affirmation  de  la  conservation  du  mouve- 
ment total  de  l'univers  n'était,  chez  le  grand 
novateur  français,  qu'une  vue  déductive,  tirée 
de  l'immutabilité  de  l'Être  divin. 

Donc,  philosophiquement  et  scientifiquement, 
le  mécanicisme  n'était  jusqu'à  Descartes  qu'une 
h\'pothèse  ;  il  manquait  de  base  expérimentale. 

Le  progrès  des  sciences  ne  va-t-il  pas  la  lui 
fournir  ? 

Le  mécanicisme  se  ramène,  on  s'en  souvient, 
à  ces  deux  propositions  : 

Les  phénomènes  du  monde  corporel,  sinon 
tous  les  phénomènes  de  l'univers,  sont  des 
modes  de  mouvement. 

Il  n'existe  dans  la  nature  que  des  causes 
efficientes  ;  il  n'y  a  point  de  causes  finales. 

Or  ces  deux  propositions  ont  paru  trouver 
dans  les  progrès  merveilleux  réalisés  par  les 
sciences  depuis  un  siècle,  une  base  expéri- 
mentale. 

D'abord,  la  physiologie  ramène  les  phéno- 
mènes en  apparence  les  plus  mystérieux  de  la 
vie  à  des  manifestations  physico-chimiques,  et 
permet  d'étendre  au  règne  de  la  vie  l'interpré- 
tation mécanique  déjà  admise  pour  les  corps 
inorganisés. 

Ensuite,  Lavoisier  prouve  expérimentalement 
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la  conservation  de  la  matière  pondérale  à  tra- 
vers les  réactions  de  la  chimie.  «  Rien  ne  se 
crée,  rien  ne  se  perd.  » 

La  thennodynamique  montre  que  le  calorique 
n'est  pas  un  fluide  indestructible  et  intransfor- 
mable, comme  l'avait  pensé  Newton,  mais  qu'il 
peut  se  consommer  en  produisant  du  travail  et 
être  engendré  par  la  force  vive  d'un  corps  en 
mouvement.  On  détermine  ce  qu'il  faut  dépenser 
de  chaleur  pour  produire  une  unité  de  travail 
et,  inversement,  ce  qu'il  faut  dépenser  de  travail 
mécanique  pour  produire  une  unité  de  chaleur, 
et  l'on  arrive  ainsi  à  établir  un  rapport  d'équi- 
valence entre  la  chaleur  et  l'énergie  mécanique- 
Mayer,  Clausius,  Joule,  Helmholiz  ont  décou- 
vert approximativement,  en  effet,  l'équivalent 
mécanique  de  la  chaleur  ou  l'équivalent  calori- 
fique du  travail  ;  Weber  et  Helmholtz,  l'équi- 
valent mécanique  de  l'électricité. 

La  thermodynamique  et  l'électrodynamique 
conduisent  donc  à  cette  conclusion  générale  : 
Si  nous  voulons  comprendre  sous  le  nom 
d'énergie,  la  force  vive,  le  travail,  la  chaleur,^ 
l'électricité  et,  plus  généralement,  toutes  les 
forces  mécaniques,  physiques  et  chimiques  de  la 
nature,  l'expérience  autorise  l'affirmation  que 
toutes  les  énergies  corporelles  ont  un  équivalent 
mécanique  ;  lorsqu'elles  se  remplacent  les  unes 
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les  autres,  c'est  suivant  une  loi  d'équivalence  ; 
donc,  à  considérer  ces  énergies  dans  leur 
ensemble,  abstraction  faite  de  toute  force 
étrangère  au  s3'stème,  il  est  permis  de  dire  que 
le  jeu  de  la  nature  n'altère  pas  la  quantité 
d'énergie  de  l'ensemble,  en  un  mot,  que  la 
somme  des  énergies  de  l'univers  reste  invariable. 

Et  en  réunissant  en  une  seule  formule  le 
principe  de  Lavoisier  et  le  principe  de  Mayer, 
on  pourra  dire  :  «  La  somme  des  énergies  de 
l'univers  est  invariable,  comme  la  somme  des 
masses  des  particules  matérielles  qui  le  con- 
stituent. » 

Il  n'en  fallait  pas  davantage,  scmble-t-il^  pour 
se  persuader  que  le  mécanicisme  est  assis  sur 
une  base  expérimentale  et  pour  ériger  le  premier 
point  de  doctrine  du  système  en  théorie  scienti- 
fique. 

Pourrait-on  de  même  abriter  sous  le  couvert 
de  la  science  la  négation  des  causes  finales  ? 

Les  railleries  de  Bacon,  autant  que  la  physique 
cartésienne,  avaient  jeté  le  discrédit  sur  la  téléo- 
logie.  Selon  l'empiriste  anglais,  l'expérience  est 
le  seul  moyen  de  connaître  la  nature,  et  l'expé- 
rience n'atteint  que  des  causes  efficientes.  La 
recherche  des  causes  finales  serait  donc  un  jeu 
stérile,  indigne  de  la  science. 

6 
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Mais,  supposé  que  l'étude  des  causes  finales 
fût  bannie  de  la  physique,  ne  s'impose-t-elle  pas 
néanmoins  aux  sciences  biologiques  ? 

Les  organismes  vivants  et  les  instincts  ani- 
maux ne  fournissent-ils  pas  des  preuves  évi- 
dentes de  finalité  ? 

Ch.  Darwin  a  tenté,  on  le  sait,  une  explica- 
tion toute  mécanique  de  l'origine  des  espèces 
et  du  développement  de  l'instinct. 

Selon  le  naturaliste  anglais,  le  milieu  modifie 
accidentellement  les  organes  ;  l'organe  engendre 
la  fonction  ;  la  fonction  à  son  tour  réagit 
sur  l'organe  et  retentit  dans  tout  l'organisme, 
en  sorte  que  la  formation  et  les  transformations 
de  tous  les  organismes  relèvent  exclusivement 
•d'influences  accidentelles,  dues  au  hasard. 

De  même,  pense  Darwin,  l'action  engendre 
l'habitude  et  l'habitude  engendre  l'instinct. 

On  sait  que  le  darwinisme  parvint  à  se  faire 
accepter  de  la  plupart  des  naturalistes. 

Le  prestige  qui  s'attachait  aux  découvertes 
de  la  thermodynamique  et  de  l'électrodynamique 
et  à  l'œuvre  géniale  de  Ch.  Darwin,  donna  donc 
aux  deux  dogmes  essentiels  du  mécanicisme 
physique  et  biologique  les  apparences  au  moins 
d'une  théorie  scientifique. 
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La  physique  cartésienne  a  supprimé  'les 
causes  finales  du  domaine  de  la  nature  inorga- 
nisée et  réduit  l'étude  de  celle-ci  à  un  chapitre 
de  mécanique.  Les  travaux  de  Darwin  ont  eu 
pour  caractère  général  de  supprimer  la  finalité 
dans  le  domaine  de  la  vie,  facilitant  ainsi  l'ex- 
tension, aux  êtres  vivants  des  deux  règnes,  de; 
la  conception  positive  de  la  nature.  N'y  aurait-il 
pas  possibilité  d'universaliser  cette  conception 
en  réduisant  les  faits  historiques  et  les  faits 
sociaux  à  des  phénomènes  naturels  que  la  phy- 
sique engloberait  dans  ses  lois  générales  ?   ■  •    î 

La  «  conception  positive  »  universelle  de  lâ' 
nature  a  pour  auteur  Auguste  Comte  1).  Hanté 
par  les  idées  générales  du  développement  pro- 
gressif de  l'humanité,  l'ancien  secrétaire  de  Saint- 
Simon  se  représente  l'histoire  de  l'esprit  humain 
comme  une  marche  en  avant,  d'un  état  •  théo- 
logique  à  un  état  métaphysique  et  de  celiii'-ci 
à  un  état  exclusivement  scientifique  ou  positif. 

A  l'origine,  croit-il,  l'humanité  ne  veut  voir 
(jue  des  causes  extranaturelles  aux  phénomèriés  ;' 
d'un  bond,  l'esprit  humain  va  du  fait  grossière-' 
ment  aperçu  à  la  cause  surnaturelle  qui,  par 
une  action  directe   et  continue,  le  produit  et' 


!    :•  .i  i    »   .   .u     :'M.'  ! 

1)  Cfr.  M.  Defournv.  Im  sociologie  positiviste.  A.  Comte, 
Louvain,  1902.  .    •  ;     .    .     > 
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le  dirige.  L'idéal  du  système  théologique  est 
l'explication  des  choses  par  l'action  d'un  être 
unique  que  l'on  décore  du  nom  de  Providence. 

Lorsque  par  une  modification,  du  reste  secon- 
daire, on  convertit  le  Dieu-Providence  en  une 
multiplicité  de  forces  abstraites  capables  d'en- 
gendrer les  phénomènes,  on  entre  dans  la  phase 
métaphysique. 

La  métaphysique,  pas  plus  que  la  théologie, 
n'explique  rien  ;  l'une  et  l'autre  visent  à  con- 
naître les  causes  qui  sont  en  dehors  de  notre 
portée  ;  elles  remplacent  les  observations  posi- 
tives auxquelles  notre  constitution  naturelle 
nous  fait  une  loi  de  nous  résigner,  par  des 
chevauchées  vagabondes  dans  le  domaine  de  la 
fiction  ou  de  l'abstraction. 

*  Enfin,  dans  l'état  positif,  l'esprit  humain, 
reconnaissant  l'impossibilité  d'obtenir  des  no- 
tions absolues,  renonce  à  chercher  l'origine  et 
la  destination  de  l'univers  et  à  connaître  les 
causes  intimes  des  phénomènes,  pour  s'attacher 
uniquement  à  découvrir,  par  l'usage  combiné 
du  raisonnement  et  de  l'observation,  leurs  lois 
effectives,  c'est-à-dire  leurs  relations  invariables 
de  succession  et  de  similitude.  L'explication 
des  faits,  réduite  alors  à  ses  termes  réels,  n'est 
plus  désormais  que  la  liaison  établie  entre  les 
divers  phénomènes  particuliers  et  quelques  faits 
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<:;énéraux,  dont  les  progrès  de  la  science  tendent 
de  plus  en  plus  à  diminuer  le  nombre  »  1). 

Auguste  Comte  se  persuade  que  cette  loi 
d'évolution  qu'il  prête  à  l'histoire  se  vérifie  dans 
la  vie  individuelle  d'un  chacun.  Chacun  de  nous 
aurait  été  «  théologien  dans  son  enfance,  méta- 
physicien dans  sa  jeunesse,  et  physicien  dans  sa 
virilité  »  2). 

L'esprit  humain  est  aujourd'hui  en  plein  dans 
sa  phase  positive,  la  dernière,  celle  au  delà  de 
laquelle  il  n'y  a  pas  mieux  à  espérer. 

En  efifet,  les  théories  de  Laplace  et  de  New- 
ton nous  montrent  la  succession  et  l'uniformité 
de  tous  les  phénomènes  astronomiques  et  phy- 
siques ;  «  la  loi  de  la  gravitation  newtonienne 
nous  montre,  d'un  côté,  toute  l'immense  variété 
des  faits  astronomiques,  comme  n'étant  qu'un 
seul  et  même  fait  envisagé  sous  divers  points 
de  vue  :  la  tendance  constante  de  toutes  les 
molécules  les  unes  vers  les  autres  en  raison 
directe  de  leurs  masses,  et  en  raison  inverse 
des  carrés  de  leurs  distances  ;  tandis  que,  d'un 
autre  côté,  ce  fait  général  nous  est  présenté 
comme  une  simple  extension  d'un  phénomène 
qui  nous  est  éminemment  familier,  et  que,  par 


1)  Cours  de  PhUosophie  positive,  première  leçon,  pp.  4-5. 

2)  Ibid.,  p.  7. 
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cela  seul,  nous  regardons  comme  parfaitement 
connu,  la  pesanteur  des  corps  à  la  surface  de  la 
terre  3  1).  De  plus,  on  entrevoit  le  moment 
où  la  chimie  et  la  physiologie  relieront  leur 
objet  aux  autres  branches  du  savoir.  Il  reste- 
rait alors  un  desideratum  à  poursuivre.  Après 
avoir  fondé  la  physique  céleste,  la  physique 
terrestre,  soit  mécanique,  soit  chimique  ;  la  ph}- 
sique  organique,  soit  végétale,  soit  animale,  il 
resterait  à  fonder  la  physique  sociale.  «  C'est  la 
seule  lacune  qui  reste  à  combler  pour  achever 
de  constituer  la  philosophie  positive  »  2). 

A.  Comte  se  flatte  de  l'espoir  de  combler  cette 
lacune  et  d'universaliser  ainsi  la  conception 
positive  du  savoir.  «  Tel  est,  dit-il,  le  premier 
but  du  cours  que  j'inaugure,  son  but  spécial.  » 

Non  pas,  notons-le  bien,  que  d'après  A.  Comte 
la  philosophie  positive  ait  pour  mission  de  for- 
mer une  de  ces  synthèses  universelles,  comme 
en  tentera  plus  tard  H.  Spencer,  où  «  tous  les 
phénomènes  sont  considérés  comme  des  effets 
d'un  principe  unique,  comme  assujettis  à  une 
seule  et  même  loi...  Je  crois  que  les  moyens  de 
l'esprit  humain  sont  trop  faibles  et  l'univers 
trop   compliqué   pour  qu'une    telle    perfection 


1)  Cours  àe  PhUosopJiie positive,  pp.  H- 15. 

2)  Jbid.,  p.  22. 
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scientifique  soit  jamais  à  notre  portée...  Dan.s 
tous  les  cas,  il  me  semble  évident  que,  vu  l'état 
présent  de  nos  connaissances,  nous  en  sommes 
encore  beaucoup  trop  loin  pour  que  de  telles 
tentatives  puissent  être  raisonnables  avant  un 
laps  de  temps  considérable  »  1). 

L'ambition  du  fondateur  du  positivisme  ne 
va  pas  au  delà  des  faits  d'observation.  Sous  ce 
rapport,  le  mot  philosophie  positive,  choisi  par 
lui  pour  désigner  l'objectif  suprême  de  ses  tra- 
vaux, n'est  pas  heureux.  Ce  mot  éveille  trop 
naturellement  l'idée  d'une  connaissance  autre 
que  celle  de  la  science  positive.  Or,  pour 
A.  Comte,  la  philosophie  n'est  que  la  physique 
poussée  aux  limites  extrêmes  de  sa  généralité. 
«  Si  on  pouvait  espérer  parvenir  un  jour,  écrit-il, 
à  cette  explication  universelle  —  qu'il  venait  de 
qualifier  d'éminemment  chimérique,  —  ce  ne 
pourrait  être  qu'en  rattachant  tous  les  phéno- 
mènes naturels  à  la  loi  positive  la  plus  générale 
que  nous  connaissions,  la  loi  de  la  gravitation, 
qui  lie  déjà  tous  les  phénomènes  astronomiques 
à  une  partie  de  ceux  de  la  ph^'sique  terrestre  »  2). 

La  première  condition  de  la  formation  de  la 
philosophie  positive,  c'est  la  division  du  travail. 


1)  Cours  de  Philosophie  positive,  p.  53. 
2)Ibid.,  p.  54. 
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Mais  cette  division,  si  nécessaire  qu'elle  soit, 
engendre  des  inconvénients  graves  auxquels, 
dans  la  mesure  du  possible,  il  faut  remédier. 
Il  est  à  craindre  que,  à  force  de  se  spécia- 
liser, l'esprit  humain  ne  finisse  par  se  perdre 
dans  les  travaux  de  détail.  Il  est  donc  néces- 
saire de  recourir  à  un  nouvel  ordre  d'études 
pour  prévenir  la  dispersion  des  conceptions 
humaines.  Nous  ne  pouvons  cependant  songer 
à  revenir  à  la  conception  antique  d'après  laquelle 
chaque  intelligence  pouvait  avoir  la  prétention 
d'embrasser  l'ensemble  des  connaissances  ;  ce 
serait  faire  rétrograder  l'esprit  humain.  «  Le 
véritable  moyen  d'enrayer  les  fâcheux  effets 
d'une  spécialisation  à  outrance  consiste,  au 
contraire,  dans  le  perfectionnement  de  la  divi- 
sion du  travail  elle-même.  Il  suffit,  en  effet,  de 
faire  de  l'étude  des  généralités  scientifiques  une 
grande  spécialité  de  plus  »  1). 

1)  «  Qu'une  classe  nouvelle  de  savants,  préparés  par  une 
éducation  convenable,  sans  se  livrer  à  la  culture  spéciale  d'aucune 
branche  particulière  de  la  philosophie  naturelle,  s'occupe  urtique- 
ment,  en  considérant  les  diverses  sciences  positives  dans  leur 
état  actuel,  à  déterminer  exactement  l'esprit  de  chacune  d'elles, 
à  découvrir  leurs  relations  et  leur  enchaînement,  à  résumer, 
s'il  est  possible,  tous  leurs  principes  propres  en  un  moindre 
nombre  de  principes  communs,  en  se  conformant  sans  cesse 
aux  maximes  fondamentales  de  la  méthode  positive.  Qu'en 
même  temps,  les  autres  savants,  avant  de  se  livrer  à  leurs 
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Le  rôle  nouveau  de  la  philosophie  se  trouve 
donc  nettement  défini.  Les  phénomènes  natu- 
rels sont  seuls  accessibles  à  l'esprit  humain.  Or 
les  phénomènes  naturels  sont  ceux  qui  dépendent 
d'une  matière  et  d'une  force,  et  nous  ne  connais- 
spécialités  respectives,  soient  rendus  aptes  désormais,  par  une 
éducation  portant  sur  l'ensemble  des  connaissances  positives, 
à  profiter  immédiatement  des  lumières  répandues  par  ces  savants 
voués  à  l'étude  des  généralités,  et  réciproquement  à  rectifier 
leurs  résultats,  état  de  choses  dont  les  savants  actuels  se 
rapprochent  visiblement  de  jour  en  jour.  Ces  deux  grandes 
conditions  une  fois  remplies,  et  il  est  évident  qu'elles  peuvent 
l'être,  la  division  du  travail  dans  les  sciences  sera  poussée,  sans 
aucun  danger,  aussi  loin  que  le  développement  des  divers 
ordres  de  connaissances  l'exigera.  Une  classe  distincte,  incessam- 
ment contrôlée  par  toutes  les  autres,  ayant  pour  fonction  propre 
et  permanente  de  lier  chaque  nouvelle  découverte  particulière 
au  système  général,  on  n'aura  plus  à  craindre  qu'une  trop  grande 
attention  donnée  aux  détails  empêche  jamais  d'apercevoir 
l'ensemble.  En  un  mot,  l'organisation  moderne  du  monde  savant 
sera  dès  lors  complètement  fondée,  et  n'aura  qu'à  se  développer 
indéfiniment,  en  conservant  toujours  le  même  caractère. 

»  Former  ainsi  de  l'élude  des  généralités  scientifiques  une 
section  distincte  du  grand  travail  intellectuel,  c'est  simplement 
étendre  l'application  du  même  principe  de  division  qui  a  succes- 
sivement séparé  les  diverses  spécialités  ;  car,  tant  que  les  diffé- 
rentes sciences  positives  ont  été  peu  développées,  leurs  relations 
mutuelles  ne  pouvaient  avoir  assez  d'importance  pour  donner 
lieu,  au  moins  d'une  manière  permanente,  à  une  classe  particu- 
lière de  travaux,  et  en  même  temps  la  nécessité  de  cette  nouvelle 
étude  était  bien  moins  urgente.  Mais  aujourd'hui,  chacune  des 
sciences  a  pris  séparément  assez  d'extension  pour  que  l'examen 
de  leurs  rapports  mutuels  puisse  donner  lieu  à  des  travaux  suivis, 
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sons  pas  d'autre  espèce  de  phénomènes  1).  La 
science  positive  est  donc  exclusivement  l'étude 
des  phénomènes  matériels  et  des  lois  qui  les 
régissent  2).  Et  la  philosophie  positive  ne  peut 
être  que  la  recherche  des  plus  hautes  généra- 
lités scientifiques. 

Des  causes,  finales  ou  efficientes,  de  la  nature 


en  même  temps  que  ce  nouvel  ordre  détudes  devient  indispen- 
sable pour  prévenir  la  dispersion  des  conceptions  humr.ines.  ■> 
A.  Comte,  oiiv.  cit.,  pp.  30-31. 

1)  «  Comment  définirons-nous  le  savoir  humain  ?  Nous  le 
définirons  l'étude  des  forces  qui  appartiennent  à  la  matière,  et 
des  conditions  ou  lois  qui  régissent  ces  forces.  Nous  ne  con- 
naissons que  la  matière  et  ses  forces  ou  propriétés  ;  nous  ne 
connaissons  ni  matière  sans  propriétés  ou  forces,  ni  forces  ou 
propriétés  sans  matière.  Quand  nous  avons  découvert  un  fait 
général  dans  quelqu'une  de  ces  forces  ou  propriétés,  nous  disons 
que  nous  sommes  en  possession  dune  loi,  et  cette  loi  devient 
aussitôt  pour  nous  une  puissance  mentale  et  une  puissance 
matérielle  ;  une  puissance  mentale,  car  elle  se  transforme  dans 
l'esprit  en  instrument  de  logique  ;  une  puissance  matérielle,  car 
elle  se  transforme  dans  nos  mains  en  moyen  de  diriger  les 
forces  naturelles...  Dans  l'histoire,  la  matière,  \t  substratum, 
est  le  genre  humain,  partagé  en  sociétés  ;  la  force  est  représentée 
par  les  aptitudes  qui  sont  inhérentes  aux  sociétés  et  dont  le 
fondement  est  cette  condition,  que  les  notions  scientifiques  sont 
accumulables.  Tant  que  cela  n'est  pas  reconnu,  l'histoire  ne 
parait  pas  un  phénomène  naturel  ;  on  en  connaît  le  substratum, 
qui  est  le  genre  humain  ;  on  n'en  connaît  pas  la  force,  qui  en 
fait  l'évolution.  »  Littré,  Aug.  Comte  et  la  philosophie  positive,. 
p.  42.  Paris,  Hachette,  1864. 

2)  AuG.  CojwTE,  ouv.  cit.,  p.  43. 
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des  choses  et  de  leurs  propriétés,  il  ne  peut  plus 
être  question.  «  Toutes  les  sciences  devenues 
positives,  écrit  Littré,  renoncent  à  rechercher 
l'essence  des  choses  et  leurs  propriétés,  les 
causes  premières  et  les  causes  finales,  c'est- 
à-dire  ce  qu'on  nomme  en  métaphysique  Vab- 
solu.  La  philosophie  positive,  qui  est  leur  fille, 
y  renonce  comme  elles.  Les  philosophes  passés 
auraient  regardé  comme  une  chimère  une  philo- 
sophie qui  ne  s'occupât  point  de  l'absolu  ; 
aujourd'hui,  on  doit  regarder,  et  Ton  commence 
à  regarder  comme  une  chimère,  une  philosophie 
qui  n'est  pas  tout  entière  dans  le  relatif.  Telle 
est  l'immense  révolution  mentale  qui  est  l'œuvre 
de  M.  Comte.  » 

L'unique  moyen  de  connaissance  est  d'ailleurs 
l'observation  extérieure.  «  La  contemplation 
directe  de  l'esprit  par  lui-même  est  une  pure 
illusion  »  1).  La  raison  de  cette  impossibilité 
pour  le  sujet  de  s'observer  lui-même,  c'est  que 
le  sujet  —  M.  Comte  postule  cette  assertion  a 
priori —  ne  peut  être  qu'un  organe  corporel.  Or, 
un  organe  corporel  ne  peut  se  connaître  lui- 
même.  «  L'individu  pensant  ne  saurait  se  par- 
tager en  deux,  dont  l'un  raisonnerait,  tandis 
que    l'autre    regarderait    raisonner.     L'organe 

1)  P.  35. 
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observé  et  Torgane  observateur  étant,  dans  ce 
cas,  identiques,  comment  l'observation  pourrait- 
elle  avoir  lieu  ?  >  1) 

On  le  voit,  la  philosophie  d'Auguste  Comte 
est  bien,  dans  toute  sa  netteté  et  toute  son  am- 
pleur, la  conception  positiviste  que  nous  voyons 
partout  attachée  aux  flancs  de  l'idéalisme  dans 
les  philosophies  contemporaines. 

Que  sont  ces  philosophies  ?  Comment  l'idéa- 
lisme, le  mécanicisme,  le  positivisme  s'y  trou- 
vent-ils fusionnés  ? 

Pour  répondre  à  cette  question,  interrogeons 
la  pensée  des  maîtres  de  la  psychologie  con- 
temporaine et  consultons  l'état  des  études  phi- 
losophiques à  l'heure  présente. 

1)  P.  36. 


CHAPITRE  III. 
La  psychologie  contemporaine. 


ARTICLE  PREMIER. 

Insuffisance  de  l'idéalisme  positiriste 

pour  la  solution 

des  problèmes  fondamentaux  de  la  psychologie.. 

En  vain  essaie-t-on  de  se  persuader  que  la 
recherche  de  l'absolu  est  une  chimère  ;  la  con- 
science humaine  affirme  invinciblement  le  nou- 
mène  par  delà  le  phénomène,  un  mobile  anté- 
rieur au  mouvement,  le  moi  pensant  par  delà 
l'événement  fugitif  de  la  pensée. 

Le  «  physique  »  et  le  «  mental  »  se  dressent  en 
face  l'un  de  l'autre  sous  le  regard  de  l'esprit  : 
vainement  cherche-t-on  à  les  identifier  ;  vaine- 
ment affirme-t-on  que  le  fait  nerveux  et  l'acte 
conscient  sont  les  deux  aspects,  l'un  externe, 
l'autre  interne  d'un  même  phénomène,  expri- 
mable en  termes  de  mécanique  ;  la  conscience 
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est  rebelle  à  cette  identification  forcée  et  répudie 
pareil  langage. 

Le  mouvement  a  pour  propriétés  sa  vitesse  et 
sa  direction  ;  la  pensée  a  pour  propriété  d'être 
représentative  ;  y  a-t-il  rien  de  commun  entre 
celle-ci  et  celles-là  ? 

Faire  de  la  conscience  la  face  interne  d'un 
phénomène  qui,  vu  du  dehors,  serait  un  phé- 
nomène nerveux,  n'est-ce  pas  reconnaître  le 
caractère  essentiel^lement  irréductible  du  fait 
conscient  ?  Car,  apparemment,  ce  n'est  pas  chose 
indifférente  pour  un  phénomène  mécanique, 
physique  ou  chimicjué,  d'avoir  ou  de  n'avoir  pas 
un  dedans  et  un  dehors,  une  face  interne  et  une 
face  externe.  Telle  réaction  chimique  qui  s'opère 
dans  un  laboratoire  de  chimie  biologique  relève 
exclusivement  de  l'observation  extérieure  ;  la 
même  réaction,  lorsqu'elle  a  pour  sièg^  une 
substance  nerveuse,  suscite  une  représentation 
consciente  ;  n'est-il  pas  manifeste  qu'il  y  a  dans 
le  second  cas  quelque  chose  d'autre  que  dans  le 
premier  ;  une  propriété  hyperphysique,  hyper- 
mécanique,  à  laquelle  nous  faisons  bien  de 
donner  un  nom  propre  en  l'appelant  consciente, 
psychique  ou  mentale  ? 

Mais,  dira-t-on,  ne  pourrait-on  pas  supposer 
un  aspect  mental  à  tous  les  phénomènes  phy- 
siques ?  Le  mental  serait  un   aspect  essentiel 


r.\  i»sy(.ium,(m:ii.  contempokaim:  95 

-et  universel,  toujours  parallèle  à  l'aspect  phy- 
sique, comme  le  convexe  est  toujours  doublé 
du  concave.  On  éviterait  ainsi,  dit  A.  Fouillée, 
ce  coup  de  théâtre  miraculeux  qui  fait  subite- 
ment «  apparaître  »  le  sentiment  parmi  les 
résultats  de  l'évolution  physique. 

Vaine  échappatoire.  La  supposition  arbitraire 
que  le  mental  est  partout,  n'explique  pas  pour- 
quoi ni  comment  il  est  quelque  part.  Si  le 
double  as{)ect  n'est  pas  réductible  à  l'unité 
mécanique  chez  l'animal  et  chez  l'homme,  à 
plus  forte  raison  n'est-il  pas  réductible  à  l'unité 
dans  l'universalité  des  êtres  de  la  nature. 

Aussi  bien,  au-dessus  du  phénomène  général 
de  la  connaissance,  commun  à  l'homme  et  à 
l'animal,  que  l'on  appelle  improprement  «  con- 
science »  ou  <■  pensée  »,  il  y  a  la  pensée  et  la 
conscience  proprement  dites,  celles  qui,  à  raison 
de  leur  caractère  abstrait,  dominent  toute  exis- 
tence concrète,  toute  localisation  exclusive  dans 
l'espace,  toute  fixation  dans  le  temps.  Or,  un 
phénomène  mécanique  ne  peut  être  qu'une 
manière  d'être  d'un  mobile  concret,  attachée 
déterminément  à  tel  endroit  de  l'espace,  se 
déroulant  à  tel  moment  de  la  durée.  La  pensée 
n'est  donc  pas  identifiable  avec  un  phénomène 
mécanique. 

Les   événements    physiques    sont   adéquate- 
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ment  déterminés  par  leurs  antécédents  maté- 
riels. Or,  la  conscience  atteste  qu'il  s'accomplit 
en  nous  des  actes  dont  les  antécédents  matériels 
ne  sont  pas  la  raison  déterminante  adéquate  ; 
l'humanité  les  appelle  des  actes  libres.  L'acte 
libre  n'est  donc  pas  de  même  nature  qu'un  phé- 
nomène mécanique. 

On  se  souvient  de  l'objection  de  Hume  : 
Nous  ne  comprenons  pas,  disait-il,  que  l'attrac- 
tion de  la  terre  cause  la  chute  d'un  corps,  et 
cependant  le  fait  est  là  et  nous  l'acceptons. 
Pourquoi  le  corps  ne  pourrait-il  pas  être  cause 
de  pensée  aussi  bien  que  de  mouvement  ? 

La  pensée  est,  d'ailleurs,  toujours  accom- 
pagnée d'une  modification  nerveuse  ;  or,  la 
causalité  n'est  qu'une  conjonction  constante  ; 
n'est-il  pas,  dès  lors,  rationnel  de  penser  et 
légitime  d'affirmer  que  la  modification  nerveuse 
est  cause  de  la  pensée  ? 

Sans  doute,  répliquerons-nous,  la  nature  in- 
time de  l'attraction  ne  nous  est  pas  connue  ; 
il  nous  serait  impossible  de  dire  avec  assurance 
comment  la  terre  attire  les  corps  et  les  fait 
tomber.  Aussi  Newton  parlait-il  du  phénomène 
de  la  chute  des  corps  avec  la  circonspection  du 
savant,  conscient  des  limites  de  son  savoir  :  les 
corps  tombent,  disait-il,  comme  si  la  terre  les 
attirait.  La  loi  de  l'attraction  exprime   donc  la 
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conjonction  de  deux  phénomènes,  la  chute  des 
corps  et  la  présence  de  la  masse  de  notre  globe, 
et  la  dépendance  du  premier  phénomène  à 
l'égard  du  second  ;  elle  ne  doit  rien  exprimer 
au  delà. 

Si  nous  étions  au  sein  de  la  masse  attirante 
et  que  nous  eussions  conscience  d'attirer,  vrai- 
semblablement nous  serions  capables  d'en  dire 
davantage  ;  la  notion  d'attraction  ferait  l'objet 
d'un  rapprochement  avec  la  notion  du  mouve- 
ment des  corps  attirés,  et  la  conscience  décide- 
rait s'il  y  a  ou  s'il  n'y  a  pas  compatibilité  entre 
elles. 

•  Or,  nous  sommes  au  sein  de  la  réalité  qui 
connaît,  pense,  décide  en  liberté  ;  nous  sommes 
cette  réalité  même  et  nous  nous  voyons  con- 
naître, penser,  prendre  des  décisions  libres. 

Nous  sommes  donc  en  droit  et  en  mesure  de 
nous  demander  si  les  attributs  du  phénomène 
corporel  et  ceux  de  la  pensée  s'identifient  ou 
s'excluent.  Puisque  nous  les  voyons  s'exclure, 
nous  méconnaîtrions  les  protestations  de  la  con- 
science, si  nous  nous  avisions  de  les  déclarer 
identiques. 

"La  chute  des  corps  est  donc  un  fait  ;  la  pré- 
sence de  la  terre  en  est  un  autre  ;  l'observateur 
constate  une  dépendance  du  premier  au  second, 

7 
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et  l'appelle  attraction.  L'esprit  ne  voit  aucune 
raison  de  contester  ni  ce  fait  ni  cette  appella- 
tion ;  il  les  accepte  donc  l'un  et  l'autre  sans  y 
contredire. 

Mais  lorsque  l'on  met  la  pensée  en  présence 
d'une  modification  nerveuse,  d'ordre  mécanique, 
physique  ou  chimique,  et  que  l'on  prétend 
dépasser  l'affirmation  de  cette  présence  réci- 
proque, pour  dire  que  les  deux  phénomènes 
n'en  font  qu'un,  une  pensée  aux  attributs  méca- 
niques ou  un  phénomène  mécanique  doté  des 
attributs  de  la  pensée,  l'esprit  se  refuse  invinci- 
blement, au  nom  des  principes  de  contradiction 
et  de  raison  suffisante,  à  cette  identification 
qu'il  juge  impossible. 

Le  fait  d'observation  dont  Hume  se  réclame 
ne  justifie  pas  sa  conclusion.  Oui,  la  modifica- 
tion nerveuse  est  en  connexion  constante  avec 
la  pensée. 

Mais  de  quelle  nature  est  cette  connexion  ? 
L'état  de  la  substance  nerveuse  est-il  la  pensée, 
la  raison  formelle  du  phénomène,  ou  n'en  est-il 
qu'une  condition,  plus  rigoureusement,  une 
cause  efficiente  partielle,  insuffisante  sans  le 
concours  d'un  principe  supérieur  ? 

A  première  vue,  il  peut  sembler  que  les  deux 
explications  soient  également  possibles. 
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Mais  la  réflexion  fait  voir  dans  la  pensée  des 
caractères  qui  heurtent  la  première  hypothèse  ; 
la  seconde  est  donc  la  seule  qui  soit  admissible, 
parce  que  seule  elle  s'harmonise  avec  l'intégra- 
lité des  faits. 

L'essai  d'identification  tenté  par  Hume  est  à 
rejeter.  La  distinction  essentielle  entre  les  phé- 
nomènes «  conscients  »  et  les  phénomènes 
corporels  apparaît  de  plus  en  plus  manifeste, 
à  mesure  que  l'idéalisme  et  le  mécanicisme 
poursuivent  leur  développement  parallèle. 

Aussi  des  esprits  indépendants  de  premier 
ordre,  savants  et  philosophes,  affirment-ils  expres- 
sément l'insuffisance  du  mécanicisme  comme 
solution  des  problèmes  psychologiques. 

On  se  rappelle  le  fameux  discours  de  Dubois- 
Reymond  au  Congrès  général  des  naturalistes 
à  Leipzig,  en  1872  : 

«  Aucun  arrangement,  dîsait-ii,  aucun  mouvement 
imaginable  des  particules  matôriell(;s  ne  peut  nous 
aider  à  comprendre  le  domaine  de  la  conscience... 
Quelle  connexion  pourrait-on  hion  imaginer  entre 
des  mouvements  déterminés  d'atomes  déterminés 
<lans  mon  cerveau,  et  des  fail:>  primitifs,  indéfinis- 
sables mais  indéniables  comme  cr^ïiix-ci  :  j'éprouve  de 
ia  douleur,  j'éprouve  du  plaisir  ;  je  goûte  du  sucré, 
je  sens  le  parfum  d'une  rose,  j'eutcnds  le  son  des 
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orgues,  je  vois  du  rouge?  Il  est  cependant  absolu- 
ment et  à  tout  jamais  inconcevable  qu'il  ne  soit  pas 
indifterent  à  des  atomes  de  carbone,  d'hydrogène, 
d'azote,  d'oxygène,  etc.  d'être  maintenant,  d'avoir 
été  précédemment,  ou  d'être  à  l'avenir  dans  telles 
ou  telles  conditions  déterminées  de  position  ou  do 
mouvement...  Il  est  donc  radicalement  impossible 
d'expliquer  au  moyen  de  n'importe  quelle  combinaison 
mécanique,  pourquoi  un  accord  de  diapason  me  fait 
plaisir,  pourquoi  au  contraire  le  contact  d'un  fer 
chaud  me  fait  mal.  Aucun  penseur  ne  pourrait,  au 
nom  de  la  connaissance  «  astronomique  »  de  l'événe* 
ment  matériel  dans  les  deux  cas,  prédire  quel  sera  le 
processus  agréable  et  lequel  sera  désagréable...  Qu'il 
soit  complètement  impossible  aujourd'hui  et  (ju'il 
doive  demeurer  i»  jamais  impossible  de  comprendre 
les  processus  «  spirituels  »,  à  l'aide  de  la  mécanique 
des  atomes  du  cerveau,  c'est  ime  vérité  qui  n'exig<' 
pas  d'explication  »  1). 

Les  philosophes  qui  tiennent,  à  l'heure  pré- 
sente, en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne, 
la  tête  du  mouvement  philosophique,  protestent 
avec  énergie  contre  l'identification  de  la  ma- 
tière et  de  la  pensée. 


1)  Dubois-Reymond,  Die  Grenzen  des  Naturerkennens,  S.  37. 
6.  Aufl.  Leipzig,  1884. 
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(t  Les  systèmes  qui  veulent  tout  réduire  à  des 
'quantités  ci  à  des  rapports  entre  les  quantités  sont 
chimériques,  écrit  A.  Fouillée. 

»  Sous  son  aspect  quantitatif,  le  monde  semble  se 
résoudre  en  une  combinaison  objective  de  mouve- 
jnents  ;  sous  son  aspect  qualitatif,  le  monde  semble 
se  résoudre  en  une  série  subjective  de  sensations  ; 
mais  la  qualité  ne  peut  être  le  résultat  d'une  simple 
<litrérence  dans  le  nombre  et  la  position  d'unités  qua- 
litaliv(nnent  égales  ou  encore  qualitativement  nulles  ; 
^'lle  ne  peut  être  une  simple  forme  de  la  quantité  : 
c'est  au  contraire  la  quantité  elle-même  qui  est  une 
■espèce  de  qualité  primitive  >»  1). 

Et  ailleurs,  parlant  des  tentatives  de  synthèse 
mécanique  de  Herbert  Spencer,  le  même  auteur 
écrit  : 

((  (l(>tte  hypothèse  c\plique  le  cours  des  événe- 
meuls  rosmi(jues  en  termes  matériels,  —  atomes, 
njouvements,  forces,  répulsions,  attractions,  etc.,  — 
jusqu'à  un  certain  point  ù  partir  du(piel  la  langue 
matérialiste  fait  défaut  ;  alors  survient  le  mental 
(sensations,  sentiments,  etc.),  comme  nécessaire  pour 
d'autres  explications.  Le  philosophe  se  trouve  donc 
obligé  de  commencer  ses  explications  avec  un  seul 
aspect,  et  de  finir  avec  deux.  C'est  ce  que  fait  Spencer 


I)  L'évolutionnisme  des  idées-forces,  Liv.  II,  cli.  ill,  §  1.  Cfr. 
La  Liberté  et  le  Déterminisme,  2^  partie,  cti.  VII. 
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dans  ses  Premiers  principes  et  dans  sa  Biologie.  La 
nature,  d'abord  une,  se  double  et  prend  deux  faces^ 
quand  l'animal  apparaît.  Comment  ce  second  aspect 
a-t-il  pu  se  produire  ?  Comment  au  pur  inconscient  a 
pu  se  surajouter  un  rayon  de  conscience  ?  Est-ce  d'eu 
haut  qu'est  descendu  ce  rayon,  qui  éclaire  la  marcli(! 
des  choses  sans  servir  à  la  modifler?  Kt  comment  la 
nécessité  a-t-elle  pu  ainsi  aboutir  ;'i  produire  du 
superflu?  La  réponse  est  d'autant  plus  impossible, 
que  Spencer  considère  la  conscience  comme  d'un  tout 
autre  ordre  et  d'une  tout  autre  sphère  que  le  mouve- 
ment ;  lui-même  avoue  que  la  pensée  ne  peut  et  no 
pourra  jamais  se  déduire  du  mouvement,  que  nous 
pourrions  connaître  tous  les  mouvements  présents, 
passés  et  à  venir  de  l'univers,  sans  en  déduire  la 
pensée.  S'il  en  est  ainsi,  le  mental  ne  pouvait  être 
impliqué  dans  des  facteurs  qui,  par  hypothèse, 
étaient  tout  mécaniques  ;  et  il  n'a  pu  davantag<'  «'-tre 
effet  de  causes  par  rapport  auxquelles  il  est  impos- 
sible de  montrer  sa  dépendance.  Dès  lors,  quand 
vous  voyez  »  apparaître  »  le  sentiment  parmi  les 
résultats  de  l'évolution  physique,  antérieurement 
insensible,  vous  devez  comprendre  que  les  limites  de 
vos  facteurs  primitifs  ont  été  dépassées.  Vous  êtes 
obligé  de  reconnaître  parmi  vos  facteurs  précédents 
plus  que  vous  ne  supposiez.  Spencer  au  nombre  de 
ses  données  initiales,  a  placé  seulement  les  «  attrac- 
tions et  répulsions  moléculaires  »  ;  il  décrit  toute 
l'évolution  de  la  biologie  avec  Ces  seuls  termes  maté- 
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l'iols,  puis,  une  fois  aiiivr  h  l'nninial  et  à  rhoinme, 
il  (Touve  (|iielquc  chose  d'ybsohiinont  neuf,  la  sensi- 
bilité ;  il  devrait  s'écrier  alors,  selon  la  remarque  de 
M.  Gulhrie  :  —  Je  suis  plus  riche  que  je  ne  pensais  : 
je  croyais  ne  fenir  <lans  ma  main  (|iie  mouvement  et 
ujatièro,  el  voici  de  la  pensée  »  i). 

Aussi  bien,  Herbert  Spencer  lui-même  avoue 
que,  entre  les  phénomènes  nerveux  et  les  évé- 
nements psychologiques  il  n'y  a  pas  possibilité 
de  constater  ni  même  de  concevoir  aucune 
communauté  de  nature.  Le  philosophe  anglais 
consacre  les  premiers  chapitres  de  ses  Prin- 
cipes de  psychologie  à  l'étude  des  phénomènes 
nerveux  ;  cette  étude  achevée,  voici  comment  il 
s'exprime  : 

«  Nous  avons  maintenant  devant  nous  une  catégo- 
rie de  faits  qui  n'ont  avec  ceux  qui  nous  ont  occupés 
jusqu'il  présent  aucune  communauté  de  nature  visible 
ou  concevable.  Les  vérités  que  nous  devons  établir 
ici  sont  telles  que  leurs  éléments  mêmes  échappent 
à  la  science  physique.  L'observation  et  l'analyse 
objectives  nous  font  défaut,  l'observation  et  l'analysr 
subjectives  doivent  les  remplacer  »  2). 


1)  A.  Fouillée,  L'évolutionnisme  des  idées-forces,  p.  22  et 
pp.  260-261. 

2)  Principes  de  psychologie,  V^  partie,  ch.  VI. 
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Un  penseur  original,  auquel  les  promoteurs 
de  la  renaissance  spiritualiste  se  sont  attachés  à 
faire  une  réputation  tardive,  M.  Durand  de  Gros, 
a  consacré  pendant  un  demi-siècle  toute  son 
activité  de  savant  et  de  philosophe  à  réagir 
contre  le  positivisme  matérialiste  de  la  science 
médicale  en  France. 

Faut-il  se  ranger  à  la  solution  favorite  de  la 
plupart  des  savants  et  des  médecins,  écrit-il, 
ne  voir  dans  la  vie  qu'une  résultante  mécanique, 
réduire  la  fonction  au  jeu  des  organes,  et  croire 
ainsi  ramener,  par  des  identifications  successives, 
la  psychologie  à  la  physiologie,  celle-ci  à  la 
chimie  ou  à  la  physique,  et  celles-ci  à  leur  tour 
à  de  simples  modifications  spatiales,  à  du  mou- 
vement et  à  de  l'étendue  ? 

Etrange  réponse  qui  consiste  à  méconnaître 
la  question  !  Est-ce  bien  la  vie,  est-ce  la  pensée 
qu'on  expHque  et  qu'on  ramène  ainsi  à  des  phé- 
nomènes chimiques  ou  mécaniques  ?  Non,  ce 
n'en  sont  jamais  que  les  concomitants  matériels. 
Et  on  arrive  alors,  par  une  singulière  aberra- 
tion, à  confondre  ce  qui  est  de  l'ordre  subjectif 
et  ce  qui  est  de  l'ordre  objectif;  à  oublier  «  ce 
principe  éyident  comme  la  lumière  que  toute 
sensation  suppose  un  sujet  sentant,  une  con- 
science ».  D'aucune  façon  «  l'agent  essentiel  de 
la  pensée,  le  moi,  ne  peut  être  identifié  à  une 
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étendue  finie,  à  une  série  de  points,  à  un  corps, 
à  la  matière  »  1). 

Lorsque  W.  Wundt  formule  les  conclusions 
générales  de  sa  Psychologie  physiologique^  il 
porte  sur  le  matérialisme  ce  jugement  sévère  : 

M  Le  inatérialisimc  considère  le  psychique  cornm<'; 
une  fonction  ou  comme  une  propriété  d(^  la  matièi'e 
organisée,  absolument  comme  les  autres  fonctions 
physiologiques,  la  contraction  du  muscle,  la  produc- 
tion de  la  chaleur,  etc.  ;  il  n'y  a  dans  toutes  (jue  des 
njouvements  des  éléments  matériels. 

»  Or,  le  point  de  départ  et  les  conclusions  de  cette 
théorie  sont  également  défectueux  o  2). 

Nous  ne  suivrons  pas  dans  le  détail  les  déve- 
loppements que  le  psychologue  allemand  donne 
à  sa  pensée,  mais  de  sa  critique  comme  de 
celles  de  Dubois-Reymond  et  de  Fouillée  nous 
retiendrons  la  conclusion  que  le  mécanicisme 
matérialiste  est  jugé  incapable  de  fournir  la 
solution  des  problèmes  essentiels  de  la  psycho- 
logie. 


l)DuR/vND  DE  Gros,  Essais  de  physiologie  philosopliiquc, 
1866,  p.  116,  analysés  par  Parodi  dans  la  Revue  philosophique, 
février  1897,  p.  148. 

2)  W.  Wundt,  Grundziige  dcr  physiologischen  Psychologie, 
II,  S.  532.  Leipzig,  1887. 
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Les  penseurs  ont  le  sentiment  intime  qu'if 
faut  revenir  à  une  philosophie  plus  large  qui 
fasse  une  place  au  spiritualisme. 

Quelle  sera  cette  philosophie  ? 

Ceci  nous  amène  à  parler  de  la  philosophie 
de  Herbert  Spencer,  de  A.  Fouillée  et  de 
W.  Wundt. 


ARTICLE  SECOND. 
Les  maîtres  de  la  psychologie  contemporaine. 


Herbert  Spencer. 

Herbert  Spencer  1)  est  un  homme  étonnant. 

Il  s'est  assimilé  tout  ce  que  notre  siècle  a 
produit  dans  le  domaine  des  sciences  physi- 
ques, chimiques,  biologiques,  morales,  écono- 
miques ;  il  connaît  les  mathématiques  et  la 
mécanique  ;  il  a  suivi  la  genèse  et  le  développe- 
ment des  institutions  publiques,  sociales,  reli- 
gieuses chez  les  différentes  races  de  l'humanité  ; 
il  est  au  courant  de  la  philologie,  de  la  littéra- 
ture, de  l'art  ;  il  s'intéresse  de  près  à  la  vie 
économique  et  politique  de  son  pays.  Le  savoir 
accumulé  dans  ses  Premiers  principes  (1862), 
Principes  de  biologie  (1864-1867),  Principes  de 
psychologie  (1855),  Principes  de  sociologie  (1876- 
1896),  Principes  de  morale  (1879-1893),  et  dans 

1)  Mort  à  Brighton,  le  8  décembre  1903,  âgé  de  83  ans. 
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les  vastes  collections  d'Institutions  rituelles^ 
politiques^  ecclésiastiques  (1879-1885)  publiées 
sous  sa  direction,  tient  du  prodige.  Et  lorsque 
nous  parlons  du  <  savoir  accumulé  »  dans  tous 
ces  volumes  qui  constituent  son  Système  de  phi- 
losophie synthétique^  que  l'on  ne  croie  pas  à  une 
intention  dédaigneuse  de  notre  part.  Les  con- 
naissances du  savant  anglais  ne  sont  ni  super- 
ficielles ni  incohérentes  ;  elles  se  pressent  abon- 
dantes, mais  se  rangent  avec  ordre  dans  un 
enchaînement  continu  de  pensées  et  fournissent 
à  point  nommé  au  fécond  écrivain  des  rappro- 
chements insoupçonnés,  de  frappantes  analogies. 

Cependant  Spencer  n'est  pas  un  savant  au 
sens  spécial  du  mot.  Il  n'a  attaché  son  nom  à 
aucune  découverte  ;  il  n'est  ni  géologue  comme 
Lyell,  ni  botaniste  ou  zoologiste  comme  Dar- 
win, ni  physiologiste  comme  Huxley  ;  il  s'assi- 
mile avec  une  facilité  merveilleuse  la  science 
acquise,  mais  il  n'a  point  le  souci  de  la  faire 
avancer.  Il  est  éclectique  plutôt  que  génial  1). 

Sa  préoccupation  dominante  n'est  ni  le  fait  ni 
l'idée  considérés  isolément,  mais  leur  adaptation 
à  un  système,  leur  ordonnance  architecturale. 

1)  Après  un  nouvel  examen,  nous  croyons  devoir  maintenir 
cette  appréciation  malgré  les  observations  contraires  que  le 
savant  anglais  nous  avait  adressées  en  1898,  dans  une  lettre 
d'ailleurs  fort  aimable,  au  sujet  de  la  première  édition  de  ce  livre. 
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Jeune  encore,  il  rêvait  d'une  synthèse  du  cosmos 
appropriée  à  l'état  présent  de  la  science,  d'une 
nouvelle  «  philosophie  synthétique  >. 

Sa  nature  l'avait  prédisposé  au  rôle  qu'il  a 
joué  dans  la  science.  11  est  par  tempérament 
un  homme  de  paix.  Le  iiegme  britannique  de  sa 
physionomie  reflète  un  désir  d'union  qui  évoque 
ces  belles  et  bonnes  paroles  de  la  première 
page  des  Premiers  principes  :  *  Il  nous  arrive 
trop  souvent  d'oublier  non  seulement  qu'il  }'  a 
une  âme  de  bonté  dans  les  choses  mauvaises, 
mais  aussi  qu'il  y  a  une  âme  de  vérité  dans  les 
choses  fausses  ». 

La  philosophie  de  Herbert  Spencer  est  la 
coordination  originale  de  toutes  les  idées  répan- 
dues dans  l'atmosphère  du  xix^^  siècle,  depuis 
l'idéalisme  de  Hume  et  de  Kant  jusqu'au  pan- 
théisme de  Hegel,  avec  la  tendance  mécaniciste 
inaugurée  par  Descartes,  les  défiances  positi- 
vistes d'Auguste  Comte  et  les  aspirations  évo- 
lutionnistes  de  Ch.  Darwin. 

* 
*     * 

Herbert  Spencer  débute  par  l'idéalisme  le 
plus  absolu. 

«  La  première  chose  à  faire  en  métaphysique, 
écrit-il,  c'est  de  restreindre  le  plus  rigoureuse- 
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ment  possible  l'analyse  à  nos  états  de  conscience 
considérés  en  eux-mêmes  et  dans  leurs  mutuelles 
relations  ;  au  point  de  départ  de  la  méta- 
physique, nous  sommes  tenus  d'ignorer  absolu- 
ment tout  ce  à  quoi  ces  états  subjectifs  ou  leurs 
relations  pourraient  avoir  trait  par  delà  la  con- 
science »  1). 

Au  moment  où  Spencer  entre  en  scène,  l'idéa- 
lisme est  représenté  par  deux  maîtres,  Hume 
et  Kant. 

Chez  Kant,  l'idéalisme  porte  à  sa  base  des 
formes  mentales  subjectives,  les  intuitions  de 
r  espace  et  du  temps,  et  l'acte  de  connaître 
implique  essentiellement  un  pouvoir  de  réaction 
du  sujet  pour  adapter  ces  formes  subjectives 
aux  impressions  fournies   par  nos  sensations. 

Hume  ne  reconnaît  à  l'esprit  ni  formes  a 
priori^  ni  pouvoir  actif  d'aucune  sorte  :  le  sujet 
pensant  possède  des  impressions  ;  celles-ci  s'or- 
ganisent d'après  leurs  ressemblances  ou  leurs 
différences,  leur  priorité  ou  leur  succession,  et 
l'esprit  n'est  lui-même  que  le  produit  de  cette 
organisation  progressive  tout  automatique. 

Nul,  mieux  que  Spencer,  n'a  fait  voir  l'ina- 
nité des  formes  kantiennes  de  l'espace  et   du 


1  )  Essays,  vol.  H,  p.  400.  MUl  versus  Hamilton.  —  The  test 
of  truth. 
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temps.»  La  proposition  d'où  découle  la  doctrine 
kantienne,  à  savoir  que  toute  sensation  pro- 
duite par  un  objet  est  donnée  dans  une  intuition 
qui  a  l'espace  pour  forme,  cette  proposition,  dit 
Spencer,  n'est  pas  vraie,...  il  n'est  pas  vrai  que 
nous  ne  pouvons  imaginer,  ni  nous  former  une 
représentation  de  la  non-existence  de  l'espace, 
bien  que  nous  puissions  penser  assez  aisément 
qu'aucun  objet  ne  s'y  trouve  contenu.  » 

«  En  effet,  poursuit-il,  l'espace  qui  persiste 
après  que  nous  nous  sommes  imaginé  que 
toutes  choses  ont  disparu,  c'est  l'espace  dans 
lequel  ces  choses  étaient  îmao-mé&s,  l'espace  idéal 
dans  lequel  elles  étaient  représentées^  et  non 
l'espace  réel  dans  lequel  elles  étaient  présentées. 
L'espace  qui,  dans  l'hypothèse  kantienne,  sur- 
vivrait à  son  contenu,  c'est  la  forme  de  la  réin- 
tuition et  non  la  forme  de  Vintidtion.  Kant  dit 
que  la  sensation  (remarquez  le  mot)  produite 
par  un  objet  est  la  matière  de  l'intuition,  et 
que  l'espace  dans  lequel  nous  percevons  cette 
matière  est  la  forme  de  l'intuition.  Pour  le 
prouver,  il  passe  de  l'espace  qui  est  aperçu 
quand  nos  yeux  sont  ouverts,  et  dans  lequel  la 
dite  intuition  a  lieu,  à  l'espace  qui  est  connu 
quand  nos  yeux  sont  fermés,  et  dans  lequel  a 
lieu  la  réintuition  ou  l'imagination  des  choses, 
-et  ai)rès  avoir  prétendu  que  cet  espace   idéal 
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survit  à  son  contenu,  et  que  par  suite  il  doit 
être  une  forme,  il  le  laisse  et  croit  avoir  montré 
que  l'espace  réel  est  une  forme  qui  peut  sur- 
vivre à  son  contenu.  Mais  on  ne  peut  montrer 
que  l'espace  réel  survive  ainsi  à  son  contenu. 
L'espace  dont  nous  sommes  conscients  dans 
une  perception  actuelle  est  précisément  sur  le 
même  pied  que  les  objets  perçus  :  ni  les  uns  ni 
les  autres  ne  peuvent  être  supprimés  de  la  con- 
science. 

»  De  sorte  que,  si  survivre  à  son  contenu 
est  le  critérium  qui  sert  à  reconnaître  «  une 
forme  »,  l'espace  dans  lequel  sont  données  les 
intuitions  n'est  pas  une  forme.  Une  critique 
correspondante  des  raisons  données  pour  affir- 
mer que  le  temps  est  une  forme  a  priori  de 
l'intuition,  peut  se  faire  encore  plus  facile- 
ment »  1). 

Selon  Spencer,  les  formes  mentales  de 
l'espace  et  du  temps  ne  sont  pas  des  formes 
primordiales,  mais  des  formes  dérivées.  La  seule 
vraie  «  forme  »,  soit  de  l'intuition,  soit  de  l'enten- 
dement ou  de  la  raison,  c'est  la  conscience  de 
la  ressemblance  et  de  la  dissemblance  ;  elle  est 
commune  à  tous  les  actes  de  l'intelligence  quels 
qu'ils  soient.  «  Les  formes  mentales,  le  temps  et 

1)  Principes  de  psychologie,  t.  11,  7e  partie,  chap.  IV,  §  399. 
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l'espace,  sont  le  B  de  notre  alphabet  ;  le  A  de 
notre  alphabet,  qui  rend  B  possible,  c'est  la 
conscience  de  la  ressemblance  et  de  la  dis- 
semblance, et  les  C,  D,  E,  F,  etc.,  les  intuitions 
et  les  conceptions  présentées  et  représentées 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  dépendent 
directement  de  cette  conscience  de  la  ressem- 
blance et  de  la  différence,  tout  comme  elles  en 
dépendent  indirectement  lorsque  les  formes 
dérivées  de  l'espace  et  du  temps  se  sont  inter- 
posées dans  l'esprit  »  1). 

Chez  Kant,  un  doute  plane  sur  la  nature  des 
formes  mentales  appelées  respectivement  intui- 
tions, catégories,  idées  ;  le  fait  que  les  unes 
sont  attribuées  à  la  sensibilité,  les  autres  à 
l'entendement,  les  dernières  enfin  à  la  raison 
autorise  la  supposition  qu'elles  sont  respective- 
ment d'ordre  sensible  et  d'ordre  suprasensible. 
Mais  chez  Spencer,  le  doute  n'est  plus  possible  ; 
la  forme  primordiale  de  la  ressemblance  et  de 
la  dissemblance  est  «  commune  à  tous  les  actes 
intellectifs,  c'est-à-dire,  cognitifs,  quels  qu'ils 
soient  »,  de  sorte  que  sur  la  nature  du  facteur 
psychologique  de  la  connaissance.  Spencer 
donne  la  main  à  Hume,  et  proclame  avec  lui 
que   l'élément    conscient   est   d'ordre   sensible, 

1)  Loc.  cit.  8 
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identifiable  avec  le  phénomène  nerveux  ;  pour 
l'un  et  pour  l'autre,  la  psychologie  n'est  que 
l'envers  de  la  physiologie. 

Mais  si  H.  Spencer  est  d'accord  avec  Hume 
sur  la  nature  des  états  de  conscience,  est-il  aussi 
d'accord  avec  lui  sur  leur  origine  exclusivement 
expérimentale  ?  Ne  semble-t-il  pas  admettre  avec 
Kant  quelque  élément  transcendantal,  une  forme 
a  priori  de  ressemblance  et  de  dissemblance  ? 

Kant  et  Hume  ont  raison  et  ils  ont  tort  tous 
les  deux,  réplique  H,  Spencer. 

Les  formes  élémentaires  de  la  conscience 
sont  a  priori  pour  Vindividu,  car  elles  lui  sont 
données  avec  sa  structure  cérébrale,  mais  elles 
sont  a  posteriori  pour  la  race,  car  la  structure 
cérébrale  de  l'individu  d'aujourd'hui  est  due  aux 
expériences  de  ses  ancêtres  et  à  une  longue 
évolution  biologique  1). 

L'idéalisme  subjectiviste  et  l'empirisme  sen- 
sualiste,  ou,  pour  parler  le  langage  de  Spencer, 
l'hypothèse  transcendantale  et  l'hypothèse  expé- 
rimentale viennent  donc  se  réconcilier  sur  le 
terrain  de  Vévolution. 

* 
*     * 


1)  Cette  distinction  a  été  nettement  mise  en  lumière  par 
St  Qeorge  Mivart,  Essays  and  criticisms,  t.  II,  p.  130.  — 
London,  James  R.  Osgood,  Me  Ilvaine  and  C°,  1892. 
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L'évolution  !  Le  mot  est  de  Herbert  Spencer. 
Dès  l'année  1852,  c'est-à-dire  sept  ans  avant 
l'apparition  de  V  Origine  des  espèces  de  Ch.  Dar- 
win, le  philosophe  anglais  avait  conçu  «  l'hypo- 
thèse du  développement  »  d'après  laquelle  «  les 
espèces  végétales  et  animales  se  seraient  pro- 
duites par  des  modifications  continuelles  résul- 
tant du  changement  des  circonstances  ».  L'œuvre 
de  Darwin  a.  consisté  à  rechercher  les  causes 
déterminées  des  transformations  spécifiques  des 
organismes.  On  sait  que  la  cause  invoquée  par 
le  savant  naturaliste  fut  la  «  sélection  naturelle  ». 
Expression  malheureuse,  écrit  Spencer,  car 
«  elle  éveille  l'idée  d'une  opération  consciente^ 
^t  par  suite  implique  une  personnification  tacite 
de  l'agrégat  de  forces  ambiantes  que  nous 
appelons  nature  ;  ce  mot  introduit  vaguement 
dans  l'esprit  l'idée  que  la  nature  peut,  à  la 
manière  d'un  éleveur,  choisir  et  accroître  une 
qualité  particulière,  ce  qui  n'est  vrai  que  sous 
certaines  conditions.  En  outre,  ce  mot  soulève 
l'idée  d'élection,  et  suggère  la  pensée  que  la 
nature  peut  vouloir  ou  f\on  opérer  de  la  façon 
indiquée. 

»  C'est  en  partie  le  sentiment  que  ces  mots 
évoqueraient  des  idées  fausses  qui  me  conduisit 
à   employer    dans    les    Principes    de    biologie^ 
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l'expression  de  survie  des  mieux  adaptés  »  1), 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'évolution  organique^ 
qu'elle  s'explique  par  la  sélection  naturelle  ou, 
à  l'aide  d'une  formule  plus  générale,  par  l'adap- 
tation aux  conditions,  n'est  qu'un  élément  de 
l'évolution  spencérienne  qui  «  a  pour  sujet  la 
totalité  du  procès  cosmique  depuis  la  condensa- 


1)  «  On  a  reconnu,  écrit  H.  Spencer,  que  la  formule  abstraite 
qui  exprime  la  transformation  des  êtres  vivants,  exprime  égale- 
ment la  transformation  qui  se  fait  et  s'est  faite  partout.  Le 
système  solaire  depuis  son  état  primitif  jusqu'à  son  état  actuel 
en  est  un  exemple.  La  transformation  de  la  terre  depuis  les 
temps  primitifs  où  sa  surface  a  commencé  à  se  consolider, 
jusqu'à  l'époque  actuelle,  s'est  pareillement  conformée  à  la  loi 
générale.  Pour  les  êtres  vivants,  la  transformation  s'y  conforme 
non  seulement  dans  le  développement  de  chaque  organisme, 
mais  aussi,  d'après  la  conclusion  tirée  ci-dessus,  dans  le  monde 
organique  en  général  considéré  comme  un  agrégat  d'espèces. 
Les  phénomènes  de  l'esprit,  depuis  sa  forme  la  plus  basse  dans 
les  créatures  inférieures  jusqu'à  celle  qu'il  revêt  chez  l'homme, 
et  encore  depuis  la  forme  humaine  la  plus  inférieure  jusqu'à 
la  plus  élevée,  en  sont  d'autres  exemples.  On  en  trouve  encore 
dans  les  étapes  successives  du  progrès  social  qui  commence 
avec  un  groupe  de  sauvages  pour  aboutir  à  la  constitution  des 
nations  civilisées.  Enfin,  nous  voyons  cette  même  loi  générale 
se  révéler  dans  tous  les  produits  de  la  vie  sociale,  dans  le 
langage,  les  arts  industriels,  le  développement  de  la  littérature, 
la  genèse  de  la  science... 

>  En  résumé,  donc,  la  doctrine  de  l'évolution  a  pour  objet  la 
totalité  du  procès  cosmique,  depuis  la  condensation  des  nébu- 
leuses jusqu'à  la  transformation  des  souvenirs  fixés  par  la 
peinture  en  langage  écrit,  ou  la  formation  des  dialectes  ;  enfin. 
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don  des  nébuleuses  jusqu'aux  produits  de  la 
vie  sociale  des  nations  civilisées  »  1). 

Le  caractère  mécaniciste  de  l'évolution  ainsi 
décrite  par  Spencer  saute  aux  yeux.  Non  seule- 
ment les  différenciations  des  espèces  organiques, 
les  instincts  des  animaux,  mais  les  manifestations 
les  plus  élevées  de  la  vie  chez  l'homme,  sont 
autant  de  stades  transitoires  dans  le  développe- 
ment indéfini  des  forces  cosmiques  qui  s'entre- 
choquaient il  y  a  quelques  millions  de  siècles  au 
sein  des  nébuleuses  primitives.  Et  ce  développe- 
ment est  indépendant  de  toute  finalité  interne, 
il  est  le  résultat  fatal  d'antécédents  dont  les 
«  circonstances  »  seules,  c'est-à-dire  le  hasard, 
déterminent  l'orientation  et  l'action. 

Il  appartient  donc  à  cette  évolution  mécanique 
■de  réconcilier,  selon  Spencer,  l'hypothèse  expéri- 
mentale'de  Hume  et  l'hypothèse  transcendantale 
de  Kant  sur  la  question  de  la  première  origine 
des  données  de  la  conscience. 

<:oiTime  résultat  général,  elle  montre  que  toutes  les  transforma- 
tions mineures  dans  leur  variété  Infinie  sont  autant  de  parties 
d'une  vaste  transformation,  qui  révèlent  partout  la  même  loi  et 
la  même  cause,  à  savoir  que  l'énergie  infinie  et  éternelle  se 
manifeste  partout  et  toujours  par  des  modes  toujours  différents 
dans  les  résultats,  mais  constamment  semblables  en  principe.  » 
Le  principe  de  l'évolution,  pp.  25-26. 

1)  Le  principe  de  l'évolution.  Réponse  à  Lord  Salisbury,  p.  15. 
Paris,  Quillaumin,  1895. 
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Hume  avait  admis  les  «  impressions  »,  Kant 
les  «  phénomènes  passifs  de  la  sensibilité  », 
comme  données  initiales  soumises  à  l'élabora- 
tion intellectuelle  ;  ils  ne  s'étaient  pas  spéciale- 
ment préoccupés,  ni  l'un  ni  l'autre,  de  la  prove- 
nance des  matériaux  dont  ils  avaient  le  privilège 
de  bénéficier.  Herbert  Spencer,  moins  exclusi- 
vement introspectif  que  Hume,  moins  déductif 
que  le  criticiste  allemand,  mieux  rompu  que 
l'un  et  l'autre  à  l'observation  de  la  nature, 
s'enquiert  aussitôt  de  la  genèse  des  éléments 
objectifs  présents  à  la  conscience  et  rattache 
leur  origine  aux  phases  antécédentes  de  l'évo- 
lution cosmique. 

Il  reconnaît  que  l'esprit  humain  n'est  pas 
à  l'origine  une  table  rase,  car  chaque  individu 
hérite  des  expériences  accumulées  de  ses  ancê- 
tres ;  il  y  a  donc  quelque  chose  de  vrai  dans 
la  doctrine  des  formes  a  priori  de  l'idéalisme 
kantien  ;  mais  les  dispositions  cérébrales  que 
l'individu  possède  en  naissant  sont  le  legs 
d'expériences  passées  ;  il  n'y  a  donc  rien  dans 
l'intelligence  de  la  race  qui  ne  lui  vienne  de 
l'expérience  et,  dans  ce  sens,  l'apriorisme  du 
philosophe  allemand  est  controuvé  1). 

De    même,   il    n'est    pas    exact    que  l'esprit 

1)  Principes  de  psychologie,  §§  208,  332. 
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humain  ne  soit  orienté  à  l'origine  vers  aucune 
association  déterminée  de  ses  états  de  con- 
science, et  dans  ce  sens  Kant  se  refuse  à  bon 
droit  à  faire  de  l'âme  une  pure  réceptivité  ; 
mais,  d'autre  part,  les  lois  suivant  lesquelles 
s'organisent  les  données  élémentaires  de  la 
conscience,  sont  le  résultat  d'observations  accu- 
mulées dans  le  passé  et,  en  ce  sens.  Hume  a 
raison  de  ne  pas  distinguer  sous  le  nom  d'âme 
un  principe  actif  distinct  des  impressions  que 
révèlent  nos  états  de  conscience. 

Herbert  Spencer  ne  fait  donc  à  «  l'hypothèse 
transcendantale  »  qu'une  concession  provisoire, 
plus  apparente  que  réelle  ;  son  idéologie  est,  au 
fond,  celle  de  Hume.  Le  philosophe  écossais 
prend  les  «  impressions  »  dont  la  conscience  est 
douée,  comme  un  point  de  départ  ;  Herbert 
Spencer  en  place  les  origines  dans  les  facteurs 
de  l'évolution  cosmique  ;  mais,  pour  le  disciple 
comme  pour  le  maître,  les  états  de  conscience, 
envisagés  en  eux-mêmes  chez  l'individu  d'au- 
jourd'hui, sont  des  faits  nerveux  susceptibles 
de  s'associer  et  de  s'organiser  ;  l'esprit  humain 
lui-même  est  le  résultat  passif  de  leur  organisa- 
tion progressive  1). 


1)  «  Quoiqu'il  nous  soit  encore  impossible  de  prouver  que 
l'état  de  conscience  et  l'action  nerveust  sont  les  faces,  interne 
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Uidéologie  de  Spencer  n'est  donc  pas  fon- 
damentalement différente  de  «  l'hypothèse  expé- 
rimentale ♦  de  Hume.  Quelle  est  sa  réponse  au 
problème  critériologique  ?  Quelle  est,  selon  lui, 
la  valeur  des  informations  de  la  conscience  ? 

* 
*     * 

En  d'autres  mots,  quelle  est,  selon  Spencer, 
la  portée  objective  de  nos  états  de  conscience  ? 
Quelle  est  la  portée  de  leurs  liaisons  ? 

Lorsque  nous  énonçons  une  proposition,  dit- 
il,  les  termes  sont  la  traduction  de  deux  états 
de  conscience  ;  la  proposition  elle-même  les 
associe  ou  les  dissocie. 

La  première  question  à  résoudre  est  celle  de 
savoir  de  quelle  nature  est  la  liaison  établie  par 
la  proposition. 

Partons  des  faits. 

Soient  les  propositions  :  L'oiseau  était  brun. 
—  La  glace  était  chaude.  —  La  pression  d'un 


et  externe,  du  même  changement,  cependant  cette  tiypothèse 
s'accorde  avec  tous  les  faits  observés  ;  et  comme  on  l'a  montré 
ailleurs  {Premiers  principes,  ^  40),  nous  n'avons  d'autre  vérifica- 
tion possible  que  celle  qui  résulte  de  l'établissement  d'un  accord 
complet   entre   nos   expériences.  »  Principes   de  psychologie, 

.iîSl. 
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corps  s'exerce  dans  l'espace.  —  Le  mouvement 
suppose  une  chose  qui  se  meut. 

11  m'est  aisé  d'associer  l'attribut  brun  au  sujet 
et  au  groupe  d'attributs  que  désigne  Voiseau^ 
mais  il  m'est  tout  aussi  aisé  de  séparer  l'attribut 
brun  du  groupe  de  déterminations  que  Voiseau 
éveille  dans  ma  conscience  ;  il  suffirait,  en  effet, 
que  l'on  dît  devant  moi  :  «  l'oiseau  était  néces- 
sairement brun  »,  pour  faire  aussitôt  surgir  dans 
ma  conscience  les  images  d'un  oiseau  vert  ou 
jaune.  La  connexion  entre  les  états  de  conscience 
exprimés  respectivement  par  l'attribut  brun  et 
par  le  sujet  oiseau  n'est  donc  pas  indissoluble. 

Lorsqu'on  formule  devant  moi  la  proposition  : 
«  la  glace  était  chaude  »,  il  m'est  difficile,  il  peut 
me  paraître  impossible  d'associer  au  groupe 
représenté  par  le  sujet  glace  V attribut  chaude  ; 
la  sensation  de  froid  est  si  fortement  liée  à  la 
perception  de  la  glace^  que  mes  premiers  efforts 
pour  séparer  les  deux  termes  glace^  froide  sont 
vains  ;  cependant  lorsque,  laissant  aller  mon 
imagination,  je  songe  à  une  température  de 
congélation  de  l'eau  qui  serait  supérieure  à  la 
température  du  sang  dans  l'organisme,  je  par- 
viens à  briser  l'association  des  états  de  con- 
science exprimés  par  les  mots  glace^  froide^  et 
à  la  remplacer  par  l'association  glace.,  chaude. 


I  â2  I.A  PSYCHOLOGIE  CON-JT-^IOPORAINE 

L'impuissance  à  penser  :  ^^  la  glace  était  chaude  *■ 
était  donc  réelle  au  début,  mais  relative. 

Par  contre,  dans  la  formulation  des  proposi- 
tions :  «  la  pression  d'un  corps  s'exerce  dans 
l'espace  ;  le  mouvement  suppose  une  chose 
mue  »,  la  nécessité  que  j'éprouve  est  absolue,  et 
j'en  ai  la  preuve  dans  le  fait  que  tout  effort  pour 
briser  l'association  des  états  de  conscience 
représentés  par  les  termes  de  ces  deux  proposi- 
tions, est  et  demeure  complètement  stérile.  La 
contradictoire  de  ces  propositions  est  donc 
impensable. 

Or,  une  proposition  est  certaine,  dit  Spencer, 
lorsqu'il  existe  entre  les  états  de  conscience 
que  les  deux  termes  expriment  une  liaison 
indissoluble.  Le  moyen  de  s'assurer  de  l'indisso- 
lubilité de  la  liaison  entre  plusieurs  états  de 
conscience,  c'est  de  faire  effort  pour  briser  la 
liaison  représentée  dans  la  conscience  et  y 
substituer  la  liaison  contradictoire  ;  l'échec  forcé 
de  l'effort  est  la  pierre  de  touche  de  la  certitude. 

Donc,  conclut  Spencer,  le  critérium  de  la 
vérité  d'une  proposition  c'est  Tinconcevabilité 
de  sa  contradictoire. 

On  a  dit  souvent  que  le  critérium  de  H.  Spen- 
cer est  tout  subjectif.  Il  y  a,  en  effet,  dans  les 
Principes  de  psychologie,  plus  d'une  page  qui 
justifie  cette  critique,  mais  elle  est  certainement 
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en  désaccord  avec  la  dernière  pensée  du  philo- 
sophe anglais.  En  réponse  à  Stuart  Mill,  Spencer 
a  formulé  avec  plus  de  rigueur  son  système 
critériologique  ;  il  répudie  ouvertement  le  sub- 
jectivisme  et  déclare,  en  termes  exprès,  que 
rinconcevabilité  de  la  contradictoire  n'est  pas 
pour  lui  l'expression  d'une  impuissance  exclusi- 
vement subjective,  mais  le  résultat  de  l'expé- 
rience. 

Je  conçois  sans  peine  et  je  crois  sans  eflfort 
que  tel  oiseau  est  brun,  que  tel  autre  est  jaune, 
parce  que  l'expérience  m'a  fait  voir  tantôt  des 
oiseaux  bruns,  tantôt  des  oiseaux  jaunes. 

Je  ne  dis  pas  que  la  proposition  :  €  La  glace 
est  chaude  »  soit  inconcevable,  parce  que  l'ex- 
périence me  fournit  les  moyens  d'imaginer  la 
congélation  de  l'eau  à  une  température  supé- 
rieure à  celle  de  mon  organisme,  mais  j'appelle 
la  proposition  incroyable^  parce  qu'elle  se  trouve 
en  désaccord  avec  l'expérience  habituelle,  et 
nécessite,  par  voie  de  conséquence,  un  effort 
d'esprit  extraordinaire. 

Par  contre,  la  proposition  :  «  Un  côté  d'un 
triangle  est  égal  à  la  somme  des  deux  autres 
côtés  »,  est  non  seulement  «  incroyable  »,  mais 
inconcevable.  Quant  à  la  cause  de  l'inconceva- 
bilité  de  cette  proposition,  elle  ne  peut  se  trouver 
que  dans  son  désaccord  avec  toutes  nos  obser- 
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valions  personnelles  et  avec  les  résultats  uni- 
formes et  permanents  déposés  par  les  expé- 
riences du  passé  dans  notre  organisation  céré- 
brale. 

Et  si  l'on  objecte  avec  Stuart  Mill  que  les 
anciens  Grecs  tenaient  pour  inconcevable  l'exis- 
tence d'antipodes,  tandis  que  nous  la  concevons 
et  l'admettons,  Spencer  réplique  que  l'inconce- 
vabilité  de  la  contradictoire  n'est  pas  une  règle 
critique  sans  appel. 

Et  qui  jugera  en  appel  ?  Celui-là  seul  qui  sait 
lire  dans  sa  conscience,  et  réduire  en  leurs 
éléments  les  plus  simples  les  données  qu'elle 
contient  1). 

Dans  ces  conditions,  la  théorie  critique  de 
Spencer  revient  à  la  thèse  classique  de  l'évidence 
objective  de  la  vérité. 

Sans  doute,  l'expérience  sensible  ne  renferme 
pas  la  seule  manifestation  du  vrai  ;  sur  la  ques- 

1  )  «  Lorsque  Mill  récuse  la  pierre  de  touche  de  la  nécessité 
comme  garantie  de  vérité,  sous  prétexte  que  ce  qui  est  nécessaire 
pour  l'un  ne  l'est  pas  pour  l'autre,  il  perd  de  vue  que  tout  le 
monde  n'a  pas  le  pouvoir  d'introspection  nécessaire  pour  appré- 
cier dans  chaque  cas  particulier  ce  dont  la  conscience  témoigne  ; 
en  fait,  la  plupart  des  hommes  ne  réussissent  à  interpréter  les 
données  de  la  conscience  que  dans  ses  manifestations  les  plus 
simples  ;  même  les  autres  sont  exposés  à  prendre  de  prime 
abord  pour  données  de  la  conscience  ce  qui,  après  un  examen 
plus  attentif,  n'y  apparaît  plis  contenu.  »  Essays,  t.  Il,  p.  392. 
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tion  idéologique  de  Vorigine  de  nos  états  de 
conscience,  nous  nous  séparons  du  psychologue 
anglais  ;  mais  lorsque  la  question  se  trouve 
portée  sur  le  terrain  critériologique  et  que  nous 
nous  demandons  avec  lui  quelle  est  la  valeur  de 
la  liaison  entre  nos  états  de  conscience,  d'où 
qu'ils  viennent,  notre  réponse  peut  se  résumer  en 
ces  termes  qui  ne  diffèrent  pas  essentiellement 
de  la  théorie  spencérientie  :  Les  données  de  la 
conscience  doivent,  lorsqu'elles  sont  complexes, 
être  réduites  en  leurs  éléments  ;  lorsque  ceux-ci 
sont  d'une  absolue  simplicité,  il  suffit  de  les 
mettre  en  présence  pour  voir  surgir  entre  eux 
des  rapports,  les  uns  contingents,  les  autres 
nécessaires  ;  la  manifestation  évidente  d'un  rap- 
port d'identité  ou  de  non-identité  entre  deux 
données  élémentaires  de  la  conscience,  c'est- 
à-dire  entre  deux  concepts  indécomposables,  tel 
est  le  motif  dernier  de  la  science  certaine,  telle 
est  la  règle  directrice  suprême  de  la  certitude. 

Spencer  n'est  donc  pas  subjectiviste.  La  liai- 
son que  la  proposition  établit  entre  les  états  de 
conscience  représentés  par  les  termes  de  la  pro- 
position, s'appuie  objectivement  sur  l'expérience. 

Reste  la  question  de  savoir  quelle  est  la  portée 
des  termes  que  relie  la  proposition.  En  d'autres 
mots,  les  données  élémentaires  de  la  conscience 
sont-elles  des  états  purement  subjectifs  ou  ont- 
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elles  une  valeur  réelle  ?  Si  aux  états  de  con- 
science correspond  une  réalité,  celle-ci  est-elle 
phénoménale  ou  nouménale  ? 

La  réponse  de  Spencer  à  ces  problèmes  se 
résume  en  ce  qu'il  appelle  «  le  réalisme  trans- 
figuré »,  sorte  de  théorie  hybride  où  l'idéalisme, 
le  monisme  et  le  positivisme  mécaniciste  se  ren- 
contrent sans  pouvoir  s'agencer  en  un  corps  de 
doctrines. 

Qu'est-ce  que  le  «  réalisme  transfiguré  »  ? 

En  dépit  de  sa  thèse  initiale  d'après  laquelle 
nos  états  de  conscience  «  ne  sont  que  des  affec- 
tions subjectives  »  1),  H.  Spencer  professe  le 
réalisme. 

Il  le  prouve  négativement  et  positivement. 

La  preuve  négative  réside  surtout  dans  un 
argument  que  Spencer  appelle  «  argument  de 
priorité  ».  Supposé,  dit-il,  que  le  réalisme  ne 
fût  pas  suffisamment  établi,  encore  faudrait-il 
le  préférer  à  l'idéalisme,  car  il  est  impossible 
de  formuler,  a  fortiori  de  prouver  l'idéalisme, 
sans  présupposer  à  chaque  pas  le  réalisme  et 
prendre  appui  sur  lui  ;  les  chances  présumées 
d'erreur  du  réalisme  se  retrouveront  donc,  mais 
décuplées,  dans  la  conception  idéaliste  2). 

1)  Principes  de  psychologie,  §  86.  Cfr.  §  87. 

2)  Essayez,  dit  Spencer,  d'opposer  au  réalisme  de  l'homme 
vulgaire  votre  conceptioQ  idéaliste  de  la  nature  :  il  vous  sera 
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Ajoutez  que,  au  doul)le  point  de  vue  de  la 
<  simplicité  »  et  de  la  «  clarté  »,  la  conception 
réaliste  doit  être  préférée  à  l'antiréalisme  1). 

La  preuve  positive  est  double,  elle  jaillit  à  la 
fois  de  l'analyse  de  la  conscience  et  de  l'analyse 

impossible  de  ne  pas  postuler  chez  lui  et  chez  vous-même  la 
thèse  réaliste  que  vous  voulez  combattre.  «  Dites  donc  à  l'homme 
des  champs  —  ainsi  parle  Spencer  —  que  le  son  de  la  cloche  de 
son  village  existe  en  lui-même,  et  qu'en  l'absence  de  créatures 
douées  de  sensibilité,  il  n'y  aurait  aucun  son.  Quand  son  éba- 
liissement  aura  disparu,  essayez  de  lui  faire  comprendre  cette 
vérité  qui  vous  paraît  si  claire.  Expliquez-lui  que  les  vibrations 
de  la  cloche  sont  communiquées  à  l'air,  que  l'air  les  transporte 
comme  ondulations  ou  pulsations,  que  ces  pulsations  frappent 
successivement  la  membrane  de  son  oreille  et  la  font  vibrer, 
et  qu'enfin  ce  qui  existe  dans  l'air  comme  mouvement  méca- 
nique, devient  en  lui  la  sensation  de  son,  qui  varie  en  degré 
comme  ces  mouvements  varient  eux-mêmes. 

»  Puis,  demandez-vous  à  vous-même  ce  que  vous  lui  dites  : 
quand  vous  lui  parlez  cloche,  air,  mouvements  mécaniques, 
entendez-vous  les  idées  qu'il  a  de  ces  objets?  Si  oui,  vous  sup- 
posez donc  qu'il  a  déjà  la  conception  que  vous  essayez  de  lui 
donner:  supposition  absurde.  Mais  non:  par  la  cloche,  par  l'air, 
par  les  vibrations,  vous  entendez  juste  ce  qu'il  entend,  c'est- 
à-dire  autant  d'existences  et  d'actions  obJective>  ;  et  il  vous  est 
impossible  de  supposer  que  ce  qu'il  connaît  comme  son  existe 
subjectivement  en  lui  et  n'existe  qu'en  lui,  sans  postuler,  en 
commun  avec  lui,  les  réalités  objectives  que  vous  voulez  nier. 
Impossible  de  lui  faire  voir  qu'il  ne  connaît  que  ses  sensations, 
sans  lui  supposer  déjà  la  conscience  de  toutes  les  réalités  et 
de  tous  les  changements  qui  sont  causes  de  ses  sensations.  » 
Principes  de  psychologie,  S  404. 

1)/Wrf.,§§  407-412. 
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de  la  réalité.  L'objet  de  tout  acte  de  conscience 
apparaît  déterminé  ;  il  y  a  donc  une  réalité  plus 
générale  dont  l'objet  actuellement  présent  à  la 
conscience  est  la  limitation  ;  par  conséquent, 
la  possibilité  de  la  conscience  fournit  la  preuve 
d'une  réalité  absolue. 

De  plus,  la  conscience  du  moi  est  condi- 
tionnée par  celle  du  non-moi,  et  réciproquement 
la  conscience  du  non-moi  est  conditionnée  par 
celle  du  moi.  Mais  on  ne  conditionne  pas 
l'absolu.  Donc  il  y  a,  au-dessus  de  l'opposition 
du  moi  et  du  non-moi,  une  réalité  absolue. 

Enfin,  la  science  a  établi  qu'à  travers  tous 
les  phénomènes  physiques  et  chimiques  de  la 
nature,  l'énergie  demeure  constante  :  l'énergie 
est  donc  la  réalité  véritable,  les  événements 
physico-chimiques  n'en  sont  que  les  expressions 
phénoménales. 

Donc,  conclut  le  philosophe  anglais,  «  le 
postulat  inévitablement  contenu  dans  tous  les 
raisonnements  dont  on  se  sert  pour  prouver  la 
relativité-  des  sensations,  est  qu'il  existe  hors  de 
la  conscience  des  conditions  de  la  manifestation 
des  objets,  symbolisées  par  des  relations  telles 
que  nous  les  concevons  »  1). 

Mais  si  Spencer  est  réaliste,  il  ne  se  rallie 

1)§472. 
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cependant  pas  *  au  réalisme  grossier  de  l'enfant 
ou  du  sauvage  »  qui  ne  croit  pas  seulement  à 
l'existence  de  quelque  chose  de  réel  opposé 
à  la  pensée,  mais  se  figure  naïvement  connaître 
les  choses  de  la  nature  telles  qu'elles  sont.  Non. 
«  Aucune  relation  dans  la  conscience  ne  peut 
ressembler  à  sa  source  en  dehors  de  la  con- 
science, ni  même  s'en  approcher  en  aucune 
façon.  »  «  Si  une  existence  objective  quelconque, 
manifestée  sous  des  conditions  quelconques,  reste 
comme  la  nécessité  finale  de  la  pensée,  il  ne  se 
trouve  pas  le  moins  du  monde  impliqué  par  là 
que  cette  existence  et  ces  conditions  soient  pour 
nous  rien  de  plus  que  les  corrélatifs  inconnus  de 
nos  sensations  et  des  relations  qui  les  unissent. 
Le  réalisme  auquel  nous  souscrivons  affirme 
l'existence  de  l'objet,  en  tant  que  séparée  et 
indépendante  de  l'existence  du  sujet,  mais 
n'affirme  ni  qu'aucun  mode  de  l'existence  objec- 
tive soit  tel  en  réalité  qu'il  apparaît,  ni  que  les 
connexions  qui  unissent  ces  modes  soient  objec- 
tivement telles  qu'elles  apparaissent.  Il  se  trouve 
ainsi  profondément  distinct  du  réalisme  gros- 
sier; pour  marquer  cette  distinction,  nous  faisons 
bien  de  l'appeler  réalisme  transformé  >  1). 
Une   analogie   éclaircira  cette   doctrine  abs- 

1)  §  472.  9 
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traite.  Le  lecteur  n'a  qu'à  se  rappeler  la  théorie 
de  la  perspective.  Il  se  souvient  qu'en  jetant  les 
yeux  par  une  fenêtre  sur  un  objet,  disons  par 
exemple  sur  un  coffre  placé  à  la  surface  du  sol, 
il  peut,  en  tenant  son  regard  fixé  sur  cet  objet, 
marquer  sur  la  vitre,  avec  une  plume  et  de 
l'encre,  des  points  disposés  de  telle  sorte  que 
chacun  d'eux  cache  un  coin  du  coffre,  et  ensuite 
joindre  ces  points  par  des  lignes  dont  chacune 
cache  un  des  bords  de  ce  même  coffre.  Cela  fait, 
il  a  sur  la  surface  du  verre  une  représentation 
au  trait,  ce  que  nous  appelons  une  vue  perspec- 
tive du  coffre,  —  une  représentation  de  sa 
forme,  non  telle  qu'elle  est  conçue,  mais  telle 
qu'elle  est  vue  réellement.  Si  maintenant  il 
considère  la  relation  qui  existe  entre  cette 
figure  et  le  coffre  lui-même,  il  trouve  que  les 
deux  objets  diffèrent  de  plusieurs  façons.  L'un 
occupe  un  espace  à  trois  dimensions,  et  l'autrev 
un  espace  à  deux  dimensions  seulement  ;  les 
relations  entre  les  lignes  de  l'un  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  les  relations  entre  les  lignes  de 
l'autre  ;  les  directions  dans  l'espace  des  lignes 
représentatives,  sont  entièrement  différentes  des 
directions  des  lignes  réelles  ;  les  angles  qu'elles 
font  les  unes  avec  les  autres  sont  dissemblables, 
et  ainsi  de  suite  pour  le  reste.  Néanmoins  la 
représentation  et  la  réalité  sont  tellement  unies 
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qu'étant  donnés  l'objet,  les  conditions  de  vue  et 
l'intermédiaire  plan  de  la  vitre,  aucune  autre 
figure  n'est  possible  ;  et  que  toute  modification 
de  position  ou  de  distance  qui  pourrait  affecter 
l'objet  se  marquera  fatalement  par  une  modifica- 
tion correspondante  de  la  figure.  Il  y  a  là  par 
conséquent  un  cas  de  symbolisation  telle  que, 
malgré  l'essentielle  différence  entre  la  chose  et 
son  symbole,  il  y  a  une  correspondance  exacte, 
quoique  indirecte,  entre  les  relations  chan- 
geantes qui  surviennent  dans  les  éléments  de 
l'un  et  les  relations  changeantes  qui  surviennent 
dans  les  éléments  de  l'autre  1). 

Nous  sommes  donc  inéluctablement  obligés 
de  croire  à  l'existence  d^une  certaine  réalité 
objective,  se  manifestant  à  nous  dans  de  certaines 
conditions,  mais  nous  sommes  condamnés  à 
ignorer  la  nature  de  cette  réalité  mal  définie. 
Telle  est  la  conclusion  de  la  psychologie.  Les 
inductions  qu'elle  autorise  ne  vont  pas  plus 
loin. 

Il  reste  cependant  un  problème  fondamental. 
Si  nous  ignorons  la  nature  de  la  réalité  objec- 
tive, d'où  vient  notre  ignorance  ?  Tient-elle  à  la 
nature  de  la  chose  connue  ou  à  celle  du  sujet 
qui  la  connaît,  ou  à  l'une  et  l'autre  à  la  fois  ? 

1)  Principes  de  psychologie,  §  473. 


J32  LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE 

Le  problème  ainsi  posé  est  au  fond  celui  qui» 
depuis  Kant,  est  devenu  le  problème  essentiel 
de  la  méta[)hysique,  la  détermination  des  limites 
de  l'intelligence  humaine. 

Kant  a  cherché  à  le  résoudre  en  étudiant  la 
nature  de  la  raison  en  elle-même.  H.  Spencer, 
mieux  avisé,  soumet  à  l'analyse  non  point  la 
faculté  de  connaître,  mais  ses  actes  :  nos 
connaissances. 

Kant  a  conclu  à  l'incognoscibilité  des  «  nou- 
mènes  »  ;  H.  Spencer  conclut  inductivement  et 
déductivement  à  l'existence  d'un  non-moi  nou- 
ménal,  mais  à  l'incognoscibilité  de  la  nature 
distinctive  du  noumène  ou  des  noumènes  qui 
le  composent. 

Nous  avons  suivi  le  philosophe  anglais  dans 
les  analyses  inductives  de  ses  Principes  de 
psychologie  ;  suivons-le  dans  son  œuvre  déduc- 
tive  des  Premiers  principes. 

* 
*     * 

Les  Premiers  principes  ont  pour  objet  l'exa- 
men approfondi  des  notions  primordiales  de 
la  religion,  de  la  science,  de  la  conscience,  et, 
pour  but,  leur  réconciliation. 

Au  moment  oij  H.  Spencer  entre  en  scène,. 
où  en  est  la  pensée  philosophique  ? 
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L'idéalisme,  on  se  le  rappelle,  domine  la 
psychologie  et  la  métaphysique.  Il  semble  acquis, 
avec  Hume,  que  l'esprit  humain  est  emmuré 
dans  ses  états  de  conscience  ;  avec  Kant,  que 
l'au-delà  du  phénomène  est  nécessairement 
inconnaissable. 

Dans  la  philosophie  de  la  nature,  la  théorie 
niécaniciste  règne  en  souveraine.  Les  causes 
finales  sont  proscrites.  Tous  les  faits  d'ordre 
physique,  chimique,  biologique,  même  psycho- 
logique, sont  des  modes  de  mouvement  ;  il  n'y  a 
dans  l'univers  que  des  forces  mécaniques,  trans- 
formables les  unes  dans  les  autres,  sans  accrois- 
.sement  ni  diminution  ;  la  quantité  totale  de  la 
matière  et  de  Ténergie  est  invariable. 

Il  est  malaisé  cependant  de  ne  pas  croire  à 
l'existence  indépendante  de  la  réalité  ;  ainsi  que 
Spencer  se  charge  de  le  démontrer  dans  ses 
Principes  de  psychologie  1),  l'idéalisme  ne  peut 
ni  s'énoncer  ni  surtout  se  démontrer,  sans  pré- 
supposer le  réalisme  ;  la  conscience  elle-même, 
dans  ses  propres  affirmations,  se  heurte  à  des 
barrières  qui  lui  sont  imposées  par  ailleurs  ;  le 
sentiment  du  moi  accuse  la  réalité  du  non-moi. 
Il  est  tout  aussi  malaisé  de  se  passer  de  l'Absolu. 

1)  Voir  ci'dessus,  pp.  125  à  128. 
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Toutes  les  races  de  l'humanité  ont  eu  foi  et. 
aujourd'hui  encore,  ont  foi  en  son  existence. 

Les  religions,  qu'un  anthropologiste  de  pre- 
mier ordre,  de  Quatrefages,  considérait  comme 
un  trait  distinctif  de  l'espèce  humaine,  à  telle 
enseigne  qu'il  niait  l'existence  soit  historique 
soit  préhistorique  d'un  peuple  sans  religion, 
vivent  de  l'absolu.  Est-il  croyable  qu'il  n'y  ait 
pas  aux  religions  un  fond  de  vérité  ?  Or,  s'il  y 
a  lieu  de  présumer  ou  de  croire  que  les  aspira- 
tions religieuses  ne  sont  pas  vaines,  il  y  a  donc 
conflit  entre  les  croyances  religieuses  de  l'hu- 
manité et  la  métaphj'sique  idéaliste. 

L'abstention  systématique  en  face  d'une  oppo- 
sition aussi  flagrante  et  aussi  générale  ne  serait 
pas  possible  ;  nous  avons  trop  au  cœur  le  besoin 
d'harmonie  et  d'unité  pour  demeurer  spectateurs 
impassibles  d'un  pareil  désordre. 

Il  y  a  là  un  premier  conflit  que  la  philosophie 
doit  chercher  à  résoudre. 

En  voici  un  second. 

Le  mécanicisme  se  présente  sous  le  couvert 
de  la  science  comme  la  seule  interprétation 
plausible  de  la  nature.  Mais  il  est  bien  malaisé 
de  supprimer  les  aspects  qualitatifs  de  la  nature 
pour  les  réduire  tous  à  la  quantité  ;  il  est  malaisé 
d'identifier  la  conscience  et  le  phénomène  ner- 
veux :    car,    supposé  même  que  l'on  se  plût  à 
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reconnaître  dans  la  conscience  et  le  phéno- 
mène nerveux  la  face  interne  et  la  face  externe 
d'un  même  fait,  encore  faut-il  expliquer  pour- 
quoi et  comment  certains  faits  matériels  ont, 
parmi  tant  d'autres,  le  privilèg;e  de  présenter  ce 
double  aspect. 

On  ne  peut  demander  la  solution  de  ce  double 
conflit  qu'à  l'analyse  approfondie  des  notions 
fondamentales  de  l'esprit  humain  :  notions  de 
religion  ;  notions  de  science,  ou  plutôt  de  méca- 
nicisme  envisagé  comme  conception  scienti- 
fique de  la  nature  ;  notions  de  philosophie,  ou 
plutôt,  d'idéalisme,  c'est-à-dire  de  la  connais- 
sance selon  l'interprétation  idéaliste. 

Les  religions  soulèvent  deux  problèmes  : 
Qu'est-ce  que  l'univers  ?  D'où  tire-t-il  son 
origine  ? 

Sur  la  question  de  l'origine  de  l'univers,  il  y 
a  trois  hypothèses  possibles  :  l'athéisme,  qui 
considère  le  monde  comme  existant  de  lui- 
même  ;  le  panthéisme,  d'après  lequel  le  monde 
se  fait  passer  lui-même  de  la  puissance  à  l'acte  ; 
le  théisme,  qui  professe  la  création  de  l'univers 
par  un  agent  extérieur. 

Or,  ces  trois  hypothèses  sont  inconcevables. 
—  11  n'en  est  pas  une  des  trois,  d'ailleurs,  qui 
n'en  vienne  tôt  ou  tard,  soit  ouvertement  soit 
d'une  façon  déguisée,  à  l'affirmation  d'un  être 
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existant  par  lui-même,  d'une  «  self-existence  ». 
Une  «  self-existence  »  n'aurait  pas  eu  de  com- 
mencement. Or,  une  durée  sans  limite  est  im- 
pensable. 

Donc  le  problème  de  l'origine  de  l'univers 
conduit  inévitablement  l'esprit  à  des  affirmations 
verbales  inconcevables. 

La  question  de  la  nature  de  la  cause  première 
de  l'univers  nous  mène  dans  la  même  impasse. 

Nous  sommes  obligés  de  conclure  à  l'exis- 
tence d'une  cause  première  de  l'univers.  Or 
cette  cause  première  ne  peut  être  qu'un  infini 
et  un  absolu.  Mais  les  notions  de  cause,  d'infini, 
d'absolu  sont  incompatibles.  Donc  les  idées  que 
nous  avons  sur  la  nature  de  l'univers,  aussi  bien 
que  celles  relatives  à  son  origine,  sont  contra- 
dictoires et,  dès  lors,  les  propositions  renfermées 
dans  les  croyances  religieuses  n'ont  aucun  sens 
représentable  par  la  pensée. 

La  seule  conclusion  abstraite  qui  se  trouve 
au  fond  de  toutes  nos  recherches  sur  la  cause 
première,  comme  au  fond  de  toutes  les  croyances 
polythéistes,  monothéistes,  panthéistes  et  athées, 
c'est  que  l'univers  manifeste  l'existence  d'un 
pouvoir  absolument  insondable.  Les  théologies 
scientifiques  en  tombent  du  reste  d'accord  :  Dieu 
est  incompréhensible. 
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Les  notions  fondamentales  de  la  science,  au 
point  de  vue  mécaniciste,  sont  celles  d'espace, 
de  temps,  de  matière,  de  mouvement,  de  trans- 
lation de  mouvement,  de  force  et  de  mode 
d'action  des  forces.  Au  point  de  vue  idéaliste, 
ce  sont  les  notions  de  sensation  et  d'un  sujet 
conscient  de  la  sensation. 

Nous  croyons  invinciblement  à  Vespace  et  au 
temps;  or,  lorsqu'on  regarde  de  près  ce  que 
nous  pensons  en  savoir,  on  se  trouve  en  face 
de  notions  incompréhensibles.  —  La  matière 
est-elle  faite  d'éléments  solides  ou  de  centres  de 
forces,  comme  le  voulait  Boscovich  ?  Il  semble 
bien  qu'il  faille  opter  pour  l'une  de  ces  deux 
alternatives  :  les  deux  sont  également  inconce- 
vables. —  Quant  au  mouvement  et  à  sa  trans- 
mission, à  la  force  envisagée  en  elle-même  et 
dans  son  mode  d'action,  partout  et  toujours 
nous  nous  trouvons  enveloppés  d'affirmations 
inconcevables  et  de  contradictions. 

Il  en  va  de  même  des  notions  impliquées  dans 
la  conscience  du  vrai. 

Les  états  de  conscience  nous  apparaissent  se 
déroulant  en  une  série  d'événements  successifs. 
Cette  série  doit  bien,  coûte  que  coûte,  être  finie 
ou  infinie.  Or  aucune  des  deux  hypothèses 
n'échappe  à  des  contradictions. 


138  l-A  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE 

La  conscience  implique  un  moi  conscient  : 
vainement  le  phénoménaliste  réduit  le  moi  à  un 
faisceau  d'impressions,  il  ne  peut  sincèrement 
nier  qu'il  les  regarde  comme  siennes.  Or  la 
conscience  de  soi  est  impossible.  Car  la  con- 
science implique  nécessairement  un  sujet  et  un 
objet,  une  dualité  de  termes.  Mais  la  conscience 
de  soi  supposerait  que  le  sujet  est  lui-même 
l'objet.  Donc  la  conscience  de  soi  est  impossible. 

Donc,  enfin,  soit  que  nous  analysions  nos 
connaissances  relatives  à  la  nature  extérieure 
telle  que  nous  l'expose  la  mécanique,  soit  que 
nous  scrutions  nos  états  de  conscience,  les 
choses  et  le  moi,  tout  nous  apparaît  également 
enveloppé  d'inconcevabilités  et  de  contradic- 
tions. 

Nous  sommes  donc  incapables  de  rien  con- 
naître au  delà  des  phénomènes  d'expérience. 

Les  lois  de  l'intelligence  conduisent  à  la  même 
conclusion.  En  effet,  l'exercice  de  la  pensée  est 
soumis  aux  lois  de  la  relation,  de  la  différence 
et  de  la  ressemblance  ;  connaître  une  chose, 
c'est  l'apercevoir  en  relation  avec  la  conscience, 
la  distinguer  des  autres  choses,  la  ranger  parmi 
des  choses  plus  simples  de  même  nature  ;  or  la 
connaissance  de  l'absolu  et  de  l'infini  exclut  ces 
trois    conditions.    Donc   l'absolu   et    l'infini   ne 
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peuvent  tomber  sous  les  prises  de  la  pensée, 
ils  sont  inconnaissables. 


* 


Quelles  sont  donc  les  conclusions  des  Pre- 
miers principes  ? 

Les  notions  de  cause  première,  d'absolu, 
d'infini  forment  le  fonds  de  toutes  les  religions  : 
elles  sont  inconcevables  ou  contradictoires. 

Les  notions  de  temps,  d'espace,  de  matière,  de 
mouvement,  de  f(3rce,  forment  le  fonds  de  la 
science  de  l'univers,  au  point  de  vue  mécaniciste  : 
elles  sont  inconcevables  ou  contradictoires. 

Les  notions  d'états  de  conscience  et  de  con- 
science forment  le  fonds  de  toute  psychologie  : 
elles  sont  pareillement  inconcevables  et  contra- 
dictoires. 

Enfin,  il  y  a  à  la  pensée  trois  conditions  : 
pour  être  concevable,  un  objet  doit  être  relatif, 
différent  d'autres  objets,  semblable  à  d'autres 
objets,  en  deux  mots,  relatif  et  limité.  Telle  est 
la  loi  de  relativité  de  la  pensée  humaine. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  que  dire  de  l'absolu  et 
de  l'infini  ? 

Sont-ce  des  mots  désignant  une  négation 
pure  et  simple,  la  négation  de  la  concevabilité, 
ainsi  que  s'exprime  Hamilton  ? 
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Au  point  de  vue  strictement  lo^^ique^  répond 
Spencer,  cette  conclusion  serait  inéluctable. 

Mais  les  lois  de  la  logique  concernent  les 
objets  de  pensée  dont  nous  avons  une  con- 
science définie. 

Il  est  d'autres  pensées  incomplètes,  qui  ne 
sont  pas  susceptibles  d'être  jamais  complétées, 
dont  nous  avons  une  conscience  indéfinie.  Elles 
ne  sont  pas  moins  réelles  que  les  précédentes, 
en  ce  sens  qu'elles  sont  des  affections  normales 
indéniables  de  l'intelligence.  Les  états  de  l'ab- 
solu sont  de  cette  seconde  catégforie. 

Tous  les  arguments  qui  tendent  à  établir  que 
notre  connaissance  est  relative,  supposent  l'exis- 
tence de  quelque  chose  qui  n'est  pas  relatif. 
Affirmer  que  nous  ne  pouvons  connaître  l'absolu, 
c'est  avouer  implicitement  qu'il  y  en  a  ww,  mais 
que  nous  ne  pouvons  savoir  ce  qu'il  est. 

Il  est  impossible  de  concevoir  une  connais- 
sance qui  n'aurait  pour  objet  que  des  appa- 
rences ;  une  apparence  sans  une  réalité  dont 
elle  est  l'apparence,  est  impensable. 

Un  espace  limité  n'est  pas  concevable.  En 
limitant  l'espace,  nous  posons  nécessairement 
quelque  chose  par  delà  les  limites.  La  notion  de 
l'absolu  n'est  donc  pas  une  pure  inconcevabilité, 
c'est  Taffirmation  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà 
de  ce  qui  est  positivement  conçu.  —  En  général, 
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concevoir  un  objet  comme  relatif,  c'est  le 
concevoir  en  opposition  avec  un  non-relatif, 
c'est-à-dire  avec  un  absolu. 

Enfin,  nous  ne  pouvons  concevoir  nos  impres- 
sions sensibles,  sans  affirmer  l'existence  d'une 
cause  qui  nous  impressionne. 

Donc,  enfin,  il  n'est  pas  contestable  qu'il 
existe  un  absolu  dont  nous  avons  une  con- 
science indéfinie. 

Mais,  dira-t-on,  si  la  pensée  est  soumise  à  la 
loi  de  relation  et  de  limitation,  comment  expli- 
quer la  genèse  de  la  pensée  d'un  objet  sans 
relation  ni  limite  ? 

Au  moyen  de  notions  simples, répond  Spencer, 
dont  nous  supprimons  mentalement  les  formes 
spéciales  et  les  limites.  La  conscience  de  l'absolu 
est  un  abstrait,  non  d'un  groupe  particulier  de 
conceptions,  mais  de  toutes  nos  conceptions. 
Tous  les  objets  particuliers  de  la  pensée  varient, 
mais  quelque  chose  de  constant  subsiste  à  travers 
tous  les  changements^  c'est  V existence  en  généraL 
Vimmuable  en  général^  V absolu. 

Non  seulement  il  est  légitime  de  croire  à  l'exis- 
tence de  l'absolu,  mais  aucune  de  nos  connais- 
sances n'est  plus  fermement  assise  que  celle-là. 
En  effet,  la  certitude  d'une  connaissance  se 
mesure   à   l'impuissance   de    l'effort    que   nous 
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tentons  pour  l'éliminer  du  champ  de  la  con- 
science. Or,  la  connaissance  de  l'absolu  est 
nécessairement  liée  à  toute  connaissance.  Elle 
est  donc  la  plus  certaine  de  toutes  nos  connais- 
sances. 

Quelle  est,  d'après  l'exposé  qui  précède,  la 
solution  des  deux  conflits  que  Spencer  cherchait 
à  résoudre  ? 

La  religion  et  la  science  sont  réconciliées,  car 
si  la  science  et  la  philosophie  établissent  que 
nous  n'avons  pas  de  notion  distincte  de  l'absolu 
et  de  l'infini,  elles  n'en  laissent  pas  moins  sub- 
sister la  croyance  à  un  quelque  chose  de  mysté- 
rieux, d'insondable,  objet  de  la  rehgion. 

La  conciliation  entre  la  science,  entendue 
comme  conception  mécaniciste  de  l'univers,  et  la 
philosophie  idéaliste,  est  opérée,  car  si  le  fonds 
des  notions  de  temps,  d'espace,  de  matière,  de 
mouvement  et  de  force  est  inconcevable  et 
contradictoire,  il  existe  cependant  un  absolu  qui 
se  manifeste  par  les  phénomènes  de  mouvement 
et  de  force  ;  et  rien  n'empêche  que  l'on  inter- 
prète tous  les  phénomènes  dont  s'occupe  la 
science,  en  un  mot,  le  connaissable,  en  termes 
de  masse,  d'énergie,  de  mouvement. 

Dans  ces  conditions,  la  philosophie  est  d'ac- 
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cord  avec  la  science  :  car,  d'où  venaient  les 
conflits  en  philosophie  ? 

De  ce  que  les  métaphysiciens  voulaient  se 
prononcer  sur  la  nature  de  l'absolu  :  les  uns 
disant  que  l'univers  existe  par  lui-même  sans 
cause  première  (athéisme)  ;  les  autres,  que  la 
cause  première  est  un  être  personnel  existant 
par  soi  et  créateur  (théisme)  ;  d'autres  encore 
disant  que  c'est  un  être  en  puissance  qui  devient 
l'univers,  et  le  moi  (panthéisme). 

Or,  la  science  est  indépendante  de  ces  trois 
explications. 

Les  conflits  venaient  encore  de  ce  que  les 
métaphysiciens  voulaient  se  prononcer  sur  la 
nature  de  l'univers  et  du  moi  ;  les  uns  voulant 
ramener  la  matière  à  des  éléments  solides,  les 
autres  à  des  centres  de  forces  ;  les  uns  faisant 
du  moi  un  sujet  matériel,  les  autres  en  faisant 
un  esprit. 

Or,  encore  une  fois,  la  science  et  la  philo- 
sophie ont  démontré  que  nous  ne  connaissons 
pas  la  nature  de  la  matière  et  du  moi  ;  l'ato- 
misme  et  le  dynamisme,  le  matérialisme  et  le 
spiritualisme  sont  également  arbitraires. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  conflit,  puisqu'il  n'y  a 
plus  de  rencontre. 

Une  seule  chose  demeure  certaine,  c'est  qu'il 
y  a  un  sujet  dernier  dont  les  phénomènes  cor- 
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porels  et  les  phénomènes  conscients  sont  les 
manifestations. 

L'identité  substantielle  du  non-moi  et  du  moi, 
de  la  matière  et  de  l'esprit,  c'est  le  monisme. 

La  réduction  de  tous  les  phénomènes  exté- 
rieurs, y  compris  les  faits  nerveux  soumis  à 
l'observation  du  physiologiste,  à  des  phéno- 
mènes mécaniques,  interprétables  en  termes  de 
masse  et  d'énergie,  c'est  le  inécanicisme. 

L'affirmation  que  nous  ne  connaissons  que 
nos  états  de  conscience  et  que  les  objets  sont  la 
face  externe  des  phénomènes  psychologiques 
dont  la  conscience  aperçoit  le  dedans,  c'est  la 
formule  concrète  de  V idéalisme. 

La  métaphysique  de  Spencer  et  en  particulier 
sa  psychologie  rationnelle  se  caractérisent  par 
ce  fusionnement  des  diverses  doctrines  philo- 
sophiques issues  de  Descartes  et  répandues 
dans  l'atmosphère  de  notre  siècle. 

Il  manque  à  cet  agglomérat  une  véritable 
unité  organique. 

Spencer  est  un  collectionneur  d'idées  plutôt 
que  le  créateur  d'une  philosophie. 

Il  en  fait  d'ailleurs  la  déclaration  expresse, 
la  philosophie  est  pour  lui  ce  qu'elle  était  pour 
A.  Comte,  la  science  générale,  la  synthèse  des 
phénomènes  et  de  leurs  lois,  c'est-à-dire  de 
leurs  rapports  de  coexistence  et  de  succession. 
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Quant  à  sa  doctrine  de  l'évolution,  elle  n'est 
qu'une  analogie  audacieusement  greffée  sur  une 
hypothèse. 

Uhypothèse,  c'est  que  les  espèces  végétales 
et  animales  pourraient  dériver  par  voie  de  trans- 
formation d'un  ou  de  plusieurs  types  primor- 
diaux, en  vertu  de  la  sélection  naturelle  ou,  en 
termes  plus  explicites,  sous  l'influence  avanta- 
geusement combinée  du  milieu,  de  la  survivance 
des  plus  aptes  dans  la  lutte  pour  la  vie,  et  de 
rhérédité. 

U analogie  consiste  à  élargir  indéfiniment 
l'hypothèse  transformiste  et  à  l'appliquer  à  tous 
les  faits  observables,  depuis  la  formation  des 
mondes  stellaires,  du  système  solaire  et  de  notre 
globe,  jusqu'à  la  genèse  des  sociétés  et  au 
développement  des  civilisations. 

Tout  le  monde  conviendra  qu'il  n'y  a  dans 
cette  vaste  conception  ni  science  proprement 
dite,  ni  véritable  philosophie. 

Le  succès  momentané  de  la  doctrine  spencé- 
rienne  de  l'évolution  tient  à  des  causes  extrin- 
sèques plutôt  qu'à  sa  valeur  réelle.  L'engoue- 
ment des  savants  pour  l'étude  des  origines  de 
la  vie,  depuis  la  découverte  géniale  de  Schwann 
sur  la  constitution  cellulaire  des  organismes  et 
la  mise  en  œuvre  d'instruments  merveilleuse- 

10 
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ment  perfectionnés  de  micrographie  ;  les  rappro- 
chements étonnants  observés  par  Darwin  entre 
les  types  les  plus  distincts  de  la  flore  et  de  la 
faune  des  deux  mondes  ;  les  études  compara- 
tives d'ethnographie  et  d'anthropologie,  de  phi- 
lologie, de  sociologie,  de  religions,  et  leur 
coïncidence  avec  les  découvertes  de  la  biologie 
cellulaire,  de  l'histoire  naturelle  et  de  l'embryo- 
génie ;  le  besoin  de  relier  entre  eux  les  faits 
épars  mis  au  jour  par  le  travail  immense  d'ana- 
lyse auquel  notre  siècle  s'est  livré,  avaient 
prédisposé  l'esprit  public  à  prendre  une  colliga- 
tion  subjective  de  faits  pour  l'explication  dernière 
des  choses  par  leurs  causes,  objectif  suprême 
et  immuable  de  la  philosophie. 

Alfred  Fouillée. 

A.  Fouillée  ouvre  son  Evolutionnisme  des 
idées-forces  par  une  critique  de  la  philosophie 
de  Herbert  Spencer. 

Il  s'agissait,  pour  le  philosophe  anglais, 
d'opérer  une  synthèse  philosophique  dont  la 
science  positive  fournît  seule  les  éléments,  dont 
l'évolution  formât  le  nœud  et  dont  l'idéalisme 
opérât  le  contrôle.  Ainsi  l'exigeait  l'état  de  la 
philosophie,   à  l'heure  où  le    grand   architecte 
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anglais  entreprenait  sa  construction  philoso- 
phique. 

Mais,  avant  tout,  il  fallait  une  synthèse,  c'est- 
à-dire  une  unité  ;  car,  en  présence  des  résultats 
accumulés  par  les  sciences  d'observation  au 
cours  du  xviiie  et  de  la  première  moitié  du 
xix^  siècle,  une  vue  compréhensive  de  l'ensemble 
était,  plus  que  jamais,  impérieusement  réclamée. 
Or,  Spencer  a  failli  à  sa  tâche.  «  Sa  théorie 
manque  d'unité.  Elle  laisse  l'esprit  en  présence 
de  trois  termes  dont  le  lien  échappe  :  d'abord 
un  inconnaissable,  puis  deux  séries  de  faits 
connaissables,  —  faits  physiques  et  faits  psy- 
chiques —  dont  la  seconde  vient  se  surajouter 
on  ne  sait  comment  à  la  première...  »  1). 

Reprendre,  avec  une  foi  plus  robuste,  l'essai 
de  construction  une  devant  laquelle  a  échoué 
Spencer  ;  partir,  avec  lui,  des  données  idéalistes 
^t  positivistes  acquises  à  la  psychologie  con- 
temporaine ;  chercher,  comme  lui,  dans  une  loi 
d'évolution  l'explication  universelle  des  choses, 
mais  supprimer  le  transcendant,  supprimer  le 
dualisme  du  physique  et  du  mental,  et  arriver 
ainsi  à  un  monisme  rigoureux,  mais  «  immanent 


1)  A.  Fouillée,  L'évolutionnisme  des  idées-forces.  Introd., 
pp.  vi-vn. 
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et  expérimental  >,  tel  est  l'idéal  perse véramment 
poursuivi  par  cet  écrivain  fécond  dont  nous 
allons  esquisser  la  pensée  philosophique  1). 

Le  secret  de  la  synthèse  de  Fouillée,  c'est 
«  ridée- force  ». 

Par  idée  il  faut  entendre,  non  seulement  le 
phénomène  strictement  «  intellectuel  >  ou  de 
connaissance,  mais,  au  sens  cartésien,  tous  les 


1)  En  dehors  de  diverses  études  fragmentaires,  articles  de 
revues,  éditions  classiques,  etc..  A.  Fouillée  a  écrit  :  L'avenir 
de  la  métaphysique  fondée  sur  l'expérience  ;  L'évolutionnisme 
des  idées-forces  ;  deux  volumes  sur  la  Psychologie  des  idées- 
forces  ;  La  liberté  et  le  déterminisme  ;  Le  mouvement  idéaliste 
et  la  réaction  contre  la  science  positive  ;  Tempérament  et 
caractère  ;  Psychologie  du  peuple  français  ;  Esquisse  psycho- 
logique des  peuples  européens;  et,  dans  le  domaine  de  la 
morale,  de  la  sociologie  et  de  l'enseignement  :  La  morale,  l'art 
et  la  religion,  d'après  Guyau  ;  La  critique  des  systèmes  de 
morale  contemporains  ;  Nietzsche  et  l'immoralisme  ;  Le  mora- 
lisme de  Kant  et  l'amoralisme  contemporain;  Les  éléments 
sociologiques  de  la  morale;  La  morale  des  idées-forces  ;  La 
France  au  point  de  vue  moral  ;  Le  mouvement  positiviste  et  la 
conception  sociologique  du  monde  ;  La  science  sociale  contem- 
poraine ;  La  propriété  sociale  et  la  démocratie  ;  L'idée  moderne 
du  Droit  ;  L'enseignement  au  point  de  vue  national  ;  Les 
études  classiques  et  la  démocratie;  La  réforme  de  l'enseigne- 
ment par  la  philosophie.  Mentionnons  encore  quatre  volumes 
sur  La  philosophie  de  Platon  ;  une  Histoire  générale  de  la  philo- 
sophie ;  deux  volumes  sur  La  philosophie  de  Socrate  et  un  sur 
Descartes.  Presque  tous  ces  ouvrages  ont  paru  chez  Alcan,. 
chez  Colin  ou  chez  Hachette,  à  Paris. 
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faits  internes  qui  sont  conscients  ou  peuvent  le 
devenir  1). 

Depuis  Descartes,  la  pensée  et  le  phénomène 
physique  mécanique  se  trouvent  opposés  Tun 
à  l'autre  dans  les  conditions  d'un  dualisme 
irréductible.  Le  phénomène  mécanique  est  donné 
dans  la  nature  ;  le  sujet  doué  de  conscience 
le  regarde  se  produire,  mais  n'a  point  d'action 
sur  lui.  Il  est  un  témoin  passif.  Ses  idées  sont 

1)  «  Nous  prendrons  le  mot  d'idée  ou  de  pensée  au  sens 
cartésien,  comme  exprimant  les  états  de  conscience  non  seule- 
ment avec  leur  côté  intellectuel,  mais  aussi  avec  le  sentiment 
et  Vappétition  qui  en  sont  inséparables.  L'idée,  au  sens  le  plus 
étroit,  est  une  représentation  intérieure  de  ce  qui  est  ou  peut 
être,  un  état  de  conscience  représentatif  d'un  objet  ;  elle  est, 
dirait  Spinoza,  un  mode  de  la  pensée.  Mais  on  peut  aussi  prendre 
le  mot  idée  en  un  sens  assez  large  pour  embrasser  tous  les 
états  de  conscience  actuellement  ou  virtuellement  réfléchis  sur 
eux-mêmes.  Ces  deux  sens  du  mot  idée  sont  nécessairement 
liés.  Dès  qu'un  état  de  conscience  est  saisi  comme  distinct  par 
la  conscience  même,  fiit-il  une  émotion  de  plaisir  ou  de  douleur, 
fût-il  une  impulsion,  une  appétition,  une  volition,  il  devient 
forme  de  conscience  susceptible  de  réflexion  sur  soi  (sTôoç)  ; 
en  outre,  tout  état  de  conscience  ainsi  aperçu  existe  plus  ou 
moins  pour  un  sujet  et  est  plus  ou  moins  représentatif  d'objets  : 
nous  n'avons  pas  de  plaisirs  ni  de  peines,  encore  moins 
d'appétits,  sans  une  représentation  quelconque.  Il  est  donc 
parfaitement  rigoureux  d'appeler  idées  tous  les  états  de  con- 
science en  tant  qu'inséparables  de  quelque  représentation  qui 
leur  donne  une  forme,  un  objet,  et  les  rend  susceptibles  dé 
réflexion  sur  soi  dans  le  sujet  conscient.  »  L'évolutionnismc 
des  idées-forces.  Introd.,  pp.  xi-xn. 
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des  «  reflets  »,  des  «  ombres  >  de  la  réalité,  et 
non  point  des  «  forces  »  capables  de  jouer  un 
rôle  dans  l'évolution  universelle. 

Spencer  n'a  pas  vu  le  côté  précaire  de  cette 
philosophie.  Comme  tout  le  monde,  il  a  donné 
dans  le  piège. 

Non  seulement  il  n'a  vu  dans  le  phénpmène 
intellectuel  proprement  dit  que  la  contemplation 
subjective  d'une  réalité  déjà  présupposée  et 
indépendante  de  la  contemplation  dont  elle  est 
l'objet,  mais  avec  Huxley,  Bain,  Maudsley,  il 
se  laisse  persuader  que  même  nos  sentiments 
et  nos  volontés  sont  inefficaces  sur  le  méca- 
nisme de  la  nature  et  de  la  vie.  «  Toute  cette 
école  de  psychologues  contemporains  nous 
répète  que  l'automatisme  des  actions  réflexes, 
déjà  décrit  par  Descartes  sous  le  nom  de  tindu- 
latio  reflexa^  explique  tout  ce  que  notre  sufli- 
sance  attribue  à  l'action  de  ncs  idées,  de  nos 
sentiments,  de  nos  volontés  »  1). 


1)  II  faut  citer  en  entier  la  page  d'où  ces  lignes  sont  extraites, 
car  elle  résume  excellemment  l'idée  maîtresse  de  l'auteur  et 
précise  bien  le  point  de  vue  auquel  il  se  place  dans  sa  psycho- 
logie. Il  écrit  :  «  Huxley,  commentant  la  célèbre  doctrine  de 
Descartes  sur  l'automatisme  des  bêtes,  montrait  à  ses  auditeurs 
une  grenouille  privée  de  ses  hémisphères  cérébraux  et 
accomplissant  néanmoins  des  prodiges  d'équilibre  pour  se 
maintenir  sur  la  main  sans  tomber,  malgré  les  mouvements  de: 
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S'il  en  était  ainsi,  observe  Fouillée,  la  con- 
science serait  dans  l'univers  un  accessoire 
inutile,    et    dès   lors  il  y  a  beau  temps  qu'elle 


la  main  tournant  en  divers  sens.  Si  la  grenouille  était  philo- 
sophe, ajoutait  spirituellement  Huxley,  elle  pourrait  raisonner 
de  la  manière  suivante  :  «Je  me  sens  mal  à  l'aise  et  en  train  de 
glisser  ;  je  pose  donc  mes  pattes  en  avant  pour  me  garantir. 
Sachant  que  je  vais  tomber  si  je  ne  les  pose  pas  plus  loin 
encore,  je  les  assure  de  nouveau,  et  ma  volonté  amène  tous  ces 
beaux  ajustements  dont  le  résultat  est  de  m'installer  en  sûreté  ». 
Mais,  concluait  Huxley,  si  la  grenouille  raisonnait  ainsi,  elle 
serait  dans  l'erreur,  car,  en  fait,  elle  accomplit  toutes  ces 
choses  absolument  aussi  bien  sans  avoir  ni  raison,  ni  sensation, 
ni  idée  d'aucun  genre  :  les  animaux  sont  donc  des  automates, 
mais  des  automates  conscients. 

»  L'homme,  que  Descartes  avait  eu  soin  de  placer  à  part, 
rentre  naturellement  dans  la  définition  générale.  Toute  une 
école  de  psychologues  contemporains  nous  répète  que  l'auto- 
matisme des  actions  réflexes,  déjà  décrit  par  Descartes  sous  le 
nom  de  undulatio  reflexa,  explique  tout  ce  que  notre  suffisance 
attribue  à  l'action  de  nos  idées,  de  nos  sentiments,  de  nos 
volontés.  La  forme  du  problème  est  nouvelle,  le  problème  est 
ancien.  Si  nous  pouvions  nous  transporter  plus  de  deux  raille 
ans  en  arrière  chez  les  Grecs,  au  temps  de  Socrate,  et  assister 
aux  derniers  entretiens  du  sage  dans  sa  prison,  nous  entendrions 
ce  même  problème  posé  et  deux  solutions  indiquées,  l'une  toute 
mécanique,  l'autre  psychologique.  Socrate,  en  effet,  disait  que 
tes  partisans  du  mécanisme  universel,  si  on  leur  demandait 
pourquoi  il  était  assis  dans  sa  prison,  prêt  à  boire  la  ciguë,  ne 
manqueraient  pas  de  répondre  :  —  C'est  que  les  muscles  de 
Socrflte,  agissant  de  telle  manière  sur  ses  os  et  ses  membres, 
aboutissent  à  telle  et  telle  situation  de  son  corps.  —  Et  Socrate 
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aurait  dû    disparaître,  comme  disparaissent  en 
s'atrophiant  les  organes  sans  fonction  utile. 

Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  La  doctrine  psy- 
chologique des  «  idées-reflets  »    est  arbitraire. 


ajoutait  :  —  La  vraie  raison,  c'est  que  j'ai  l'idée  du  bien,  et  que 
j'aime  mieux  mourir  que  vivre  infâme  et  parjure. 

»  Nos  savants  d'aujourd'tiui,  s'ils  n'étaient  retenus  par 
quelque  respect,  ne  manqueraient  pas  de  comparer  ici  Socrate 
à  la  grenouille  philosophie  de  Huxley  et  de  dire  :  —  La  cause 
que  vous  invoquez  n'en  est  pas  une.  Vous  êtes  victime  d'une 
illusion  quand  vous  croyez  accomplir  un  acte  sous  l'influence 
d'une  idée,  d'un  sentiment,  d'une  volition  :  vous  prenez  le  reflet 
du  mécanisme  pour  le  ressort.  Illusion  naturelle  et  universelle, 
nous  en  convenons.  Nous  croyons  tous,  par  exemple,  choisir 
nos  mets  par  anticipation  du  plaisir  ;  nous  nous  imaginons  que 
le  sentiment  de  satisfaction  ou  de  dégoût  sert  à  régler  notre 
choix  ;  nous  croyons  que  toutes  nos  actions  volontaires  sont 
aussi  causées  par  quelque  désir.  Mais  le  désir  et  l'aversion,  le 
plaisir  et  la  peine  sont  les  simples  indices  psychologiques  de 
mouvements  corporels  qui  ont  seuls  l'efficacité.  Si  donc  vous 
demandez  :  —  Mon  sentiment  de  faim  ou  de  soif  a-t-il  quelque 
part  dans  le  mouvement  de  Socrate  pour  saisir  la  coupe  et  boire 
la  ciguë,  ou  ce  résultat  aurait-il  eu  lieu  quand  même  il  n'aurait 
existé  aucun  sentiment  de  ce  genre  ?  —  Spencer  répondra  par 
l'affirmative,  avec  Huxley,  Bain  et  Maudsley.  Les  faits  de  con- 
science sont  des  «  aspects  subjectifs  et  accessoires  »  de  l'auto- 
mate vivant.  Supprimez  le  plaisir,  la  douleur,  le  désir,  l'idée,  et 
le  mécanisme  de  la  vie  se  développera  de  la  même  manière,  par 
l'effet  des  forces  purement  naturelles  ;  l'animal-machine  et 
l'homme-machine  fonctionneront  avec  la  même  précision  mathé- 
matique ;  seulement  on  pourra  dire  d'eux  avec  raison  ctfque 
Malebranche  disait  à  tort  de  son  chien  :  «  Cela  ne  sent  pas  ». 
Nous,  nous  sentons  (comme  le  chien  de  Malebranche,  d'ailleurs), 
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Les  considérations  sur  lesquelles  elle  s'appuie 
ne  la  justifient  pas  1). 

Cette  doctrine  vient  de  ce  que,  par  une 
abstraction  illégitime,  on  considère  uniquement 
ridée  au  point  de  vue  statique^  comme  ayant 
un  certain  contenu  qualitatif,  qui  la  constitue 
telle  et  non  autre  ;  tandis  qu'il  faudrait  la  consi- 
dérer aussi  au  point  de  vue  dynamique^  comme 
une  condition  ou  une  cause  de  changement  dans 
le  système  total  dont  elle  fait  partie. 

Tant  que  l'on  s'en  tient  au  premier  point  de 
vue,  «  tant  que  l'on  n'accorde  aux  idées  qu'un 
simple  contenu  représentatif  et  actuellement 
présenté  à  la  conscience,  tant  qu'on  se  les  figure 
comme  des  sortes  à' empreintes  immobiles  ou 
de  reproductions  photographiques,  toute  notion 
d'un  dynamisme  psychique^  c'est-à-dire  d'une 
action  mutuelle  des  faits  psychiques  capable  de 
faire  apparaître  l'un  et  disparaître  l'autre,  en 
un  mot,  toute  notion  d'idées-forces  devient  incon- 


et  nous  pensons  même  ;  qu'en  faut-il  conclure,  sinon  que  nous 
sommes  des  automates  conscients  ? 

»  Ainsi,  dans  cette  philosophie,  la  conscience  est  le  paralytique 
et  le  corps  est  l'aveugle  ;  seulement  l'aveugle  marche  comme  s'il 
y  voyait  clair  et  le  paralytique  a  beau  y  voir,  il  ne  conduit  point 
l'aveugle,  qui  marcherait  tout  aussi  bien  sans  lui.  »  Ouvr.  cit., 

pp.  VUI-XI. 

1)  Ouv.  cit.  Introd.,  pp.  xvii-xxix. 
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cevable.  Mais  cette  façon  exclusivement  statique 
de  représenter  les  idées  et  faits  de  conscience 
est  une  métaphore  matérialiste  que  le  psycho- 
logue n'a  pas  le  droit  d'ériger  en  principe.  Au 
point  de  vue  de  la  conscience,  on  peut  et  on 
doit  concevoir  tout  état  de  conscience  comme 
contenant  en  soi  des  conditions  de  changement 
pour  d'autres  étals  de  conscience.  » 

Bien  plus,  l'activité  consciente  n'est  pas 
seulement  une  force  psychique,  elle  est  la  seule 
force  proprement  dite,  car,  mécaniquement,  il 
n'y  a  point  de  forces,  il  n'y  a  que  des  mouve- 
ments et  des  formules  mathématiques  exprimant 
la  succession  de  ces  mouvements.  L'efficace,  la 
causalité  efficiente,  l'action,  la  force,  tout  cela 
est  en  dehors  de  la  mécanique  comme  de  la 
logique,  et  ne  peut  être  conçu  que  comme 
psychique. 

A  la  doctrine  des  idées-reflets,  il  faut  donc 
opposer  celle  des  idées-forces  d'après  laquelle 
tous  les  états  de  conscience,  représentations, 
sentiments,  volitions,  sont  des  facteurs  contri- 
buant à  l'évolution  mentale  et  même  à  l'évolu- 
tion physique  1). 

<  Quand,  par  exemple,  la  douleur  me  fait 
m'écarter   d'un   objet,  c'est  bien,  pour  la  con- 

1)  Ouv.  cit.,  p.  XVI. 
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science,  la  douleur  qui  explique  V aversion^ 
parce  que  la  douleur  a  en  soi  certaines  condi- 
tions indispensables  du  changement  intérieur 
appelé  aversion.  Toute  autre  explication  est  en 
dehors  de  la  psychologie.  La  notion  même 
d^injîuence,  d'action,  d'efficacité,  de  force,  est 
tout  empruntée  au  point  de  vue  psychologique  : 
c'est  l'impulsion  causée  par  le  désir  ou  la  répul- 
sion causée  par  l'aversion  qui  me  donne  l'idée 
d'une  contrainte  interne  et  d'une  force  réagis- 
sant contre  un  obstacle.  La  psychologie  ne 
peut  pas,  sans  une  sorte  de  suicide,  abandonner 
ce  point  de  vue  :  elle  doit  renvoyer  les  hypo- 
thèses matérialistes,  comme  les  hypothèses 
spiritualistes,  à  la  métaphysique. 

»  La  conception  des  sentiments-forces,  des 
appétitions-forces,  des  idées-forces,  est  donc 
essentielle  en  psychologie  »  1). 

Soit  :  les  états  de  conscience  sont  des  forces, 
mais  tous  les  états  de  la  nature  ne  sont  pas 
conscients.  Il  y  a  des  êtres  qui  ont  des  «  idées  » 
et  d'autres  qui  n'en  ont  point.  Comment  donc 
composer  de  ces  éléments  d'ordres  différents  la 
synthèse  une  que  veut  la  philosophie  ? 

N'avons-nous  pas  entendu  Spencer  lui-même 
nous  faire  l'aveu  «  qu'il  n'y  a  entre  les  phéno- 

1)  Ouv.  cit.,  pp.  xxxi-xxxu. 
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mènes  de  conscience  et  les  événements  physi- 
ques aucune  communauté  de  nature  visible  ou 
concevable  »  ? 

Et  Fouillée,  argumentant  contre  le  philosophe 
anglais,  ne  lui  disait-il  pas  :  «  Le  mental  ne 
pouvait  être  impliqué  dans  des  facteurs  qui, 
par  hypothèse,  étaient  tout  mécaniques  ;  et  il 
n'a  pu  davantage  être  effet  de  causes  par  rap- 
port auxquelles  il  est  impossible  de  montrer  sa 
dépendance...  Au  nombre  de  vos  données  ini- 
tiales vous  pensiez  n'avoir  placé  que  mouvement 
et  matière  ;  vous  êtes  plus  riche  que  vous  ne 
croyez,  car  voici  de  la  pensée  »  ? 

Faut-il  donc  renoncer  à  l'unité  fondamentale 
que  poursuit  invinciblement  la  métaphysique,  ou 
faut-il  placer  le  mental  dans  les  données  mêmes 
de  l'évolution  et  prononcer  qu'il  y  a,  au  sein  de 
la  matière  élémentaire  elle-même,  «  quelque 
chose  de  psychique,  un  germe  de  sensation  et 
d'appétition  »?  1) 

Renoncer  à  la  conception  unitaire  de  la  nature 
est  chose  impossible. 

€  Une  pareille  alternative  nous  retiendrait, 
en  effet,  dans  un  dualisme  initelligible.  » 

((  Après  avoir  assimilé  à  nous-mêmes  les  autres 
Jiommcs  et  les  animaux,  parmi  lesquels  les  polypes 

1)  Ouv.  cit.,  p.  u. 
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[)resque  impossibles  à  distinguer  de  la  plante,  nous 
nous  arrêterions  tout  d'un  coup  à  la  plante,  en  disant  : 
—  Ici  commence  «m  monde  numéro  2  qui  n'a  plus 
rien  do  commun  dans  ses  éléments  propres  avec  le 
niojide  numéro  i  ;  nous  allons  tirer  un  grand  trait 
pour  séparer  le  monde  i\\\\  ne  sent  absolument  pas  et 
n'a  aucune  esj)èce  é^appétitum,  d'avec  le  monde  qui 
sent  et  fait  ('{fort.  Puis,  arrives  aux  minéraux,  nous 
recommencerons  l'opération  et  élèverons  un  nouveau 
mur  infranchissable.  La  nature  sera  ainsi  coupée  en 
domaines  séparés  par  des  fossés  béants.  Il  ne  restera 
plus  qu'à  expliquer  comment,  de  la  fournaise  miné- 
rale (jui  lut  la  terre  encore  embrasée,  put  sortir  la 
vie  végétative,  puis  la  vie  animale,  puis  l'homme.  Il 
est  vrai  que  Jéhovah  est  là  pour  venir  à  notr»' 
secours,  pour  faire  apparaître  les  divers  règnes  de  la 
nature  et  même,  dans  chaque  règne,  les  (iiverse,s 
espèces,  par  autant  de  fiât  distincts  ou  de  nùracles 
spéciaux.  Mais  alors  le  lien  monislique  refusé  à  la 
nature  même,  on  le  transporte  au-dessus,  dans  un 
Homme  éternel  ;  pour  n'avoir  pas  voulu  projeter  dans 
la  nature  un  peu  de  ses  sensations  et  a[)pélitions 
rudimentaires,  on  projette  son  intelligence  développée 
et  sa  volonté  réfléchie  dans  un  démiurge  ou  dans  un 
créateur,  ("est  bien  toujours  une  induction,  mais  à 
rebours  et  dans  un  sens  contraire  à  celui  de  la  psy- 
chologie, de  la  physiologie,  de  tout  l'ensemble  des 
sciences  »  1). 

1)  Ouv.  cit.,  pp.  xLvni-XLix. 
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C'est  donc  la  seconde  alternative  qui  s'im- 
pose. Puisqu'il  faut  que  l'unité  existe  dans  la 
nature  et  que  l'évolution  doit  en  révéler  les 
aspects  ;  puisque,  par  ailleurs,  il  est  supposé 
acquis  que  le  mental  ne  peut  naître  du  physique, 
ni  la  pensée  de  la  matière  et  du  mouvement, 
il  ne  reste  plus  qu'une  ressource,  c'est  d'assigner 
au  mental  et  au  physique,  à  la  pensée  et  à  la 
matière  un  fond  original  unique. 

Mais  le  moyen  d'opérer  cette  unification, 
contre  laquelle  toutes  les  énergies  de  la  con- 
science semblent  protester  ? 

La  répugnance  que  nous  éprouvons  à  redes- 
cendre du  mental  au  physique  par  une  pente 
continue  et  à  les  rendre  foncièrement  solidaires, 
vient  d'un  vice  logique  dénoncé  déjà  plus  haut 
et  qui  gâte  toutes  les  psychologies,  d'une  inter- 
prétation étroite  et  superficielle  de  l'activité  con- 
sciente. Nous  nous  sommes  habitués  à  consi- 
dérer la  conscience  comme  un  épiphénotnène 
sans  attache  réelle  avec  la  nature,  un  simple 
^  éclairage  »  du  physique,  lequel,  s'il  n'était  pas 
éclairé,  marcherait  tout  comme  aujourd'hui,  la 
circonstance  extrinsèque  de  l'éclairage  seule 
exceptée.  Or,  cette  interprétation  du  contenu  et 
du  rôle  de  la  conscience  doit  être  condamnée. 
La  conscience  n'est  pas,  en  dehors  du  physique, 
un    accessoire    superposé    au    physique    pour 
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l'éclairer  ;  c'est  le  physique  même,  son  ressort 
interne,  le  principe  dynamique  de  toutes  ses 
énergies. 

Pour  comprendre  cela,  ce  n'est  pas  des  actes 
intellectuels  qu'il  faut  partir,  <  car  l'intelligence 
est,  par  excellence,  la  clarté,  la  distinction,  la 
différenciation  et  l'intégration  complexe  des 
éléments  de  la  conscience  ».  Or,  l'évolution  va 
de  l'indistinct  au  distinct,  du  simple  au  complexe, 
et  non  pas  inversement  du  complexe  au  simple, 
du  diiférencié  à  l'indifférent.  Aux  sources  de  la 
conscience,  il  faut  donc  placer,  non  point  sans 
doute  l'inconscience  absolue,  «  car  des  zéros 
de  conscience  n'engendreraient  point  de  con- 
science »,  mais  des  éléments  «  subconscients  », 
c'est-^-dire  «  des  éléments  indistincts  de  con- 
science. Il  est  naturel  de  les  chercher  dans  les 
sensations,  non  point  dans  les  sensations  nette- 
ment différenciées  et  intégrées  des  cinq  sens 
extérieurs,  mais  dans  les  sensations  internes  et 
vitales,  dues  aux  organes  internes.  Même  parmi 
ces  sensations,  il  faut  supprimer  celles  qui  ont 
des  qualités  trop  distinctives,  marques  d'une 
différenciation  et  d'une  intégration  ultérieures. 
Les  qualités  fondamentales,  dans  les  sensations, 
sont  celles  qui  ne  sont  pas  représentatives,  mais 
simplement  affectives  :  ce  sont  les  modes  divers 
de  plaisir   et    de   douleur.   Encore   ces   modes 
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désignent-ils  quelque  chose  de  trop  tranché  et, 
par  cela  même,  d'amplifié.  Il  faut,  dans  le  plaisir 
et  la  douleur,  ne  considérer  que  les  rudiments 
d'aise  et  de  malaise.  On  arrive  ainsi  à  concevoir 
un  état  de  sourd  bien-être  ou  de  malaise  sourd  ; 
c'est  l'élément  à  la  fois  sensitif  et  émotionnel. 
A  son  tour,  cet  élément  implique  une  réaction 
plus  ou  moins  sourde  qui  a  son  type  dans 
l'appétition,  dans  l'aspiration  à  un  objet  ou  dans 
l'aversion,  avec  les  mouvements  corrélatifs  en 
avant  ou  en  arrière.  Le  fond  des  diverses  appé- 
titions,  enfin,  est  l'appétit  général  de  vivre,  — 
dernière  chose  qui  disparaisse  chez  les  animaux, 
et  dans  la  vie  morbide  comme  dans  la  vie  nor- 
male. On  voit  donc  que  les  changements  élé- 
mentaires de  l'ordre  mental  doivent  être  appelés 
des  appétitions^  inséparables  de  ces  modifica- 
tions élémentaires  qui  sont  le  fond  des  sensa- 
tions^ et  de  ces  émotions  élémentaires  qui  con- 
stituent le  bien-être  vital  ou  le  malaise  vital... 
Ce  «  processus  appétitif  >,  avec  ses  «  trois 
moments  »,  appétition,  sensation,  émotion,  «  pro- 
cessus à  la  fois  mental  et  mécanique,  que  nous 
adopterons  comme  point  de  départ  de  toute 
explication  en  psychologie,  nous  semble  seul 
offrir  les  caractères  nécessaires  et  suffisants  pour 
une  vraie  explication...  C'est  seulement  quand 
on  a  ainsi  restitué  au  mouvement,  même  le  plus 
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primitif,  son  côté  mental,  ou  plutôt  son  fo7id 
mental  (sensation,  émotion,  appétition),  qu'on 
peut  admettre  l'évolution  graduelle  des  mouve- 
ments, d'un  côté  sous  la  forme  des  actes  instinc- 
tifs, puis  des  actions  réflexes  proprement  dites, 
de  l'autre  sous  celle  des  mouvements  volontaires, 
selon  que  l'élément  de  la  conscience  va  diminuant 
ou  croissant.  L'explication  des  faits  psycho- 
logiques est  donc,  à  nos  yeux,  non  seulement 
mécanique,  mais  encore  et  surtout  appétitive  : 
omnia  niecanice  fiunt^  tout  se  fait  par  méca- 
nisme, mais  tout  se  fait  aussi  par  appttition, 
au  moins  chez  les  êtres  sentants.  Et  il  n'y  a  pas 
là  deux  «  aspects  >,  mais  une  seule  réalité,  qui 
se  révèle  directement  à  elle-même  dans  X appétit 
et  qui  se  représente  indirectement  ses  rapports 
avec  le  milieu  sous  la  forme  du  mécanisme. 
\J appétit  demeure  donc  le  grand  ressort  psycho- 
logique, et  les  lois  mécaniques  ne  sont  que  des 
lois  de  relation  mutuelle  entre  l'appétit  et  son 
milieu  >  1). 

Telle  est,  pour  Fouillée,  l'explication  de  l'unité 


1)  Ouv.  cit.,  Introd.  p.  xxii.  Ailleurs,  M.  Fouillée  écrit  :  «  Le 
mécanisme  et  l'intellectualisme  se  ramènent  en  définitive  à  de 
la  sensibilité  et  à  de  l'activité.  Ce  qui  est  a  priori  pour  la  con- 
science, ce  n'est  pas  le  penser,  c'est  le  sentir  et  Vagir.  Les 
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universelle  et  de  l'évolution  de  tous  les  êtres  à 
partir  d'un  «  fond  »  primordial  unique,  V appétit. 

Il  n'est  pas  malaisé  de  reconnaître  là  l'in- 
fluence du  panthéisme  de  Schopenhauer  sur  la 
pensée  du  philosophe  français. 

La  doctrine  de  Schopenhauer  est  greffée  sur 
le  criticisme  kantien.  Le  philosophe  de  Kœnigs- 
berg  avait,  dans  l'ordre  critériologique,  soumis 
le  domaine  entier  du  savoir  au  primat  de  la 
raison  pratique.  Schopenhauer  transporte  la 
théorie  au  domaine  métaphysique  et  proclame 
que  le  fond  des  choses  est  le  vouloir.  Le  vouloir, 
l'aspiration  à  la  vie  (Der  Wille  zum  Leben)  est 
la  poussée  interne  à  laquelle  tout  obéit,  et 
l'homme  aux  représentations  conscientes,et  l'ani- 
mal avec  ses  sensations,  et  la  plante  qui  croît, 
et  la  pierre  qui  tombe,  autant  d'objectivations 
phénoménales  graduées  du  vouloir  universel 
«  pareilles  aux  dégradations  insensibles  de  la 
lumière  ».  Ce  principe  interne  des  êtres  n'est 
pas  représentable  à  la  conscience,  parce  que  la 
représentation     est    subordonnée    aux    formes 


principes  universels  de  Kant  ne  sont  que  l'extension  au  dehors 
de  notre  constitution  intime.  Façonné  par  le  macrocosme,  le 
microcosme  en  réagissant  exprime  le  grand  monde,  et  même  le 
reconstruit  en  soi  à  son  tour...  »  La  liberté  et  le  déterminisme, 
p.  188. 
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a  priori  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  causalité  ; 
or,  en  tant  que  noumène,  le  vouloir  échappe  aux 
lois  de  nos  formes  représentatives  ;  il  est  uni- 
versel, toujours  identique  à  lui-même,  libre, 
infini. 

h'x  de  la  métaphysique  kantienne  est  donc 
supprimée  ;  la  chose  en  soi  est  le  vouloir  cos- 
mique et  la  conscience  est  la  scène  où  il 
s'éclaire. 

A  part  de  légères  nuances,  «  l'appétit  »  de 
Fouillée  est  la  traduction  française  du  «  Wille 
zum  Leben  »  de  Schopenhauer. 

«  Ce  qui  en  nous,  dit-il,  paraît  le  plus  se 
rapprocher  du  fond  impénétrable  des  choses, 
c'est  la  jouissance  immédiate  de  l'existence  et 
de  l'action,  dont  le  bonheur  serait  l'idéal  achè- 
vement. Il  y  a  un  point  où  nous  sentons  immé- 
diatement notre  existence,  où  la  vie,  en  s'exer- 
çant,  jouit  d'elle-même...  »  1).  Ce  «  point  »  où 
il  n'y  a  plus  qu'un  «  dedans  »,  où  la  «  concep- 
tion abstraite  d'une  fin  proprement  dite  »  se 
remplace  par  la  «  possession  concrète  et  sans 
intermédiaire  qui  se  sent  précisément  agir  », 
n'est-ce  pas  au  fond  le  «  Wille  zum  Leben  » 
de  Schopenhauer  ?  Ou  n'est-ce  pas,  plus  ou 
moins  vaguement  entrevue,  la  conception  an- 

1)  La  liberté  et  le  déterminisme,  p.  263. 
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cienne  de  ^la  finalité  interne  de  la  nature,  la 
notion  aristotélicienne  de  l'èvépYeia  ou  de  l'èvxe- 
Xé/eta  ?  1) 

Le  «  processus  appétitif  >  marque  une  réac- 
tion contre  le  mécanisme  brutal  qui'  se  refuse 
à  voir  dans  la  nature  autre  chose  que  des 
efficiences  nécessitantes,  et  fournit  la  base  à  une 
réconciliation  entre  le  matérialisme  et  le  ratio- 
nalisme des  écoles  issues  de  la  psychologie 
cartésienne. 

Le  fossé  béant  entre  le  mouvement  et  la 
pensée  est  comblé  ;  l'un  et  l'autre  ont  une  com- 
mune origine  et  doivent  avoir,  par  conséquent, 
une  nature  foncière  identique. 

Mais  au  delà  des  phénomènes  mécaniques  ou 
conscients,  Tesprit  humain  n'atteint-il  pas  le 
transcendant,  le  moi,  l'absolu  ?  L'idéalisme 
positiviste  nous  persuade  pourtant  que  nous  ne 
saisissons  que  le  phénomène.  La  théorie  des 
idées-forces  restera-t-elle  court  devant  ce  nou- 
veau problème  ? 

Spencer  avait  conclu  à  la  réalité  d'un  sub- 
stratum  fondamental,  source  commune  des 
énergies  corporelles  et  de  l'activité  consciente  ; 
il  estimait  que  l'idéalisme  absolu  est  intenable 

1)  La  liberté  et  le  déterminisme,  loc.  cit. 


LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE         165 

et  qu'il  faut  le  <  transfigurer  ».  Son  positivisme 
ne  répugne  pas  à  l'affirmation  d'un  monde 
transcendant,  dont  il  lui  suffit  de  dire  que  sa 
nature  demeure  inconnaissable. 

Il  semblait,  au  début  de  son  premier  ouvrage, 
Uavenir  de  la  tnétaphysique,  que  M.  Fouillée 
ne  fût  pas  éloigné* de  se  rallier  à  ce  semi-posi- 
tivisme spencérien. 

On  y  lit,  en  effet,  de  fort  belles  pages  sur  le 
«  besoin  métaphysique  »  de  la  nature  humaine  1). 
Elles  font  pressentir  une  croyance  réaliste  à  des 
réalités  transcendantes.  Mais  à  mesure  que  sa 
pensée  se  développe,  il  se  laisse  influencer 
davantage  par  la  critique  kantienne  et  déclare 
finalement  sans  ambages  que  «  la  limite  de 
l'expérience  possible,  de  la  conscience  possible, 
est  aussi  la  limite  de  l'existence  concevable. 
Quant  à  l'inconnaissable  transcendant,  ajoute- 


1)  «  L'homme  est  un  animal  métaphysique  »,  écrit-il.  Les 
questions  d'ordre  scientifique  ne  sont  pas  les  seules  ;  d'autres 
s'imposent  à  l'esprit  humain,  «  si  la  nature  visible  se  suffit  ou 
ne  se  suffit  pas  à  elle-même  ;  s'il  y  a  un  principe  dernier  d'oii 
tout  dérive  ;  si  ce  principe,  au  cas  où  il  y  en  aurait  un,  doit  être 
conçu  sur  le  type  de  la  matière,  ou  sur  celui  de  la  conscience, 
ou  s'il  est  absolument  indéterminable  ;  si  le  monde  a  eu  ou  n'a 
pas  eu  un  commencement...  ;  quelle  est  notre  nature,  notre 
origine  et  notre  destinée  ?  »  L'avenir  de  la  métaphysique,  p.  16  ; 
pp.  12-13. 
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t-il,  ni  la  science  ni  la  morale  n'ont  à  s'en 
inquiéter  »  1). 

Mais  alors,  d'où  vient  la  croyance  indéniable 
à  l'absolu  ? 

Et  «  cette  chose  en  soi,  irréductible  et  fonda- 
mentale, qui  ne  doit  pas  être  loin  de  moi  puis- 
qu'en  définitive  c'est  moi-même  »  2),  qu'est-elle 
et  d'où  vient-elle  ? 

L'idée-force,  toujours  Tidée-force,  devra  four- 
nir la  solution  de  ces  obsédants  problèmes. 

«  Il  est  certain,  écrit  M,  Fouillée,  que  le  moi 
est  une  idée,  et  une  idée  qui  tend  à  se  réaliser 
par  cela  même  qu'elle  se  conçoit  »  3).  L'idée  du 
moi  crée  le  moi  ;  de  même  l'idée  d'un  moi  un 
et  identique,  crée  l'unité  et  l'identité  du  moi. 

(I  L'idée  de  la  simplicité  du  moi,  en  se  concevaiil, 
tend  à  produire  une  approximation  de  cette  simpli- 
cité... Une  certaine  connexion  et  union  est  nécessaire 
à  la  vie  soit  organique  soit  mentale...  L'être  vivant, 
après  avoir  voulu  être  et  vivre,  voudra  être  et  vivre 
d'une  façon  intense  et,  pour  cela,  ordonnée,  harmo- 


1)  Le  mouvement  idéaliste,  Introd.,  p.  xuv.  —  Et  ailleurs  : 
«  Une  fois  rétabli  l'élément  psychique  au  cours  de  la  réalité,  le 
besoin  d'un  monde  transcendant  et  inconnaissable  ne  se 
faisant  plus  sentir,  la  réalité  tout  entière  sera  conçue  comme 
homogène  et  une.  »  Ibid.,  p.  xlvii. 

2)  L'avenir  de  la  métaphysique,  p.  49. 

3)  Psychologie  des  idées-forces,  II,  p.  69. 
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iiieiise,  une  ;  il  voudra  donc,  on  prenant  peu  à  peu 
conscience  de  ses  sensations,  se  sentir  un,  puis  se 
penser  un  »  I).  Enfin,  «  c'est  par  la  représentation  d«' 
mon  moi  identique  que  je  réalise  une  identité  rela- 
live  .)  2). 

Qu'est  d'ailleurs,  au  fond,  le  moi  ?  Est-il 
individuel  ou  n'est-il  qu'une  part  de  l'existence 
universelle  ?  Nous  l'ignorons. 

u  H  se  p(uit  que  ma  conscience  soit  la  conscience 
de  l'existence  universelle  »,  que  ma  pensée  soit  «  une 
concentration,  en  un  certain  point  du  temps,  de  la 
pensée  l'épandue  partout  dans  l'univers  ».  «  Nous 
cherchons  le  moi,  soit  dans  les  phénomènes  dont  il 
semble  riiarmonie  concrète,  soit  dans  l'être  universel 
(pii  n'est  plus  ma  pensée,  mais  la  pensée  )■  3). 

Faisant  écho  à  Fichte,  Fouillée  va  jusqu'à 
revendiquer  pour  l'idée  le  pouvoir  de  créer  Dieu. 
«  Nous  devons  désirer,  ose-t-il  écrire,  nous 
devons  vouloir  que  Dieu  soit.  Nous  devons  sur- 
tout agir  comme  s'il  existait.  Si  le  suprême  idéal 
de  la  moralité  et  de  l'amour  n'est  pas  réel 
encore,  il  faut  le  créer  ;  au  moins  qu'il  existe  en 
moi,  en  nous,  en  nous  tous,  s'il  n'existe  pas  dans 

1)  Psychologie  des  idées-forces,  II,  pp.  75-77. 

2)Ibid.,  pp.  79-80. 

3)  La  liberté  et  le  déterminisme,  pp.  76-90. 
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l'univers  !  Peut-être  alors  finira-t-il  par  exister 
dans  l'univers  lui-même.  Non,  l'homme  ne  peut 
dire  avec  certitude,  pas  plus  au  nom  de  la 
morale  que  de  la  métaphysique  :  Dieu  est  ; 
encore  moins  :  Dieu  n'est  pas  ;  mais  il  doit  dire 
et  en  paroles  et  en  pensées,  et  en  actions  :  Que 
Dieu  soit,  fiât  Deus  !  » 

Concluons. 

Quels  sont  les  traits  essentiels  de  la  philo- 
sophie de  M.  Fouillée,  qui  se  dégagent  de  la  pré- 
cédente analyse  ?  Entre  le  mécanicisme  et  le 
spiritualisme.  Descartes  avait  créé  une  opposi- 
tion irréductible  :  M.  Fouillée  s'insurge  contre 
cette  opposition.  Le  dualisme  est  inintelligible, 
proclame-t-il.  11  doit  y  avoir  unité  de  composi- 
tion dans  les  êtres. 

L'esprit  conscient  ne  peut  se  surajouter  à  la 
matière  en  mouvement,  le  mental  faire  brusque- 
ment irruption  dans  le  physique  ;  mais  le  phy- 
sique lui-même  est  imprégné  de  mental.  Le 
mental  est  le  ressort  primordial  de  l'évolution 
universelle. 

Comment  s'expliquera  cette  évolution  ?  Elle 
s'expliquera,  à  la  condition  de  faire  litière  de  ce 
vieux  préjugé  qui  fait  de  l'intelligence  une  sorte 
de  reflet  ou  d'éclairage  de  la  réalité.  L'intelli- 
gence n'est  que  la  dernière  en  date  des  manifes- 
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tations  de  la  vie  consciente  ;  l'émotion  la  précède 
et  l'émotion  elle-même  est  précédée  de  l'appéti- 
tion. 

«  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour  nous 
d'entrer  en  possession  du  réel  que  de  sentir... 
Nous  ne  pouvons  comprendre  la  réalité  que 
par  analogie  avec  ce  que  nous  appelons  sentir, 
désirer.  De  là  la  tendance  à  placer  dans  les 
choses,  comme  face  interne  et  vraiment  psy- 
chique, non  plus  physique,  quelque  chose  d'ana- 
logue à  nos  sensations,  à  nos  plaisirs,  à  nos 
douleurs,  à  nos  désirs  »  1). 

L'appétit,  la  tendance  interne  indistinctement 
consciente,  tel  e.st  donc  le  premier  fond  des  êtres, 
telle  est  la  source  originelle  de  la  réalité.  La  con- 
science distincte,  chez  l'animal  et  chez  l'homme, 
n'est  que  le  couronnement  du  processus  appétitif. 

Ce  finalisme,  à  la  façon  de  Schopenhauer, 
marque  une  réaction  contre  la  domination  exclu- 
sive des  causes  efficientes  dans  la  nature,  comme 
l'affirmation  du  rôle  du  mental  marquait  l'opposi- 
tion de  la  philosophie  nouvelle  au  matérialisme. 

Au  reste,  M.  P\)uillée  est  et  demeure  idéaliste. 
Il  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  Le  seul  principe 
évident  est  :  La  pensée  est,  il  y  a  de  la  pensée, 
il  y  a  de  l'être,  il  y  a  de  la  conscience.  »  Il  est 

1)  La  liberté  et  le  déterminisme,  p.  339. 
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positiviste^  non  pas  seulement  dans  les  termes 
atténués  de  Spencer  qui  croit  à  un  inconnais- 
sable, bien  qu'il  déclare  n'en  pouvoir  démêler 
la  nature  ;  mais  positiviste  radical,  niant  tout 
au-delà  transcendant,  les  substances,  le  moi, 
l'absolu. 

Le  moi  et  l'absolu  transcendant  sont  des  créa- 
tions de  la  pensée.  Conclusion  finale  qui  nous 
fait  retrouver  dans  l'idéalisme  de  M.  Fouillée 
cette  teinte  de  patithéisme  que  nous  avions  déjà 
vue  s'accuser  dans  son  affirmation  monistique 
de  l'univers. 

WiLHELM    WUNDT. 

Les  ambitions  de  Wundt  sont  avant  tout 
d'ordre  scientifique.  Étudier  le  fait,  le  fait  phy- 
siologique, le  fait  physique,  le  fait  psycho- 
logique ;  l'observer  par  lui-même,  le  serrer  de 
près,  en  dissocier  les  éléments,  mesurer  ceux-ci 
au  double  point  de  vue  de  leur  intensité  et  de 
leur  durée,  étudier  les  «  composés  psychiques  » 
qu'ils  concourent  à  former  et  que  l'expérience 
nous  révèle  sous  la  forme  de  représentations  et 
d'émotions,  fixer  les  lois  empiriques  de  leurs 
associations  et  de  leur  répétition  :  telle  est  la 
préoccupation  maîtresse  de  celui  qui  fut,  sinon 
le  créateur,  assurément  le  plus  vigoureux  pro- 
moteur de  la  psycho-physiologie. 
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Mais  Wundt  est  à  la  fois  homme  de  science 
et  philosophe. 

On  peut  voir  par  ses  Essais^  son  Système  de 
la  Philosophie^  ses  trois  volumes  de  Logique  et 
son  Ethique^  qu'il  ne  partage  pas,  à  l'endroit 
des  spéculations  philosophiques,  le  dédain  qu'af- 
fectent pour  elles  trop  d'hommes  de  sciences. 
Avec  Volkelt  1)  et  Paulsen  2),  il  a  vigoureuse- 
ment appuyé  un  effort  tenté  par  Lotze,  Fechner 
et  Lange  en  faveur  d'une  conception  plus  scien- 
tifique de  la  philosophie  et  d'une  réhabilitation 
de  la  métaphysique. 

La  philosophie  chez  lui  est  l'aboutissant  de 
la  science,  elle  sort  graduellement  de  ses  travaux 
scientifiques  ;  il  la  définit  :  «  La  systématisation 
des  connaissances  générales  fournies  par  les 
sciences  particulières  »  ;  ou  encore  :  «  La  coordi- 
nation des  connaissances  particulières  en  une 
conception  générale  du  monde  et  de  la  vie,  qui 
soit  en  harmonie  avec  les  exigences  de  la  raison 
et  les  besoins  de  la  conscience  »  H). 


1)  Volkelt,  Ueber  die  Mdglichkeit  der  Metaphysik,  Leipzig, 
1884. 

2)  Paulsen,  Einleiiung  in  die  Philosophie,  Berlin,  1896, 
4.  Aufl. 

3)  Wundt,  System  der  Philosophie,  Leipzig,  1889,  S.  19,  21. 
Sans  parler  des  nombreux  articles  publiés  depuis  1881  dans  sa 
Revue,  Philosophische  Stiidicn,  citons  parmi  ses  écrits  :  Hand- 
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Il  n'ig^nore  pas  l'histoire  des  systèmes  ;  il 
s'attache  à  y  découvrir  la  marche  progressive 
de  la  pensée  philosophique  et  la  lente  éclosion 
des  principales  idées  dont  lui-même  élabore 
aujourd'hui  patiemment  la  synthèse. 

Toutes  les  doctrines  répandues  dans  l'atmo- 
sphère de  notre  siècle,  il  les  a  respirées  et  en 
est  pénétré  jusqu'à  la  moelle,  mais  il  les  fait 
siennes  cependant  par  un  effort  personnel  et 
trahit,  sur  plus  d'un  point,  une  tendance  à  s'en 
dégager.  Après  Kant,  c'est  avant  tout  à  Herbart 
qu'il  est  redevable  de  sa  formation  philoso- 
phique. Lui-même  en  fait  l'aveu  dans  la  préface 
de  ses  Principes  de  psychologie  physiologique. 


buch  der  medizinischen  Physik,  Stuttgart,  1867  ;  Unter- 
suchungen  zur  Mechanik  der  Nerven  u.  Nervencentren,  Stutt- 
gart, 1876  ;  Lehrbuch  der  Physiologie  des  Menschen,  4.  Aufl. 
Stuttgart,  1878  ;  Logik,  3.  Aufl.  Stuttgart,  1  Bd.  ;  Allgemeine 
Logik  u.  Erkenntnisstheorie,  1906,  2  Bde  ;  Logik  der  exakten 
Wissenschaften,  1907,  3  Bde  ;  Logik  der  Geisteswissenschaften 
(sous  presse)  ;  Ethik,  3.  Aufl.,  Stuttgart,  1903,  2  Bde;  Essays, 
2.  Aufl.,  Leipzig,  1906;  Grundziige  der  physiol.  Psychologie, 
5.  Aufl.,  3  Bde.  Leipzig,  1902-1903;  Vorlesungen  iiber  Menschen- 
u.  Thierseele,  4.  Aufl.,  Hamburg,  1906  ;  Grundriss  der  Psycho- 
logie, 8.  Auil.,  Leipzig,  1907;  Einleitung  in  die  Philosophie, 
4.  Aufl.,  Leipzig,  1906  ;  System  der  Philosophie,  3.  Aufl.,  2  Bde, 
Leipzig,  1906  ;  Vôlkerpsychologie,  Leipzig,  1  Bd.  ;  Sprache, 
2.  Aufl.,  1904,  2  Bde  ;  Mythus  u.  Religion,  1905-1906,  3  Bde  ; 
Sitte  (en  préparation).  MM.  E.  Kônig  et  R.  Eisler  ont  chacun 
publié  des  monographies  sur  Wundt  (Leipzig,  1901,  1902). 
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A  Descartes,  à  Locke,  à  Berkeley,  à  Kant, 
il  doit  sa  tournure  d'esprit  idéaliste.  «  Le  monde 
ne  se  compose  que  de  nos  représentations  », 
écrit-il  ;  et  lorsque,  au  moment  de  conclure,  il 
se  demande  ce  que  pourrait  et  devrait  être  la 
psychologie  de  l'avenir,  il  lui  pose  comme 
condition  de  ne  point  contredire  la  théorie 
idéologique  et  critique  à  laquelle  il  se  montre 
inviolablement  fidèle. 

L'idéalisme  de  Wundt  n'exclut  cependant  pas 
un  certain  réalisme.  «  Il  est  impossible,  dit-il,  de 
refuser  aux  objets  de  nos  pensées  un  certain 
être  qui  leur  soit  propre.  »  Et  ailleurs  :  «  La 
psychologie,  dit-il,  a  pour  objet  les  données  de 
l'expérience,  telles  qu'elles  s'offrent  immédiate- 
ment à  l'intuition  de  la  conscience  ;  elle  est 
donc  indépendante  de  n'importe  quelle  hypo- 
thèse métaphysique,  une  seule  exceptée,  celle 
qui  nierait  la  réalité  des  états  de  conscience  et 
prétendrait  en  faire  des  illusions  décevantes  »  1). 

Les  données  immédiates  de  l'expérience  sont 
donc  réelles. 

Or,  les  données  concrètes  de  l'expérience 
impliquent  deux  éléfneiits^  inséparables  mais 
distincts  :   le   contenu   et  Vappréhension  de  ce 


1)  Wundt,   Ueber  die   Définition    der   Psychologie  (Philo- 
sophische  Studien,  1896,  S.  22). 


1  74  LA  PSYCIlOLOr.IE  CONTEMPORAINE 

contenu,  Vobjet  de  la  conscience  et  le  sujet 
conscient. 

Le  point  de  vue  subjectif  est  celui  de  la 
psychologie  ;  le  point  de  vue  objectif,  celui  des 
sciences  de  la  nature. 

La  psychologie  étudie  les  données  concrètes 
de  la  conscience  dans  leurs  relations  avec  le 
sujet.  L'expérience  interne  du  psychologue  est 
donc,  dans  toute  la  rigueur  de  l'acception, 
immédiate. 

Les  sciences  de  la  nature  font,  le  plus  possible, 
abstraction  du  sujet  et  visent  à  déterminer  la 
nature  et  les  relations  réciproques  des  objets. 
Elles  atteignent  donc  l'expérience  d'une  façon 
moins  immédiate  que  la  psychologie  ;  le  psycho- 
logue envisage  les  données  de  l'expérience 
directement,  par  intuition  ;  l'observateur  de  la 
nature  les  considère  plutôt  par  un  processus 
idéal  et,  dans  ce  sens,  médiatement.  Il  résulte 
de  ce  procédé  propre  aux  sciences  de  la  nature, 
que  les  objets  détachés  idéalement  de  la  réalité 
concrète  à  laquelle  ils  tiennent  dans  la  con- 
science, se  trouvent  comme  suspendus  dans 
le  vide  et  que  l'esprit  de  l'observateur  se 
voit  obligé  de  leur  supposer  un  substratum, 
la  matière  ou  quelque  chose  d'analogue.  Ce  sont 
là  des  notions  subsidiaires  (Hulfsbegriffe)  d'une 
signification    d'ailleurs    hypothétique,    dont    la 
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psychologie,  la  science  de  l'expérience  immé- 
diate, n'a  aucun  besoin. 

La  psychologie  est  donc,  par  définition,  la 
science  rioroureusement  immédiate  des  données 
concrètes  de  la  conscience  1). 

Or,  celles-ci  ne  se  présentent  pas  comme 
objets  doués  de  propriétés  permanentes,  mais 
comme  des  événements  en  cours,  des  actes 
enchaînés.  C'est  à  ces  actes  que  se  voue  la 
psychologie.  <  La  théorie  de  ^actualité,  dit 
Wundt,  ne  veut  pas  dire  autre  chose.  Je 
n'entends  pas  exprimer  par  là  une  hypothèse 
interprétative  des  processus  psychiques,  je  me 
borne  à  constater  une  propriété  qui,  en  fait, 
leur  appartient. 

>  Je  demande  que  l'on  prenne  lefe  données 
immédiates  de  la  conscience  pour  ce  qu'elles 
sont,  pour  des  actes  dont  nous  cherchons  à 
comprendre  et  à  interpréter  les  liaisons,  et  je 
considère  que  c'est  là  la  loi  primordiale  de  la 
méthode  en  psychologie. 

»  Je  ne  parle  d'une  théorie  de  l'actualité  que 
pour  marquer  mon  opposition  à  l'ancienne  con- 
ception de  la  psychologie,  que  j'appelle  la 
«  théorie  de  la  substantialité  *.  Autrefois,  en 
effet,  la  psychologie  se  définissait  la  science  de 

I)  Philosophische  Studien,  S.  23-24,  46. 
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l'âme  et  les  psychologues,  tant  matérialistes 
que  spiritualistes,  demandaient  l'explication  des 
actes  psychiques  à  un  substratum  qui  était 
censé  en  être  totalement  dififérent,  à  la  sub- 
stance-âme. Or,  les  substances  ne  tombant  pas 
sous  les  prises  immédiates  de  la  conscience, 
le  psychologue  ne  doit  ni  ne  peut  les  affirmer 
ou  les  nier  1).  La  psychologie  est  la  science  de 
Vexpérience  immédiate  2)  ;  «  les  hypothèses 
métaphysiques  »  lui  sont  étrangères. 

A  quelles  conclusions  conduit  donc  l'étude 
des  actes  dont  la  série  défile  sous  le  regard  de 
la  conscience  ? 

Elles  se  résument  en  une  théorie  que,  par 
opposition  à  V intellectualisme  des  anciens  ps}-- 
chologues,  Wundt  appelle  du  nom  de  volon- 
tarisme psychologique. 

Partout  oiî  a  pénétré  l'influence  de  la  psycho- 
logie cartésienne,  l'expérience  externe  et  l'expé- 
rience interne  se  sont  trouvées  posées  en  face 
l'une  de  l'autre  comme  deux  procédés  antago- 
nistes. A  l'expérience  externe.,  acquise  au  moyen 
des  sens  externes.,  on  attribuait  la  connaissance 
d'objets  de  la  nature  doués  de  propriétés  per- 


1)  Philos.  Studien,  S.  36. 

2)  Grundriss  der  Psychologie.  Leipzig,  Engelmann,  2.  Aufl. 
1897,  S.  1  u.  7. 
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manentes,  indépendantes  des  modifications  que 
subit  à  chaque  moment  le  sujet  qui  les  consi- 
dère. A  l'expérience  interne^  dont  la  source  est 
le  sens  interne^  on  reportait  les  états  du  sujet. 
Les  sciences  de  la  nature  étaient  censées  avoir 
pour  objet  les  données  de  l'expérience  externe  ; 
la  psychologie,  celles  de  l'expérience  interne. 
On  a  poussé  plus  loin  dans  cette  voie  :  comme 
on  prenait  les  objets  des  sens  internes  pour  des 
copies  ou  images  des  objets  extérieurs,  on  a  été 
amené  à  doter  ceux-là  des  propriétés  objectives 
permanentes  que  l'on  avait  préalablement  déjà 
prêtées  à  ceux-ci.  D'où  la  conclusion  générale 
«  que  les  représentations  conscientes,  aussi  bien 
que  les  perceptions  externes,  ont  leur  objet  ; 
que  cet  objet  peut  bien,  tantôt  disparaître  du 
champ  de  la  conscience,  tantôt  y  réapparaître, 
devenir,  d'après  le  degré  d'excitation  extérieure 
ou  d'attention  intérieure,  plus  fort  ou  plus 
faible,  plus  clair  ou  plus  obscur,  mais  qu'il  n'en 
garde  pas  moins  dans  l'ensemble  certains  attri- 
buts qualificatifs  absolument  invariables  »  1).  Il 
y  a  là,  dit  Wundt,  un  abus,  qui  consiste  à  réa- 
liser nos  représentations  :  c'est  un  faux  intel- 
lectualisme 2). 

1)  Grundriss  der  Psychologie,  2.  Aiifl.  S,  IC.  Leipzig,  1897. 

2)  Ibid. 

12 
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De  ce  premier  abus  en  est  découlé  un  second  : 
Le  caractère  objectif  des  phénomènes  psycho- 
logiques ayant  eu  le  privilège  de  fixer  à  titre 
principal  l'attention  des  psychologues,  les  faits 
représentatifs  ou  «  intellectuels  »  furent  regardés 
comme  primordiaux  ;  le  sentiment,  la  volition, 
comme  des  phénomènes  secondaires,  que  l'on 
tâcha  de  faire  dériver  des  premiers.  Les  asso- 
ciationnistes  et,  avant  eux,  Herbart,  quoique 
par  des  voies  diiférentes,  essayèrent,  en  effet, 
de  faire  remonter  à  des  représentations  élémen- 
taires l'origine  des  actes  psychiques  les  plus 
divers  et  les  plus  compliqués. 

Or,  dit  Wundt,  l'intellectualisme  fausse  les 
données  de  l'expérience  immédiate. 

A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  deux  expériences  de 
nature  différente,  l'une  externe,  l'autre  interne. 
Tout  objet  de  la  nature  est  objet  de  la  psycho- 
logie. Le  minéral,  le  végétal,  un  son,  un  rayon 
de  lumière  ressortissent  aux  sciences  appelées 
minéralogie,  botanique,  physique,  nul  n'en 
disconvient  ;  mais  en  tant  que  ces  différents 
objets  éveillent  en  nous  des  représentations,  ils 
appartiennent  à  la  psychologie. 

En  revanche,  nos  états  internes,  tels  que  nos 
affections  et  nos  déterminations  volontaires, 
sont  étrangers  aux  sciences  de  la  nature,  mais 
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ils  ont  des  attaches  immédiates  et  indissolubles 
avec  les  représentations  des  choses  extérieures. 
On  a  donc  eu  tort  d'opposer  l'expérience 
interne  du  psychologue  à  l'expérience  externe 
de  l'observateur  de  la  nature,  et  l'intellectualisme 
manque  de  base. 

A  cet  intellectualisme  de  l'ancienne  psycho- 
logie, Wundt  oppose,  au  nom  d'une  inter- 
prétation plus  rigoureuse  des  faits,  le  volonta- 
risme psychologique  1). 

Il  ne  faut  pas  que  la  représentation  arrête 
seule  l'attention  du  psychologue  et,  dans  le 
phénomène  représentatif,  il  ne  faut  pas  que 
seul  l'aspect  objectif  domine. 

La  conscience  réelle  et  vivante  nous  livre  un 
fait  complexe  issu  d'un  sujet. 

Ce  fait  est  un  tout  indivisible  pénétré  de 
vouloir  aussi  bien  que  de  cognition.  La  repré- 
sentation n'existe  pas  seule,  pas  plus  que 
n'existe  seule  la  volonté.  Représentation  et 
volonté  sont  des  abstractions. 

Et  loin  d'être  une  représentation  où  seul 
l'objet  doive  compter,  l'acte  psychologique  qui 
inclut  une  représentation  est,  dans  ses  origines, 
■essentiellement  subjectif. 

1)  Philos.  Studien,  S.  51  sqq. 
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Il  ne  faut  pas,  davantage,  avec  la  doctrine 
intellectualiste,  imaginer  une  psychologie  qui 
aurait  affaire  à  des  objets  figés  devant  la  con- 
science dans  leur  entité  absolue. 

La  conscience  a  pour  terme  immédiat  non 
des  objets,  mais  des  événements  ;  non  des  réalités 
absolues,  mais  des  actes  qui  se  tiennent  dans  le 
cours  qui  les  emporte. 

L'objet  immédiat  de  la  conscience,  dit  Wundt^ 
et,  par  conséquent,  de  la  psychologie  expéri- 
mentale, c'est  une  suite  de  processus.  «  Les  faits 
psychiques  sont  des  événements  et  non  des 
objets  ;  comme  tous  les  événements,  ils  s'écoulent 
dans  le  te^nps  et  ne  sont  jamais  les  mêmes  à 
deux  moments  différents  »  1). 

Or,  à  ce  dernier  point  de  vue,  les  processus 
volitifs  ont  une  signification  caractéristique. 

Il  y  a  donc  avantage  à  se  représenter  tous  les 
événements  de  la  vie  psychique,  y  compris  les 
actes  intellectuels,  sur  le  modèle  de  la  volition^ 
afin  de  mieux  marquer  que  leur  loi  à  tous  est 
«  d'arriver  dans  le  temps  >.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  convertir  cette  analogie  commode  en  thèse 
objective,  comme  si  nous  prétendions  ramener 
tous  les  processus  psychiques  à  des   actes  de 

1)  Grundriss,  S.  17. 
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volition.  Rien  n'est  plus  éloigné  de  la  pensée 
du  philosophe  de  Leipzig. 

Le  volontarisme  psychologique  n'a,  somme 
toute,  pas  d'autre  prétention  que  de  rétablir,  en 
face  de  l'intellectualisme  qui  les  a  dénaturées, 
la  sincérité  des  informations  de  la  conscience. 
Il  se  résume  en  ces  trois  propositions  : 

L'expérience  interne,  source  d'informations 
de  la  psychologie,  n'a  pas  un  domaine  à  part 
mais  elle  est  purement  et  simplement  Vexpé- 
rience  immédiate. 

L'expérience  immédiate  n'atteint  pas  des 
choses  au  repos,  mais  un  flux  continu  d'événe- 
ments mobiles  ;  elle  n'est  point  faite  d'objets 
mais  de  processus,  qui  ne  sont  autres  que  les 
■événemetîts  communs  à  toute  vie  humaine  envi- 
sagés dans  leurs  mutuelles  relations. 

Chacun  de  ces  processus  possède  un  contenu 
objectifs  mais  est  en  même  temps  un  acte  sub- 
jectif ;  il  participe  donc  et  des  conditions  géné- 
rales de  la  connaissance  et  de  celles  auxquelles 
les  actions  humaines  sont  subordonnées  1). 

On  le  voit,  le  volontarisme  que  nous  venons 
de  décrire  ne  sort  pas  des  limites  de  la  psycho- 
logie expérimentale.  Pas  plus  que  la  théorie  de 
Vactualitéy   il   ne   vise   à  la   métaphysique.    Le 

1)  Grundriss,  S.  18-19. 
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savant  psychologue  de  Leipzig  a  voulu  asseoir 
les  données  de  l'expérience  immédiate,  avant 
d'aborder  le  champ  des  hypothèses  et  de  passer 
à  la  philosophie. 

Nous  retrouverons  bientôt  chez  lui  une  nou- 
velle forme  de  volontarisme,  mais  elle  est  d'ordre 
métaphysique  et  il  faut  se  garder  de  la  con- 
fondre avec  son  volontarisme  psychologique. 

Wundt  distingue  dans  la  connaissance  trois 
degrés  appartenant  respectivement  à  la  vie 
pratique,  aux  sciences  particulières  et  à  la 
philosophie.  Il  les  appelle  :  intuition  (Wahrneh- 
mungs-),  entendement  (Verstandes-)  et  raison 
(Vernunfterkenntnis)  1)  ;  et  encore  que  ces 
degrés  ne  lui  paraissent  ni  spécifiquement  dif- 
férents, ni  rigoureusement  délimités,  il  trace, 
d'après  leur  distinction, une  hiérarchie  du  savoir. 

L'expérience  est  à  la  base.  Les  sciences  par- 
ticulières analysent,  interprètent,  corrigent, 
chacune  en  son  domaine,  les  données  de  l'expé- 
rience. Et  la  philosophie  poursuit  d'une  façon 
universelle  le  travail  épars  des  sciences  :  elle 
coordonne  les  connaissances  générales  acquises, 
et  embrassant  dans  leur  ensemble  les  résultats 
de  l'expérience,  elle  en  dégage,  pour  l'usage  de 

1)  System,  S.  108. 
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la  raison  et  du  sentiment,  une  conception  du 
monde  et  de  la  vie.  Etablissant  ainsi  systéma- 
tiquement l'unité  du  savoir  humain,  elle  ne  doit 
pas  se  borner  à  résoudre  les  apparentes  contra- 
dictions émises  par  les  sciences  dans  l'exégèse 
des  faits;  mais,  sans  laisser  jamais  de  s'appuyer 
sur  les  sciences  comme  sur  ses  légitimes  assises, 
elle  peut  bien,  sans  crainte,  pour  compléter  la 
compréhension  du  réel,  franchir  dans  ses  déduc- 
tions les  limites  de  l'expérience.  —  Ceci  la  définit 
dans  la  pensée  de  Wundt  1). 

D'autre  part,  si  l'objet  de  la  philosophie  est, 
dans  son  universalité,  le  mêm.e  que  celui  des 
sciences  particulières,  il  n'en  va  pas  ainsi  du 
point  de  vue  où  elle  se  place,  et  qui  est  double. 

En  effet  (et  sur  cette  base  s'en  établira  la 
division)^  la  philosophie  a  deux  tâches  :  d'abord 
examiner,  quant  à  ^acquisition  qui  le  procure, 
l'ensemble  du  savoir  humain  ;  ensuite,  ce  travail 
censé  fourni,  et  l'esprit  supposé  en  possession 
de  ce  savoir,  étudier  ce  savoir  lui-même,  dans 
les  principes  qui  le  soutiennent.  La  poursuite 
du  premier  objet  comprendra  la  logique,  la 
critériologie  et  la  méthodologie  ;  la  poursuite 
du  second,  les  métaphysiques  spéciales  de  la 

])  System,  S.  18,  21. 
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nature  et  de  l'esprit,  et  la  métaphysique  géné- 
rale 1). 

L'esquisse  d'un  tel  système  philosophique 
dans  lequel,  comme  Wundt  l'écrit,  «  la  méta- 
physique est  placée  au  centre  »,  ne  pouvait 
qu'étonner  et  dut  paraître  étrangement  réaction- 
naire dans  un  temps  où  toute  vogue  était  à  l'em- 
pirisme ;  et  la  publication  du  System^  en  Alle- 
magne, en  1889,  par  l'éminent  professeur  de 
Leipzig,  fut  un  événement. 

Et  les  titres  de  Wundt,  médecin  et  psycho- 
physiolague,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  aug- 
menter la  surprise  du  monde  savant  :  ces  six 
cents  pages  de  fort  traité,  données  en  conclu- 
sion d'une  vie  de  laboratoire  et  de  travaux 
d'expérience,  sont  éloquemment  instructives. 

Dès  la  préface,  au  reste,  Wundt  qui  s'atten- 
dait bien  à  l'effet  qu'il  allait  produire,  prit  soin 
de  définir  le  caractère  de  sa  métaphysique  : 

«  Je  tiens  à  déclarer  dès  l'abord  que,  dans 
ma  pensée,  la  métaphysique  n'est  ni  une  sorte 
de  poème  nourri  de  fictions,  ni  un  système  que 
la  raison  doit  construire  à  l'aide  de  données 
a  priori  ;  au  contraire,  j'entends  lui  donner  pour 
base  l'expérience,  et  pour  méthode  unique  celle 
qui  est  en  vigueur  dans  les  diverses  sciences 

1)  Syslem,  S.  33-34. 


LA  PNYI'.HOI  (H.ll,  (.()^TElllPOUAINE  185 

particulières  et  qui  consiste  à  rattacher  les  faits 
les  uns  aux  autres  au  moyen  du  principe  de 
raison  suffisante  >  1). 

Examinons  de  près  ce  principe  de  raison 
suffisante  que  l'auteur  du  System  pose  en  sup- 
port de  toute  sa  thèse.  Nous  le  devons  d'autant 
plus  étroitement,  que  son  rôle  est  considérable 
dans  la  partie  très  importante  qui  traite  des 
idées  transcendantales. 

De  ce  principe,  importé  par  Leibniz,  au  dire 
de  Wundt,  dans  la  philosophie,  se  constitue  la 
règle  suivant  laquelle  il  nous  faut  relier  toutes 

1)  Wundt  continue  en  ces  termes:  «Je  considère  que  la 
métaphysique  doit  avoir  pour  objectif  propre,  non  pas  de 
restreindre  cette  liaison  à  des  domaines  d'expérience  déterminés, 
mais  bien  de  s'efforcer  de  l'étendre  à  la  totalité  de  l'expérience. 
Que  le  problème  de  la  science  ne  puisse  être  résolu  qu'avec  le 
secours  de  présuppositions  qui  ne  sont  point  données  elles- 
mêmes  empiriquement,  c'est  là  une  pensée  déjà  familière  aux 
sciences  expérimentales.  Aussi  pensé-je  que  la  métaphysique 
philosophique  n'a  point  à  se  reconstruire  entièrement  à  nouveau, 
mais  qu'elle  doit  prendre  son  point  de  départ  aux  éléments  qui, 
par  hypothèse,  lui  sont  fournis  par  les  sciences  particulières. 
Elle  doit  examiner  logiquement  ces  éléments,  les  faire  concorder 
les  uns  avec  les  autr^îs  et  les  réunir  en  un  tout  exempt  de  con- 
tradictions. On  peut  douter  qu'il  soit  juste  de  choisir  le  vieux 
nom  de  métaphysique  pour  un  examen  de  ce  genre.  Mais  je  crois 
que,  du  moment  que  l'objet  général  d'une  science  reste  le 
même,  le  changement  des  points  de  vue  et  des  méthodes  ne 
doit  point  nous  empêcher  de  conserver  également  son  nom.  » 
System,  Vorwort,  S.  v-vi. 
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les  parties  du  savoir  humain  pour  que  la  liaison 
produite  soit  exempte  de  contradictions  ;  la  loi 
d'après  laquelle  l'esprit  relie  dans  un  rapport  de 
raison  et  de  conséquence  les  objets  de  la  pensée, 
et  établit  entre  eux  des  relations  de  dépen- 
dance 1).  Il  n'est  pas  seulement,  comme  le 
principe  d'identité,  une  loi  du  jugement  qui 
compare,  mais  de  la  connaissance  qui  conçoit  2). 

Par  lui,  nous  pouvons  définir  des  liaisons 
logiques  non  seulement  dans  le  ressort  de 
l'expérience  actuelle,  mais  même  dans  le  champ 
de  l'expérience  simplement  possible  ;  et  cette 
progression  au  delà  de  toute  expérience  réelle, 
non  seulement  nous  la  pouvons  faire,  mais  nous 
y  sommes  obligés  pour  compléter  les  données 
du  réel. 

C'est  qu'en  effet,  force  nous  est  de  reconnaître 
au  principe  de  raison  suffisante  une  portée 
universelle.  Son  caractère  de  loi  régissant  toute 
recherche  scientifique,  doit  nous  contraindre  à 
l'appliquer  à  tout  contenu,  quel  qu'il  soit,  à  tout 
objet  de  la  pensée.  Car  la  raison  qu'il  ne  nous 
est  donné  qu'un  nombre  limité  de  faits,  ne  peut 
nous  faire  nous  arrêter  en  chemin  au  point  où 
l'expérience  cesse  d'être  praticable. 


1)  System,  S.  77  sqq.,  175-176. 
2) /Wd.,  S.  88-89. 


LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE         \  87 

«  Il  serait  absurde  d'exiger  une  liaison  géné- 
rale des  parties  du  cosmos  accessibles  à  l'expé- 
rience humaine,  si  l'on  se  refusait  à  admettre 
leur  connexion  avec  leurs  causes  ou  leurs  effets 
qui  ne  sont  pas  donnés  »  1). 

Le  principe  de  raison  suffisante  présuppose 
en  effet,  nous  l'avons  vu,  des  éléments  connexes 
faisant  partie  d'un  tout.  Mais  si  un  seul  des  deux 
éléments  est  donné  dans  l'expérience,  n'est-il 
pas  manifeste  qu'il  faut  chercher  l'autre  élément 
en  dehors  d'elle  ?  L'esprit  humain  a  le  besoin 
irréductible  de  connaître  la  dernière  raison  des 
choses.  Quoi  qu'on  en  dise,  il  ne  saurait 
s'emprisonner  dans  la  limite  étroite  de  l'empi- 
risme. Il  lui  faut,  impérieusement,  unifier  tout  le 
savoir  2). 

Or,  ce  travail  d'unifiement  doit  s'exercer  dans 
un  ordre  triple  d'idées,  auxquelles  correspondent 
trois  sortes  de  problèmes. 

La  première  série  de  nos  connaissances,  dont 
les  termes  ultimes  doivent  être  cherchés  en 
dehors  de  l'expérience,  est  celle  des  connais- 
sances subjectives  ou  immédiates.  C'est  la  psy- 
chologie.   La   seconde   est   celle   des   connais- 


\)  System,  S.  201. 
2)Ibid.,  S.  188-190. 
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sances  objectives,  des  sciences  de  la  nature, 
soit  la  cosmologie. 

Mais  entre  la  connaissance  psychologique 
immédiate  ou  subjective,  et  la  connaissance 
mise  en  œuvre  dans  les  sciences  de  la  nature, 
connaissance  médiate  ou  objective,  la  diffé- 
rence repose  sur  une  distinction  que  nous 
énoncions  ci-dessus  en  opposant  ces  connais- 
sances l'une  à  l'autre,  l'une,  la  cosmologie, 
faisant  abstraction  du  sujet  dans  les  données 
concrètes  de  l'activité  représentative,  et  l'autre, 
la  psychologie,  insistant  au  contraire  sur  l'aspect 
subjectif  et  génétique  de  ces  données. 

Pouvions-nous  séparer  ainsi,  de  la  représenta- 
tion, l'objet,  sans  un  acte  abstractif  sur  un 
contenu  réellement  un,  et  susceptible  toutefois 
de  se  trouver  considéré  selon  un  double  point 
de  vue  ? 

Aussi  ne  peut-on  laisser  coexister  ces  deux 
séries  de  connaissances,  mais  on  doit  supprimer 
toute  dualité  pour  revenir  à  la  donnée  unique 
de  l'expérience.  De  là,  nouveau  travail  de  com- 
plètement, dont  le  résultat  devra  être  l'unifica- 
tion des  deux  séries  cosmologique  et  psycho- 
logique dans  l'idée  une,  ontologique^  parce  que, 
dans  chacun  de  ces  deux  ordres  d'idées,  il 
faudra  en  définitive  arriver  aux  deux  idées^  l'une 
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de  dernière  condition,  ou  de  dernière  unité, 
l'autre  dHnfinie  totalité  1). 

Les  sciences  particulières  exigent  donc  un 
complément.  Ne  peuvent-elles  pas  se  le  fournir 
elles-mêmes  ? 

Non,  répond  Wundt.  L'entendement  qu'elles 
mettent  en  œuvre  ne  sort  pas  des  données  de 
l'expérience,  et  n'a  mission  que  d'expliquer 
les  faits. 

Au  contraire,  la  raison  dépasse  l'expérience  : 
si  l'entendement  veut  simplement  comprendre 
le  monde  ou  l'esprit,  la  raison  en  cherche  les 
causes.  Tous  deux,  sans  doute,  se  servent  du 
principe  de  raison  suffisante  ;  mais  «  ce  n'est 
que  lorsqu'on  en  découvre  la  valeur  universelle 
que  la  raison  naît  ■»  2). 

Pour  exprimer  cette  diversité  de  mission  et 
cette  différence  de  point  de  vue,  Wundt  réserve 
aux  objets  de  la  raison  l'expression  di* idées 
(«  Ideen  »)  et  non  celle  de  concepts^  et  c'est, 
par  suite,  à  la  raison  qu'il  attribue  le  rôle  de 
résoudre  les  problèmes  transcendantaux  3). 

Les  mathématiques  nous   offrent  un   remar- 

1)  System,  S.  179-180,  206. 

2)  Ibid.,  S.  189. 

3)  Ibid.,  S.  181-182.  Ici  Wundt,  qui  semblait  vouloir  suivre, 
par  son  emploi  de  cette  appellation  d'idées,  le  philosophe  de 
Koenigsberg,  —  auquel,  d'autre  part,  il  accorde  le  mérite  d'avoir 
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quable  exemple  de  la  nécessité  qu'éprouve 
l'esprit  de  dépasser  l'expérience.  Nous  connais- 
sons, par  la  façon  dont  elles  appliquent  le  prin- 
cipe de  la  raison  suffisante,  deux  sortes  de 
transcendance^  et  nous  comprenons  la  valeur 
des  idées  transcendantales. 

En  effet,  dans  une  série  mathématique,  en 
remontant  à  l'infini,  il  y  aura  tantôt  transcen- 
dance quantitative^  réelle^  tantôt  transcendance 
qualitative,  imaginaire. 

Dans  la  première,  la  série,  supposée  infinie, 
est  qualitativement  toujours  la  même.  On 
n'aboutit  pas  à  des  valeurs  différentes  de  celles 
d'où  l'on  est  parti  et  qu'on  a  trouvées  dans  la 
réalité.  Il  n'y  a  transcendance  que  parce  qu'on 


le  premier  aperçu  distinctement  les  problèmes  transcendantaux, 
—  se  sépare  aussitôt  de  lui  et  lui  fait  ce  double  reproche  : 

D'abord,  d'avoir  creusé  un  abîme  infranchissable  entre  la 
connaissance  de  l'entendement  et  celle  de  la  raison,  «  par  son 
concept  monstrueux  »  d'une  chose  en  soi  ;  ensuite,  d'avoir 
subordonné  la  solution  des  problèmes  transcendantaux  aux 
postulats  de  l'immortalité  de  l'âme,  de  la  liberté  de  la  volonté 
et  de  l'existence  de  Dieu. 

Sans  doute,  dit-il  du  premier  chef,  «  notre  connaissance  objec- 
tive ne  consiste  qu'en  concepts  que  tous  les  motifs  empruntés 
au  besoin  de  corriger  les  contradictions  du  percept  nous  obligent 
à  former.  Mais,  cette  correction  faite  sans  faute,  nous  n'avons 
plus  la  moindre  raison  de  douter  de  la  réalité  objective  d'objets 
correspondant  à  ces  concepts»  (S.  185).  Cfr.  Logik,  1.  Bd., 
S.  546-557. 
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remonte  au  delà  de  l'expérience,  en  progressant 
à  l'infini.  Il  n'y  a  entre  tous  les  membres  qu'une 
différence  quantitative.  On  se  borne  à  construire 
une  réalité  non  donnée.  Telle  serait  la  notion 
d'une  ligne  que  l'on  suppose  prolongée  à  l'infini. 

Quant  à  la  seconde,  elle  énonce  une  pure 
possibilité  de  la  pensée  l).  Ici,  le  mouvement  de 
l'esj^rit  a  pour  résultat  la  formation  de  concepts 
nouveaux,  différents,  par  leurs  propriétés,  de 
ceux  qu'on  a  trouvés  dans  la  réalité,  et  non 
susceptibles  d'application  immédiate  à  des 
objets  réels,  comme  par  exemple,  la  racine  carrée 
d'un  nombre  négatif. 

Ces  deux  sortes  de  transcendance  se  retrou- 
vent aussi  en  philosophie.  Et  dans  chacun  de 
ces  deux  ordres,  l'un  réel,  l'autre  imaginaire, 
la  raison  est  conduite,  en  philosophie  comme 
en  mathématiques,  à  une  double  idée  d'infini, 
Vinfiniinent  petite  qui  est  représenté  par  Vunité, 
et  V infiniment  grand  dont  l'équivalent  méta- 
physique est  la  totalité. 

Il  n'est  personne  qui  songeât  à  mettre  en 
doute  la  valeur  et  l'utilité  de  l'infini  en  mathé- 
matiques. Peut-on  en  juger  de  même  du  trans- 
cendant, soit  réel  soit  imaginaire,  en  philo- 
sophie ? 

1)  Cfr.  System,  S.  196. 
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La  transcendance  réelle,  répond  Wundt, 
possède  en  philosophie  la  même  valeur  qu'en 
mathématiques  ;  mais  on  pourrait,  de  prime 
abord,  douter,  ajoute-t-il,  qu'il  en  doive  être 
ainsi  de  la  transcendance  imaginaire. 

Historiquement,  ce  fut  Platon  qui,  le  pre- 
mier, selon  Wundt,  tenta  d'introduire  en  philo- 
sophie la  transcendance  imaginaire.  Dans  la 
théorie  des  idées  platoniciennes,  il  ne  s'agit  pas, 
en  effet,  d'une  simple  explication  à  fournir,  mais 
d'un  complètement  à  l'expérience  :  on  ne  pour- 
suit pas  quantitativement  les  données  expéri- 
mentales, mais  on  finit  par  les  changer  qualita- 
tivement ;  l'idée  du  réel  s'y  dépouille  de 
l'enveloppe  sensible  qui  s'attache  à  elle  dans 
l'expérience. 

Mais,  malgré  le  danger  qu'elle  inclut,  n'ac- 
cordera-t-on  pas  que  l'idée  transcendantale 
imaginaire,  bien  qu'irréelle  elle-même,  a  répandu 
souvent  de  la  lumière  sur  les  concepts  que  la 
réalité  nous  oblige  à  former  ?  Les  idées  de 
Platon  et  la  monadologie  de  Leibniz,  tout  en 
n'énonçant  pas  la  vérité,  n'indiquent-elles  pas 
la  marche  à  suivre  pour  satisfaire  le  besoin 
d'unité  qu'éprouve  la  raison  ?  Chaque  système 
de  quelque  importance  renferme  au  moins  une 
idée  juste.  Ainsi  la  doctrine  des  idées  a  conduit 
à   la    conviction    que    notre    connaissance   du 
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monde  vient  non  par  l'expérience  sensible,  mais 
par  la  force  des  concepts  ;  et  le  principe  de 
continuité  formulé  par  Leibniz  sera  probable- 
ment du  nombre  de  ceux  qui  demeurent. 

La  transcendance  imaginaire  peut  avoir  ainsi, 
en  philosophie,  une  valeur  analogue  à  celle 
qu'elle  possède  en  mathématiques  où  elle  con- 
duit souvent  à  une  intelligence  plus  profonde 
des  concepts  réels,  en  permettant  de  les  consi- 
dérer à  un  point  de  vue  plus  général. 

Mais,  en  aucun  cas,  elle  ne  peut  contredire 
l'expérience  ;  au  contraire,  on  exigera  qu'elle 
parte  de  données  réelles,  et  son  caractère 
distinctif  consistera  non  à  envisager  les  faits 
isolés,  mais  à  les  embrasser  dans  leur  totalité  1). 

C'est  le  domaine  des  hypoihèses  pennanentes^ 
soit  ;  mais  si  les  sciences  particulières  ont 
besoin  d'hypothèses,  comment  s'en  passerait  la 
science  métaphysique  ?  Dans  les  sciences  par- 
ticulières, l'hypothèse  n'est  qu'un  moyen  d'éta- 
blir une  connexion  entre  les  faits  réels.  En  méta- 
physique, elle  servira  de  plus  à  compléter  les 
données  de  l'expérience  et  présupposera,  dans  le 
monde  inaccessible  à  l'empirisme,  les  conditions 
nécessaires  à  la   formation    d'un    tout   un    qui 


1)  System,  S.  197-200. 

13 


194        LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPOUAINE 

satisfasse  la  raison  1).  De  part  et  d'autre,  ce  qui 
motive  la  formation  des  hypothèses,  c'est  le 
même  besoin  de  la  pensée  :  l'absolu  besoin 
d'unité. 

Nous  voilà  fixés  sur  la  diversité  des  pro- 
blèmes transcendantaux  ;  ils  sont  trois  :  le 
problème  psycJiologiqiie^  le  problème  cosmo- 
logique^  le  problème  ontologique  ;  —  sur  les  don- 
nées de  ces  problèmes  :  elles  sont  fournies  par 
V expérience  ;  —  sur  le  moyen  de  les  résoudre, 
par  la  mise  en  œuvre  du  principe  de  raison 
suffisante  ;  —  et  enfin,  sur  la  portée  de  la  solu- 
tion, la  conception  par  la  raison  de  deux  idées, 
l'une  di'tmité,  l'autre  de  totalité^  résultats  de 
procédés  de  transcendance  semblables  aux  pro- 
cédés de  transcendance  réelle  et  imaginaire 
familiers  aux  mathématiciens. 

Le  problème  transcendantal  qui  nous  intéresse 
directement  est  celui  de  la  psychologie. 

Quelles  sont  les  conditions  générales  de  ce 
premier  problème  ?  —  Quel  en  est  le  biit  ?  — 


1)  «  Les  idées  ne  peuvent,  selon  Wundt.  faire  l'objet  d'une 
démonstration  proprement  dite.  Il  est  bien  permis  d'y  voir  des 
présuppositions,  que  la  raison  ne  peut  s'empêcher  de  penser 
quand,  par  delà  les  limites  de  l'expérience,  elle  poursuit  la  raison 
suffisante  dernière  des  faits  observés,  mais  leur  existence 
n'apparaît  pas  comme  une  suite  nécessaire  de  prémisses 
données.  »  System,  S.  439. 
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De  quel  processus  de  transcetidance  dépend  sa 
solution? 

Fournies  idées  psychologiques,  dit  en  sub- 
stance Wundt,  il  y  a  eu  historiquement  deux 
conceptions  en  lutte  :  les  hypothèses  indivi- 
dualiste et  universaliste  ;  et  selon  que  l'on  a 
ramené  à  de  la  volonté  ou  à  de  la  représenta- 
tion l'essence  du  spirituel,  on  a  subdivisé  ces 
hypothèses  en  des  sous-hypothèses  opposées  : 
l'intellectualisme  et  l'animisme  1). 

De  la  division  ainsi  considérée  de  tous  les 


1)  D'où  sont  sorties,  pour  négliger  les  formes  intermédiaires 
■mitigées,  quatre  conceptions  métaphysiques  fondamentales  : 
l'individualisme  intellectualiste  (Herbart),  trouvant  comme 
dernière  unité  un  atome  d'âme  (Seelenatom) ,  qui  est  pure 
qualité  ;  V individualisme  animiste  (Kant),  donnant  la  pure 
aperception  transcendantale,  qui  est  l'activité  volitive  la  plus 
simple,  comme  condition  de  toute  représentation  ;  Vuniver- 
salisme  intellectualiste  (Spinoza),  choisissant  pour  suprême 
totalité  une  intelligence  infinie  ;  Vuniversalisme  animiste 
(Schopenhauer,  mais  non  sans  restriction),  qui  préfère  la  théorie 
d'une  volition  universellement  disséminée  et  agissante.  (Leibniz, 
individualiste  et  intellectualiste,  passe,  par  son  idée  de  la 
monade  suprême,  à  l'universalisme.)  Cfr.  System,  S.  209-210. 

Et  ces  quatre  conceptions  se  sont  trouvées  embarrassées 
encore  d'une  tripartition  des  philosophes  dans  la  réponse  aux 
problèmes  d'ontologie,  entre  Matérialisme,  Idéalisme  et  Monisme 
transcendantal. 

Notons,  en  passant,  que  l'animisme  désigne  ici,  chez  Wundt, 
ce  qu'il  appelle  ailleurs  volontarisme  métaphysique. 


196        LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPOHAINE 

systèmes,  Wundt  fait  saillir  les  conditions  géné- 
rales du  problème  psychologique. 

L'idée  de  Vâme  peut,  en  effet,  affecter  une 
forme  soit  individualiste,  soit  universaliste. 
Longtemps  les  philosophes  se  sont  montrés 
réfractaires  à  l'idée  de  réunir  les  âmes  en  ui> 
cosmos  total,  spirituel  ;  longtemps  l'idée  d'une 
âme  individuelle  domine  exclusivement  dans 
l'histoire  de  la  psychologie  :  les  uns  la  regar- 
dent comme  l'idée  d'un  objet  d'expérience  ;  les 
autres  y  voient  une  simple  notion  auxiliaire 
destinée  à  expliquer  la  connexion  des  données 
de  l'expérience  interne.  Mais  la  psychologie 
empirique  n'a  que  faire  de  ces  notions  auxi- 
liaires, car,  nous  l'avons  noté  déjà,  les  faits 
immédiats  saisis  par  l'expérience  interne  sont 
exempts  de  contradiction  et,  dès  lors,  n'ont 
besoin  ni  du  correctif  ni  du  complément  que 
l'on  demande  aux  concepts  auxiliaires.  On  ne 
peut  donc  attacher  à  la  notion  d'âme,  selon 
Wundt,  qu'une  signification  transcendantale. 

Le  but  unique  de  la  psychologie  transcen- 
dantale est  de  chercher  aux  faits  immédiate- 
ment empiriques,  à  l'aide  du  principe  de  raison 
suffisante,  leur  liaison  et  leur  raison  dernière^ 
de  façon  à  couper  court  à  toute  question  ulté- 
rieure. 

Quant  au  processus  de   la   transcendance^   il 
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est  nécessairement  imaginaire  aussi  bien  que 
réel  en  psychologie.  Ni  le  cosmos  spirituel,  ni 
l'âme  individuelle  ne  peuvent,  sous  peine  d'ab- 
surdité, se  concevoir  rien  que  quantitativement, 
celle-ci  comme  unité  individuelle,  celui-là  comme 
totalité  indéterminée.  Ce  serait  leur  ôter  leur 
caractère  spirituel,  car  «  le  spirituel  doit  avoir 
une  qualité  »  1). 

Ce  caractère  imaginaire  de  toutes  les  hypo- 
thèses psychologiques  fait  qu'elles  soulèvent 
beaucoup  plus  de  doutes  que  les  solutions  des 
problèmes  cosmologiques  ;  mais  il  leur  reste 
néanmoins  l'avantage  de  coordonner  nos  con- 
naissances expérimentales  avec  leurs  présuppo- 
sitions inexpérimentables,  en  un  système  «  fermé 
en  soi  »  de  causes  et  de  conséquences,  et  de 
procurer  ainsi  à  la  raison  la  satisfaction  qu'elle 
demande  aux  idées  transcendantales  2). 

Le  problème  psychologique  offre,  d'ailleurs, 
un  intérêt  spécial  pour  la  vie  individuelle  et 
sociale. 

Quelle  est  la  première  question  contenue  dans 
le  problème  psychologique  ?  Elle  a  pour  objet, 
répond  Wundt,  Vidée  de  L'âme  individuelle. 

Puisque  la  question  revient  à  appliquer  aux 


\)  System,  S.  371. 
2)Ibid.,  S.  372. 
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données  de  V expérience  le  principe  de  raison 
suffisante^  demandons-nous  d'abord  ce  que  sont 
les  données  de  V expérience.  Ce  sont  des  représen- 
tations, ou  plutôt,  des  actes  représentatifs 
auxquels  se  trouve  lié  un  double  sentiment  : 
celui  de  notre  propre  activité  et  celui  de  notre 
propre  passivité. 

Nous  sommes  passifs,  en  effet,  à  l'égard  des 
représentations,  car  nous  avons  conscience  que 
leur  objet  nous  est  donné  sans  que  nous  le 
créions  nous-mêmes  ;  nous  sommes  actifs  dans 
nos  représentations,  car  nous  avons  conscience 
de  les  faire  naître,  ou  de  les  modifier  lorsqu'elles 
préexistent  en  nous.  Le  double  sentiment 
interne,  inséparable  des  données  immédiates  de 
l'expérience,  implique  donc  la  présence  d'objets 
dont  nous  subissons  l'action,  et  l'exercice  d'une 
action  produite  par  nous  sur  les  représentations 
objectives.  «  L'analyse  de  l'expérience  immé- 
diate nous  donne  donc  pour  résultat,  écrit 
Wundt,  d'une  part,  une  activité  et  une  passivité, 
variables  dans  leur  modalité  ;  d'autre  part,  les 
objets  de  cette  activité  et  de  cette  passivité,  les 
représentations  »  1). 

Les  représentations  peuvent,  d'une  certaine 
façon,   se   détacher    du   moi    et    se   concevoir 

i)  System,  S.  381. 
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comme  objets  indépendants.  Mais  les  états 
passif  et  actif  ont  cela  en  propre,  qu'ils  font 
essentiellement  corps  avec  la  conscience  et  ne 
peuvent  en  être  isolés. 

Est-ce  à  dire  que  ces  deux  états  ont  avec  le 
moi  la  même  immédiateté  de  liaison  ?  Supposé 
que  nous  ayons  supprimé,  par  la  pensée,  les 
objets  représentés  et  les  relations  externes  de 
nos  états  conscients  avec  ces  objets,  la  pas- 
sivité et  l'activité  gardent-elles  l'une  et  l'autre 
avec  le  moi  une  attache  identique  ?  La  com- 
plexité de  ces  états  serait-elle  réfractaire  à  un 
dernier  effort  d'analyse  ? 

A  vrai  dire,  non.  L'activité  appartient  plus 
immédiatement  à  l'expérience  interne  que  la 
passivité. 

Nous  ne  pouvons  nous  défendre,  en  effet,  de 
rapporter  la  passivité  à  l'activité  de  l'objet  placé 
en  face  de  nous,  en  sorte  que  l'activité  nous 
apparaît  comme  rigoureusement  primordiale  ; 
«  nous  plaçons  dans  une  activité  réciproque  du 
sujet  et  de  l'objet  l'origine  de  tous  nos  états 
actifs  et  passifs  »  1). 

L'activité  propre,  ainsi  considérée  en  soi, 
source  de  notre  activité  et  de  notre  passivité, 
nous   l'appelons  le  moi.   Ce   moi,  isolé  par  la 

\)  System,  S.  386. 


200         I  A  PSYCHOLOGIE  COXTEMPORAINE 

pensée  des  objets  contre  lesquels  vient  donner 
son  activité,  est  notre  vouloir.  «  Il  n'y  a  donc 
rien,  conclut  Wundt,  absolument  rien,  ni  en 
dehors  de  l'homme,  ni  en  lui-même,  qu'il  puisse 
dire  rigoureusement  sien,  propre  au  moi,  sinon 
sa  volonté  >  1). 

Telles  sont,  fidèlement  considérées,  les  données 
de  la  conscience. 

Appliquons-y  le  principe  de  raison  suffisante. 

Le  principe  de  raison  suffisante  nous  oblige 
à  remonter  d'un  état  passager  de  l'expérience 
interne  à  un  autre  présupposé,  des  éléments 
volitifs  d'un  premier  état,  aux  éléments  volitifs 
antérieurs  qui  les  ont  prédéterminés. 

Et  lorsque  nous  aurons  écarté  tout  ce  qui, 
dans  le  contenu  de  l'expérience,  est  accidentel 
et  extérieur  au  sujet  comme  tel,  il  ne  restera 
que  l'activité  volitive  elle-même,  l'aperception 
dans  sa  forme  pure,  conçue  indépendante  de 
toutes  les  déterminations  de  contenu. 

Cette  condition  ultime  de  toute  expérience 
interne,  Kant  la  nommait  V apercepiion  tran- 
scendantale. 

Il  faut  la  concevoir  comme  une  activité  inces- 
sante 

1)  System,  S.  386-387. 
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Mais,  comme  toute  activité  présuppose  néces- 
sairement les  objets  auxquels  elle  s'exerce, 
l'aperception  transcendantale  ou  la  volonté  pure 
est  une  idée  de  la  raison  excluant  toute  réalisa- 
tion expérimentale.  Aussi  n'est-elle  d'aucun 
usage  en  psychologie  empirique  1). 

Ainsi,  pour  la  régression  transcendantale, 
deux  voies  nous  étaient  présentées.  Nous 
pouvions  ou  bien  remonter  à  l'objet  de  la  repré- 
sentation, en  négligeant  complètement  l'activité 
liée  à  la  représentation,  et  atteindre  ainsi  le 
concept  d'une  qualité  absolue,  substantielle, 
immuable  en  soi  ;  ou  bien,  éliminant  les  repré- 
sentations comme  simples  objets  de  cette  activité. 


1)  System,  S.  388.  Il  est  cependant  une  autre  conception 
de  l'âme  qui  relève  de  l'entendement  et  que  la  psychologie 
empirique  peut  mettre  à  profit  comme  une  hypothèse  auxiliaire. 
Voici  quelle  est  cette  conception  :  Elle  fait  considérer  l'âme,  non 
point  comme  une  pure  volonté,  vide  d'objet,  mais  comme  une 
unité  composée,  une  «  organisation  spirituelle  ».  Celle-ci  n'est 
pas  autre,  en  fait,  que  le  corps  vivant  lui-même.  L'âme  et  le 
corps,  en  vertu  de  cette  conception,  ne  diffèrent  pas  réellement  ;  il 
n'y  a  entre  celui-ci  et  celle-là  qu'une  différence  de  point  de  vue  ; 
l'un,  le  concept  d'âme  permet  de  considérer  le  corps  vivant  au 
point  de  vue  de  l'expérience  interne,  l'autre  concept  le  fait  envi- 
sager au  point  de  vue  de  l'expérience  externe. 

Ce  concept  empirique  de  l'âme  peut  servir  à  l'interprétation 
et  à  l'explication  des  faits  psychiques.  Il  suppose,  en  effet,  qu'à 
tout  processus  psychique  correspond  un  processus  physique 
(parallélisme  psycho-physique).  Grâce  à  lui,  nous  pouvons,  là 
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remonter  au  concept  de  cette  activité  elle-même. 
D'une  part,  c'eût  été  l'idée  d'une  âme-substance 
(siibstantieller  Seelenbegriff)  ;  d'autre  part,  l'idée 
d'une  âme-activité  (actiieller  Seelenbegriff). 

Il  nous  faut,  selon  Wundt,  préférer  la  seconde 
conception  :  seule,  elle  tient  un  compte  suffisant 
de  la  volonté  et  de  son  développement  ;  seule, 
elle  demeure  d'accord  avec  ce  fait,  que  toute 
connaissance  rapporte  les  représentations  à  des 
objets  qui  sont  donnés  à  la  pensée  comme  une 
matière  à  son  activité  1). 

Cependant,  l'idée  de  l'âme  à  laquelle  nous 
avons  abouti  étant  individuelle  et  finie,  ne  peut 
nous  suffire  ;  nous  devons  nous  porter  de  cette 


où  l'expérience  interne  présente  des  lacunes,  o  est-à-dire  des 
solutions  de  continuité,  renouer  la  chaîne  des  processus  psy- 
chiques à  l'aide  d'anneaux  intermédiaires  fournis  par  les 
processus  physiques.  System,  S.  389,  582-583. 

—  Ce  concept  conduit,  en  outre,  à  attribuer  à  tous  les 
éléments  de  l'organisme  une  «  aptitude  psychique  »,  sorte  de 
tendance  instinctive  douée  d'une  sourde  conscience. 

Une  lecture  superficielle  de  ces  lignes  pourrait  faire  croire 
qu'elles  sont  en  désaccord  avec  la  doctrine  formulée  plus  haut 
(p.  196)  où  Wundt  récuse  l'utilité  des  «  concepts  auxiliaires  »  en 
psychologie.  La  contradiction  n'est  qu'apparente.  Là,  Wundt  se 
tenait  au  point  de  vue  strict  de  l'expérience  interne  ;  ici,  il 
envisage  les  faits  psychiques  dans  leurs  relations  avec  les 
processus  physiques. 

l)  System,  S.  391. 
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idée  à  celle  d'une  totalité  spirituelle^  fruit  d'un 
rcgressus  psychologique  universel. 
■  L'âme,  en  effet,  comme  substance  ou  comme 
activité,  a  besoin  d'être  unie  à  d'autres  unités 
spirituelles  ;  car,  volonté  transcendantale  sans 
objet,  elle  resterait  à  tout  jamais  vide  de  con- 
tenu ;  et  l'hypothèse  est  impensable. 

Mais  l'idée  d'une  totalité  spirituelle  peut 
affecter  deux  formes  très  distinctes. 

Elle  pourra  aller  jusqu'à  dénier  à  l'individu 
toute  réelle  autonomie,  rejetant  comme  une 
illusion  le  régressus  psychologique  à  l'unité. 
Tel  fut  le  caractère  commun  à  la  plupart  des 
conceptions  universalistes  du  monde,  concep- 
tions qui,  par  cet  excès,  se  sont  heurtées,  chez 
Spinoza  et  Schopenhauer  notamment,  à  de 
grosses  difficultés,  causes  de  leur  échec. 

Supposera-t-on,  en  effet,  que  le  tout  spirituel, 
principe  universel,  est  une  unité"  dont  l'essence 
est  la  représentation  ?  Une  pareille  unité 
manquerait  d'activité.  —  Supposera-t-on  que 
cette  unité  a  pour  essence  le  vouloir  ?  Un 
vouloir,  principe  universel,  serait  une  unité 
sans  contenu  1). 

Il   faut   donc   abandonner    l'hypothèse    d'un 

1)  System,  S.  392-396. 
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principe  universaliste  qui  absorberait  l'auto- 
nomie d'^s  unités  individuelles. 

Dès  lors,  il  ne  reste  plus  qu'une  hypothèse  : 
la  totalité  spirituelle  sera  une  volonté  collective 
au  sein  de  laquelle  les  unités  volitives  sub- 
sisteront. 

Les  données  de  l'expérience  justifient  la  con- 
clusion de  ce  régressus. 

L'expérience  nous  montre,  en  efifet,  dans  la 
famille,  dans  la  tribu,  dans  la  corporation, 
autant  de  groupements  de  volontés  individuelles, 
associées  par  un  commerce  d'actions  réci- 
proques, et  arrivant  ainsi  à  former  chacun  un 
tout.  Chaque  tout  occupe  un  degré  d'une  échelle 
où,  de  l'individu  à  la  nation,  d'une  nation 
à  l'ensemble  du  monde  civilisé,  les  sphères 
d'unités  volitives  deviennent  de  plus  en  plus 
compréhensives. 

Cette  échelle,  telle  que  l'expérience  nous  la 
fait  apercevoir,  s'arrête  à  un  dernier  échelon  : 
mais  la  raison  ne  peut  s'y  arrêter.  Le  principe 
de  raison  suffisante  nous  oblige  à  poursuivre 
idéalement  la  série,  et  par  delà  l'expérience, 
dans  deux  directions  :  cette  série  idéale  partira 
de  la  volonté  pure  que  nous  avons  déjà  con- 
sidérée, et  aboutira  à  une  volonté  humaine 
totale  dans  laquelle  toutes   les  volontés  indivi- 
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duelles  seront  unies  pour  la  poursuite  con- 
sciente de  leurs  lins. 

Sans  doute,  cette  humanité  idéale  future 
n'est  pas  un  fait  d'expérience  ;  elle  est  une  pré- 
supposition de  l'expérience.  Mais  elle  n'en  est 
pas  moins  le  terrtie  vers  lequel  se  dirigent  et 
doivent  se  diriger  toutes  les  volontés  humaines 
dans  leur  évolution.  Elles  s'approchent  pro- 
gressivement de  ce  terme,  mais  sans  l'atteindre 
jamais. 

L'idée  de  totalité  spirituelle  possède  donc,  à 
la  différence  des  autres  idées  transcendantales, 
une  importance  pratique,  d'ordre  moral,  attendu 
qu'elle  est  la  règle  de  nos  actions. 

Le  régressus  psychologique  individuel  nous 
a  conduits,  on  se  le  rappelle,  à  un  moi,  volonté 
pure  :  comment  le  moi,  ainsi  conçu,  devient-il 
un  moi  représentatif? 

La  représentation  n'est  pas,  au  même  titre 
que  la  volonté,  un  fait  primitif.  Elle  est  consé- 
cutive à  l'interaction  des  volontés.  Les  repré- 
sentations, à  leur  tour,  unissent  les  individuali- 
tés volitives  en  volontés  collectives  1). 

1)  «  Puisque  le  régresktis  psychologique  individuel,  lequel 
nous  a  donné  la  pure  volonté  comme  dernière  condition  de  l'être 
individu,  doit  avoir  lieu  pour  tous  les  éléments  qui  constituent 
une  communauté  spirituelle,  la  représentation  apparaît  non  plus 
comme  une  donnée  primitive,  mais  bien  comme  un  produit  de 
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Le  langage  est,  en  fait,  le  trait  d'union  entre 
les  individus  et  le  moyen  naturel  par  lequel  ils 
réalisent  entre  eux  une  commune  volonté. 

C'est  donc  en  entrant  en  relation  avec  d'autres 
unités  volitives,  et  par  le  fait  de  sa  participation 
à  la  totalité  des  esprits,  que  la  volonté  de  l'in- 
dividu devient  une  réalité  représentative,  con- 
crète 1). 

Revenons  un  instant  à  l'évolution  morale  des 
volontés.  Quel  est  le  ressort  de  leur  tendance 
vers  un  terme  idéal,  l'humanité  future  ?  La 
volonté  a  une  capacité  illimitée  ;  l'humanité 
idéale  sera  forcément  limitée,  dans  l'espace  et 
dans  le  temps  :  où  trouver  dès  lors  la  raison 
d'être  de  ce  terme  idéal  et  du  mouvement  vers 
lui? 

L'humanité  idéale  appelle  nécessairement, 
dit  Wundt,  une  idée  transcendantale  complé- 
mentaire :  c'est  Vidée  de  Dieu,  l'idée  d'un 
être  inconnaissable,  parfait,  infini,  dont  l'hu- 
manité idéale  est  la  dépendance  nécessaire. 
Parce    que    l'humanité   idéale   ne   peut  jamais 

la  pluralité  des  volontés  :  soit  que,  d'une  part,  l'action  réciproque 
intervenant  entre  les  volontés,  produise  la  représentation  ;  soit, 
d'autre  part,  que  les  éléments  volitifs  s'en  servent  comme  d'un 
moyen  pour  former  des  unités  volitives  supérieures.  »  System, 
S.  403. 
1)  System,  S.  397-403. 
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répondre  pour  nous  aux  exigences  d'une  tota- 
lité infinie,  nous  la  remplaçons  par  l'idée  d'un 
Dieu  infini,  raison  suprême  de  cet  idéal. 

Et  ainsi,  l'idée  morale  se  trouve  avoir  son 
complément  logique  dans  l'idée  religieuse  1). 

Quel  est  le  résultat  de  la  méthode  régressive 
que  nous  avons  appliquée,  dans  les  pages  pré- 
cédentes, à  la  psychologie  ?  A  quel  résultat 
conduit  la  même  méthode  en  cosmolosrie  ?  Com- 
ment  concordent  ces  résultats  ? 

La  régression  psychologique^  d'une  part,  nous 
a  conduits  à  l'idée  d'une  aperception  transcen- 
dantale,  volonté  pure,  vide  d'objets,  mais 
condition  ultime  indispensable  de  toute  l'expé- 
rience interne. 

D'autre  part,  la  régression  cosmologiqiie, 
dans  le  système,  a  conduit  à  l'idée  d'une  tota- 
lité infinie  d'unités  dernières,  sans  pouvoir, 
d'ailleurs,  déterminer  l'être  propre,  matériel 
ou  spirituel,  de  ces  unités  2). 

Allons-nous  laisser  subsister  ces  deux  résul- 
tats parallèles  ? 

Ce  serait  professer  un  dualisme  qui  répugne 


1)  System.  S.  <C3-406. 

2)  Ces  unités  sont  l'atome  matériel  ou  le  point  mathématique, 
selon  le  point  de  vue  auquel  on  les  considère.  System,  S.  207 
u.  363-364. 
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à  notre  tendance  foncière  à  l'unité  et  mène  à 
des  difficultés  insolubles. 

Donc  l'alternative  s'impose.  On  se  représen- 
tera toute  réalité  sous  la  forme  de  l'expérience 
interne^  ce  sera  Vidéalisme  ;  ou  l'on  se  la  repré- 
sentera sous  la  forme  de  l'expérience  externe^ 
ce  sera  la  thèse  matérialiste. 

En  dehors  de  ces  deux  hypothèses,  il  n'y  a 
place  que  pour  des  formes  purement  imagi- 
naires dont  nulle  expérience  ne  peut  garantir 
la  réalité. 

A  laquelle  des   deux  nous  arrêterons-nous  ? 

Lorsque  nous  avons  distingué  les  deux  points 
de  vue,  l'un  cosmologique,  l'autre  psycholo- 
gique, de  quel  critérium  nous  étions-nous 
inspirés  ?  De  l'expérience  ?  Non,  car  le  contenu 
de  l'expérience  immédiate  ne  nous  a  jamais 
présenté  un  objet  sans  aucune  participation  du 
sujet,  ni  un  acte  de  conscience  sans  objet 
représenté.  La  distinction  de  nos  deux  points 
de  vue  était  donc  le  fruit  d'une  abstraction  et, 
dès  lors,  nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter  comme 
à  un  terme  définitif  de  nos  recherches  1). 

La   donnée   primitive    est   une    et  l'intuition 

1)  «  Cette  opposition  entre  le  spirituel  et  le  matériel  peut  sans 
doute  servir  transitoirement  de  concept  auxiliaire  à  la  psychologie 
empirique,  mais  on  ne  peut  y  voir  le  dernier  fondement  des 
événements  réels.  »  System-,  S.  560. 
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(Waliniehi)innoj  l'aperçoit  une  ;  rentendfment 
(Verstand)  y  a  isolé  l'aspect  sul^jectif,  la  volonté 
et  l'impression,  et  l'aspect  objectif,  le  concept. 
La  raison  (Veriiuuft)  a  poursuivi,  aussi  loin 
qu'elle  Ta  pu,  les  deux  séries,  l'une  subjective, 
l'autre  objective,  ainsi  dissociées  par  l'acte 
abstractif  de  l'entendement. 

Nous  retrouvons,  en  ce  moment,  dans  le 
dualisme  des  résultats  de  nos  deux  régressions, 
comme  l'indice  de  la  dissociation  opérée  au 
début  par  l'entendement,  et  nous  comprenons, 
du  même  coup,  la  nécessité  de  résoudre  en 
une  unité  finale,  le  dualisme  auquel  la  méthode 
régressive  vient  se  buter. 

Aussi  bien,  l'aperception  transcendantale  étant 
volonté  pure,  il  faut  en  combler  le  vide  au  moyen 
d'objets  et  chercher  la  relation  qu'elle  supporte 
avec  eux. 

A  leur  tour,  les  unités  auxquelles  nous  a  fait 
aboutir  le  régressus  cosmologique,  ont  besoin 
d'être  déterminées. 

Donc  la  dualité  des  deux  séries  parallèles 
doit  disparaître. 

Quelle  sera  Vunité  ontologique  supérieure  qui 
la  supprimera  ? 

C'est  V activité^  et  celle-ci  est  vouloir. 

C'est  Vactivité. 

14 
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Le  terme  de  la  régression  psychologique, 
volonté  pure,  est  pure  activité.  Mais  cette 
volonté  pure  devient  représentative  ;  or,  dans 
le  fait  représentatif  il  y  a  un  élément  de  passi- 
vité. Il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  cause  active 
qui  explique  la  passivité  de  nos  états  représen- 
tatifs. Mais,  en  dehors  du  sujet,  il  n'y  a,  dans  la 
représentation,  que  l'objet.  Donc  les  objets 
doivent  être  actifs. 

Leur  activité  est  du  vouloir. 

En  effet,  la  seule  activité  que  nous  connais- 
sions, c'est  la  volonté.  Dès  lors,  si  les  objets  sont 
activité^  ils  sont  volonté. 

L'objet  est  donc  une  loiité  volitive. 

Le  cosmos  est  une  totalité  d'unités  volitives. 

Les  échanges  d'actions  entre  les  unités  voli- 
tives engendrent  des  représentations,  et  ainsi 
les  unités  volitives  deviennent  des  êtres  repré- 
sentatifs 1). 

«  Le  monde.,  écrit  Wundt,  est  la  totalité  des 
activités  volitives  qui  se  déterminent  les  unes 
les  autres  au  moyen  de  l'activité  représentative 
et  s' ordonnent  ainsi  en  une  évolution  sériée 
d'unités  volitives  de  portée  différente  2). 

L'univers  est  donc  une  série  graduée  d'êtres 


1)  System.  S.  407-420. 
2)Ibid.,  S.  421. 
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conscients.  «  La  nature  matérielle,  dit  Wundt, 
n'est  que  le  premier  stade  de  l'esprit.  Die  Natur 
ist  Vorstufe  des  Geistes.  » 

Cette  totalité  d'unités  volitives  rappelle  la 
monadologie  de  Leibniz.  De  part  et  d'autre,  il 
y  a  des  êtres  conscients  conçus  sur  le  modèle 
du  moi  ;  de  part  et  d'autre,  il  y  a,  au  rebours 
du  panthéisme  de  Schopenhauer,  multiplicité 
d'éléments.  Néanmoins  Wundt  se  refuse  à 
appeler  monades  ses  unités  volitives.  Car  la 
monade  de  Leibniz  et  de  Herbart  est  une  sub- 
stance douée  d'activité. 

Or  l'unité  volitive,  le  dernier  fond  de  l'être, 
ne  peut  être  une  substance.  La  caractéristique 
de  la  substance  est,  en  effet,  la  permanence. 
L'esprit  conçoit  V objet  à  part  de  l'acte  subjectif 
qui  le  présente  à  la  conscience  ;  cet  objet,  isolé 
de  l'activité  consciente,  possède  une  constance 
relative;  l'esprit  étend  alors  ce  concept  d'objet  à 
un  objet  pur,  possédant  une  constance  absolue  : 
c'est  la  substance. 

Or  le  premier  fond  de  l'être  ne  se  conçoit 
que  comme  activité,  comme  vouloir.  Il  est  donc 
contradictoire  de  le  concevoir  comme  inerte, 
permanent,  bref,  comme  substance. 

Donc,  les  unités  volitives  ne  sont  pas  iden- 
tifiables   avec    les    monades    substantielles   de 


212  LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORALNE 

Leibniz   et    de   Herbart,    celles-ci    fussent-elles 
d'ailleurs  considérées  comme  douées  d'activité  1). 

De  cette  analyse  assez  détaillée  des  travaux 
de  Wundt,  quelles  sont,  à  notre  point  de  vue, 
les  conclusions  générales  à  tirer  ? 

Wundt  demeure  enveloppé  d'idéalisme  ;  il 
n'a  pas  su  briser  les  entraves  de  la  critique 
kantienne,  ni  s'arracher  tout  de  bon  à  V agnosti- 
cisme métaphysique  du  philosophe  de  Kœnigs- 
berg  ;  il  professe  cependant  la  réalité  des  don- 
nées de  l'expérience  et  déclare,  à  l'encontre  de 
Kant,  que  <  la  chose  en  soi  n'est  pas,  selon  lui, 
hypothétique  en  ce  sens  que  tout  son  contenu 
serait  sujet  à  caution  ;  elle  est  hypothétique 
en  ce  sens  que  certains  de  ses  éléments  sont 
acquis  au  savoir,  tandis  que  d'autres  attendent 
leur  mise  en  lumière  du  développement  indéfini 
de  la  connaissance  humaine  »  2). 

Les  problèmes  transcendantaux  de  la  cosmo- 
logie, de  la  psychologie,  de  l'ontologie  ne  sont 
pas  susceptibles,  aux  yeux  de  Wundt,  de  solu- 
tions scientifiques  qui  relèvent  de  l'entende- 
ment. Mais,  d'autre  part,  ce  ne  sont  pas  des 


1)  System,  S.  427-429. 

2)  Logik,  1.  Bd.,  2.  Aufl.,  S.  547.  Voir  aussi  le  passage  cité 
en  note  à  la  p.  189. 
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•énigmes  indéchiffrables.  Appuyés  sur  le  principe 
■de  raison  suffisante,  nous  sommes  capables  de 
relier  les  idées  transcendantales  aux  données 
de  l'expérience.  Si  donc  Wundt  demeure  asservi 
au  subjectivisme,  ses  plus  hautes  spéculations 
métaphysiques  se  rattachent  néanmoins,  dans 
ses  constantes  préoccupations,  aux  données  les 
plus  fermes  de  l'expérience  1). 

Un  examen  attentif  de  la  complexité  du  con- 
tenu de  l'expérience,  lui  fit  comprendre  ce  qu'il 
y  a  d'arbitraire  dans  Vijitellectualisme  exclusif 
de  beaucoup  de  psychologues  ;  il  remit  en  hon- 
neur le  rôle  du  vouloir  dans  la  vie  consciente. 
Mais,  à  son  tour,  le  philosophe  allemand  se 
laissa  entraîner  à  l'extrême.  A  l'intellectualisme 
qu'il  combattait,  parce  que  exclusif,  il  substitua 
un  volontarism.e  métaphysique  tout  aussi  outran- 
cier,  et  en  désaccord,  d'ailleurs,  avec  les  infor- 
mations réelles  de  la  conscience. 

Au  surplus,  la  construction  métaphysique  du 
philosophe  de  Leipzig  renferme  plus  d'une  inco- 
hérence. Nous  ne  voulons  pas  la  soumettre  en 
chacune  de  ses  parties  au  choc  de  la  discus- 

1)  VoLKELT,  professeur  à  l'Université  de  Leipzig,  n'iiésite  pas 
à  invoquer  l'autorité  de  Wundt  pour  revendiquer,  à  rencontre 
de  l'idéalisme  régnant,  la  possibilité  de  la  métaphysique.  Voir 
VoLKELT,  Erfahrung  und  Denken  (Hamburg,  L.  Voss,  1886), 
S.  538. 
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sion  1)  ;  mais  quelques  réflexions  générales  s'im- 
posent. 

D'abord,  comment  concevoir  que  des  volon- 
tés pures,  vides  d'objet,  puissent  agir  les  unes 
sur  les  autres  ?  Comment  concevoir  qu'une  réci- 
procité d'actions  purement  volitives  soit  raison 
suffisante  de  la  genèse  de  représentations  ? 
Quoi  qu'en  dise  Wundt,  cette  représentativité 
qui  surgit  soudain  d'une  activité  toute  volitive, 
ressemble  fort  à  une  création  ex  nihilo. 

Ensuite,  dans  la  philosophie  de  Wundt,  Vobjet 
de  la  représentation  signifie  tantôt  le  terme 
idéal  de  la  représentation,  tantôt  une  chose  de 
la  nature^  selon  les  besoins  du  système.  Il  y  a 
là  une  équivoque  fondamentale.  Lorsque  Wundt 
parle  de  la  représentation,  Vobjet  est  le  fruit 
d'un  acte  abstractif  de  l'entendement  qui  isole, 
dans  la  connaissance,  l'impression  subjective  et 
le  terme  de  la  représentation.  L'objet  n'a  donc 
qu'une  existence  idéale.  Or,  lorsqu'il  a  besoin 
d'expliquer  le  passage  de  la  volonté,  de  la 
condition  de  volonté  pure  à  celle  d'un  sujet  doué 
de  représentativité,  l'objet  devient  pour  lui 
une  chose  réelle^  chargée  à^agir  sur  la  volonté. 


1)  Plusieurs  parties  du  système  sont  examinées  de  près  par 
GuTBERLeT,  Wundt 's  System  der  Philosophie,  S.  281,  341 
(Philosophisches  Jahrbuch,  1 89 1  ). 


l.\  PSYCIIOI.Or.IE  CONTEMPORAINE  21o 

Comment  mettre  d'accord  ces  deux  rôles  de 
l'objet  ?  Cependant,  de  cette  confusion  dépend 
principalement  le  monisme  de  l'auteur. 

Comment  concilier,  enfin,  la  rigueur  logique 
reconnue  par  Wundt  aux  déductions  transcen- 
dantales  à  partir  des  données  de  l'expérience, 
avec  la  thèse  que  les  idées  de  la  raison  ne 
peuvent  faire  l'objet  d'une  démonstration  pro- 
prement dite  ? 

Les  derniers  chapitres  des  Principes  de  psy- 
chologie physiologique  passent  en  revue  les 
théories  opposées  du  matérialisme  et  du  spiri- 
tualisme^ celui-ci  entendu  au  sens  des  psycho- 
logues cartésiens. 

Aucune  de  ces  deux  théories  ne  résiste  à 
l'examen. 

Le  matérialisme  méconnaît,  dit  Wundt,  le 
droit  de  priorité  de  la  conscience  sur  l'expé- 
rience externe,  et  voudrait  établir  entre  les  phé- 
nomènes conscients  et  les  processus  nerveux 
une  identification  absolument  inintelligible. 

Le  spiritualisme  cartésien  s'appuie  sur  des 
équivoques  ;  il  conclut,  par  exemple,  de  Vunité 
propre  aux  phénomènes  conscients  à  la  sitnpli- 
cité  du  principe  qui  les  émet  ;  il  est  impuissant 
à  expliquer  l'action  réciproque  du  corps  et  de 
l'esprit  parce  que,  au  lieu  de  placer  entre  les 
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deux  un  lien  commun  qui  rende  compte  de  leur 
mutuelle  dépendance,  il  les  oppose  l'un  à 
l'autre  comme  deux  antagonistes  irréductibles. 

Si  Wundt  pouvait  se  dégager  de  ses  pré- 
jugés idéalistes  et  positivistes,  se  défaire  de  la 
fausse  notion  de  substance^  qu'il  a  empruntée 
à  Kant,  et  suivre  en  liberté  la  direction  que  lui 
impriment  ses  recherches  personnelles,  il  serait 
conduit  logiquement  à  faire  siennes  les  théo- 
ries fondamentales  de  la  psychologie  d'Aristote. 
Il  ne  placerait  plus  la  caractéristique  du  psy- 
chique dans  la  conscience  ;  il  accepterait,  avec 
toute  la  portée  qu'y  donnent  Aristote  et  les 
scolastiques,  la  notion  qui  considère  Vâme 
comme  «  la  première  entéléchie  du  corps 
vivant  ».  Et  l'âme,  ainsi  entendue,  apparaîtrait, 
en  toute  vérité,  comme  «  ce  concept  empirique 
dont  on  se  sert  partout  où  l'on  fait  réellement 
et  avec  succès  de  la  psychologie  empirique  et 
non  de  la  spéculation  stérile  »  1). 

Voici,  en  effet,  la  conclusion  dernière  des 
Principes  de  psychologie  physiologique  : 

«  Nous  ne  pouvons  méconnaître  que  l'ani- 
misme —  c'est-à-dire,  d'après  le  contexte  de 
Wundt,    l'anthropologie    qui    définit    l'âme   le 

\)  System,  S.  2%^. 
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principe  de  la  vie  —  réussit,  mieux  que  les 
autres  théories  psychologiques,  à  tenir  compte 
des  faits  d'expérience  et  à  rattacher  en  consé- 
quence les  phénomènes  conscients  aux  mani- 
festations générales  de  la  vie. 

»  Toutes  les  recherches  de  la  psychologie  con- 
cluent à  la  solidarité  des  processus  psychiques 
et  des  processus  physiques  ;  il  est  donc  démon- 
tré que  le  développement  de  la  vie  psychique 
a  pour  base  nécessaire  la  vie  physique.  Néan- 
moins, l'animisme  ne  peut  être  considéré  comme 
une  solution  définitive  des  problèmes  de  la  vie. 
Pour  se  faire  accepter  à  ce  titre,  il  ne  suffit  pas 
qu'il  soit  d'accord  avec  l'expérience,  il  faudrait 
en  outre  qu'il  eût  une  réponse  aux  objections 
critériologiques  auxquelles  ni  le  matérialisme  ni 
le  spiritualisme,  dans  leurs  formes  historiques, 
ne  peuvent  résister  »  1). 

La  psychologie  de  Wundt  demeure  impré- 
gnée, on  le  voit,  de  l'idéalisme  agnostique  auquel 
nous  avons  vu  aboutir  les  systèmes  issus  de  la 
psychologie  cartésienne,  mais  elle  marque  une 
réaction  contre  l'antagonisme  posé  entre  la 
philosophie  de  la  matière  et  la  philosophie  de 


1)  Grundzuge  der  phys.  Psych.  II,  4.  Aufl.,  1893,  Cap.  23, 
S.  635. 
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l'esprit  ;  elle  inaugure  un  mouvement  d'idées 
qui  favorisera  la  restauration  de  la  finalité  imma- 
nente au  sein  de  la  nature,  et,  sur  le  terrain  de 
la  psychologie,  secondera  la  reviviscence  des 
thèses  métaphysiques  de  l'anthropologie  aristo- 
télicienne et  scolastique. 


ARTICLE  TROISIEME. 

Caractères  généraux  de  la  psychologie 
à  l'heure  présente. 


L'état  d'esprit  que  nous  avons  rencontré  chez 
les  maîtres  de  la  psychologie,  nous  le  retrou- 
verons dans  l'atmosphère  intellectuelle  qui  nous 
enveloppe  et  nous  le  verrons  se  traduire  dans 
les  faits. 

Quels  sont  aujourd'hui,  en  effet,  les  caractères 
généraux  de  la  psychologie  ? 

On  peut,  semble-t-il,  les  ramener  à  trois. 

Descartes  avait  réduit  la  psychologie  à  l'étude 
de  la  pensée.  De  même,  aujourd'hui,  Vobjet  de 
la  psychologie  se  limite  aux  faits  conscients. 

La  métaphysique  en  général  et,  par  suite,  la 
psychologie  que  l'on  appelait  autrefois  ration- 
nelle^ sont  presque  universellement  abandonnées; 
en  revanche,  la  métaphysique,  au  sens  de  Kant, 
c'est-à-dire  le  criticisme  idéaliste^  dont  l'unique 
objet  est  de  déterminer  les  limites  de  la  pensée, 
est  partout  prédominant.  Sous  cette   influence 
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surtout,  le  positivisme  revêt  la  forme  du  phéno- 
ménisme  et  la  psychologie,  emmurée  dans 
l'étude  de  la  conscience,  marche  de  plus  en 
plus  vers  un  monisme  idéaliste  et  subj activiste. 
Par  contre,  l'empirisme  et  le  mécanicisme 
ont  contribué  à  fixer  l'attention  des  psycho- 
logues sur  l'aspect  quantitatif  des  phénomènes 
psychiques  ;  les  recherches  de  psychologie  expé- 
rimentale ont  pris  un  puissant  essor,  elles 
marquent  un  réel  progrès  et  donnent  pour 
l'avenir  de  fécondes  espérances. 

* 
*     * 

La  doctrine  que  la  psychologie  a  exclusive- 
7nent  pour  objet  les  faits  conscients^  est  érigée 
aujourd'hui  en  dogme. 

Les  phénomènes  physiques  et  physiologiques 
sont  censés  former  un  département  à  part  et 
relever  de  l'observation  extérieure  ;  les  faits 
psychiques  forment  un  second  département  dis- 
tinct du  premier,  ils  sont  observables  par  la 
conscience  ;  on  les  range  sous  le  nom  commun 
de  pensée  et  l'on  appelle  âme  ou  esprit  le  sujet 
qui  les  considère. 

Peu  importe,  d'ailleurs,  qu'avec  certains  psy- 
chologues «  attardés  »  on  admette  l'existence 
de  facultés,  ou  que,  avec  les  phénoménistes,  on 
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tienne  pour  entités  vaines,  «  fantômes  engen- 
drés par  les  mots  »,  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
fait  du  moment  présent  ;  toujours  est-il  que 
la  conscience  est  chargée  par  tous  de  tracer  la 
ligne  de  démarcation  entre  la  physiologie  et  la 
psychologie,  entre  le  domaine  de  la  matière 
et  celui  de  l'esprit. 

Lorsque,  dans  sa  Méditation  /"'«,  Descartes 
chercha  à  faire  le  dénombrement  de  ses  «  pen- 
sées »,  il  les  rangea  en  deux  groupes  généraux  : 
celles  qui  sont  «  comme  les  images  des  choses  »  : 
telles  sont  les  pensées  d'un  homme,  d'une  chi- 
mère, du  ciel,  d'un  ange,  de  Dieu  ;  et  celles 
qui  comprennent  quelque  chose  de  plus  cjue  la 
simple  représentation  d'un  objet  :  telles  sont  les 
pensées  qui  se  traduisent  par  les  expressions 
«  je  veux,  je  crains,  j'affirme  ou  je  nie  ». 

Il  réserva  exclusivement  aux  pensées  du 
premier  genre  le  nom  d'  «  idées  ». 

Puis,  il  subdivisa  les  pensées  du  second  genre 
en  sous-groupes  assez  indistincts  comprenant 
«  les  volontés,  les  affections^  et  les  jugements  ». 

Descartes  s'éloignait  ainsi  en  deux  points  de 
la  classification  traditionnelle. 

Il  était  communément  admis  avant  lui  que 
Vidée  ou  plutôt  la  simple  représentation  et  le 
jugement  sont  des  phénomènes  d'un  même  ordre 
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et  relèvent  d'un  même  genre  de  facultés,  celles 
dites  appréhensives  ou  cognitives. 

D'autre  part,  avant  Descartes,  les  affections 
et  les  l'olitions  étaient  rapportées  à  une  même 
classe  de  facultés,  celles  dites  volitives  ou  appé- 
titives. 

Or,  voici  que  Descartes  oppose  le  jugement 
à  Vidée,  comme  des  pensées  de  genres  diffé- 
rents ;  en  même  temps,  il  semble  placer  entre 
les  affections  et  les  l'olontés  la  même  distinction 
qu'entre  le  jugement  et  les  phénomènes  soit 
affectifs,  soit  volitifs. 

L'opposition  entre  Vidée  et  le  jugement  ne 
survécut  point  à  l'auteur  des  Méditations  ;  on 
continua  à  les  ranger  l'une  et  l'autre  sous  l'ap- 
pellation commune  de  phénomènes  intellectuels 
ou  de  pensées. 

Mais,  par  suite  de  cette  confusion  du  phéno- 
mène «  intellectuel  »  avec  le  fait  intérieur  ou  la 
«  pensée  *  en  général^  il  s'introduisit  dans  le 
langage  philosophique  une  autre  équivoque. 

Une  analyse  rigoureuse  des  actes  internes 
conduit  à  les  ranger  en  deux  ordres  différents, 
l'un  sensible,  matériel,  l'autre  stiprasensible, 
immatériel,  spirituel  ;  les  premiers  ont  avec  les 
processus  physico-chimiques  de  l'organisme  une 
connexion  intrinsèque,  immédiate  ;  les  seconds 
ne  sont  soumis  aux  lois  de  la  nature  physique 
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que  d'une  façon  indirecte,  extrinsèque,  par  l'in- 
termédiaire des  premiers.  Les  anciens  scolasti- 
ques  avaient  unanimement  respecté  la  distinc- 
tion de  ces  deux  ordres  de  faits  intérieurs  ;  ils 
attribuaient  au  sens  intime  le  sentiment  de 
l'existence  des  premiers  et  réservaient  le  nom 
de  conscience  à  l'intuition  des  seconds. 

Or,  à  la  suite  de  Descartes  qui  désignait  d'un 
nom  commun,  la  pensée,  tous  les  processus  dont 
nous  avons  «  une  connaissance  intérieure  »,  on 
s'habitua  à  grouper  sous  les  appellations  com- 
munes et  réputées  synonymes  de  «  pensées  »,  de 
faits  «  conscients  »,  les  actes  sensibles  aussi  bien 
que  les  suprasensibles.  Graduellement,  la  distinc- 
tion de  nature  fixée  jadis  entre  eux  s'effaça,  à 
telle  enseigne  que,  pour  un  très  grand  nombre 
de  psychologues,  entre  la  connaissance  et  la 
connaissance  intellectuelle,  la  perception  et  Ven- 
tendement,  le  psychique  et  le  mental^  entre  le 
sens  intime  et  la  conscience  il  n'y  a  plus  de 
différence  essentielle. 

D'où  la  conclusion  fort  naturelle  que,  entre 
l'animal  et  l'homme,  il  n'y  a  qu'une  différence 
de  degré. 

Quant  à  la  distinction  suggérée  par  Descartes 
entre  les  phénomènes  affectifs  et  les  actes  voli- 
tifs,  elle  s'introduisit  graduellement  dans  la 
philosophie  moderne.  On  sait  l'importance  des 
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«  petites  perceptions  »  ou  des  ^  perceptions 
sourdes  »  dans  la  Monadologie.  Leibniz  les 
considère  comme  des  états  d'âme  dont  nous 
avons  vaguement  le  sentiment,  et  les  oppose  à  ce 
titre  aux  états  conscients  clairs  et  distincts,  à  la 
représentation  et  au  vouloir.  Sous  l'influence  de 
deux  philosophes  allemands,  Sulzer  et  Tetens  1), 
le  sentiment  leibnizien  fut  bientôt  considéré 
comme  une  faculté  à  part,  distincte  des  facultés 
appréhensive  et  appétitive,  et  Kant  donna  la  con- 
sécration de  son  autorité  à  cette  classification. 
Désormais,  la  division  tripartite  des  «  facul- 
tés de  l'âme  »  en  ente7ideinent^  volonté^  sensibi- 
lité^ ou  des  «  faits  psychiques  »  en  faits  i^ttel- 
lectuels,  volontaires,  affectifs,  sera  acceptée  à 
peu  près  universellement  2), 


1)  Tetens,  Philosophische  Ver  sache  ûber  die  menschliche 
Natur  und  ihre  Entwicklung.  Cfr.  Windelband,  Geschichte  der 
Philosophie,  2.  Aufl.,  Freiburg,  1899,  S.  418. 

2)  Il  serait  superflu  de  prouver  l'accord  général  des  psycho- 
logues sur  l'attribution  exclusive  des  phénomènes  conscients 
à  la  psychologie  et  sur  la  division  tripartite  que  nous  rappelons 
dans  le  texte.  Contentons-nous  de  citer,  à  titre  exemplatif, 
Alexandre  Bain  qui,  dans  son  ouvrage  Les  sens  et  l'intelligence, 
s'exprime  en  ces  termes  :  «  L'esprit  (mind)  s'oppose  à  la 
matière,  comme  le  sujet  à  l'objet,  le  monde  intérieur  au  monde 
extérieur,  l'inétendu  à  l'étendu.  Les  phénomènes  de  l'inétendu 
sont  communément  rangés  sous  trois  chefs  : 

«  1°  Le  sentiment  (feeling)  qui  comprend,  mais  pas  cependant 


LA   PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE  !2'2î> 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  ici  sur  ce 
premier  caractère  général  de  la  psychologie,  car 
nous  devrons  y  revenir  au  chapitre  suivant  pour 
discuter  la  psychologie  de  Descartes. 


Le  second  caractère  général  de  la  ps3'cho- 
logie,  c'est  l'abandon  de  la  rnétapJiysiqiie^  notam- 
ment, de  la  psychologie  rationnelle.  L'agnosti- 
cisme métaphysique  devient,  principalement 
sous  l'influence  de  Kant,  du  phénoménisme,  et 
la  préoccupation  dominante  des  psychi)logues 
de  ne  pas  sortir  du  fait  conscient  conduit  la 
plupart  d'entre  eux  à  un  monisme  idéaliste  et 
subjectiviste. 

Le  triomphe  de  l'agnosticisme  sur  le  terrain 
de  la  métaphysique  entraîne,  nous  le  verrons, 
la  négation  des  facultés,  d'un  moi  substajitiel., 


d'une  façon  exclusive,  les  plaisirs  et  les  douleurs.  Emotion, 
passion,  affection,  sentiment,  sont  autant  de  noms  du  sentiment. 

»  2°  La  volition  ou  la  volonté,  qui  embrasse  toute  notre 
activité  en  tant  que  dirigée  par  le  sentiment. 

»  La  pensée,  intelligence  ou  connaissance. 

»  Quant  à  nos  sensations,  elles  rentrent  en  partie  sous  le 
sentiment,  en  partie  sous  la  pensée. 

»  La  somme  de  ces  trois  classes  de  phénomènes  constitue 
une  définition  de  l'esprit.  »  Introd.,  ch.  1. 

15 


^îiQ  h\  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE 

enfin,  de  tout  ce  qui,  par  delà  le  phénomène, 
serait  une  chose  en  soi. 

Le  discrédit  de  la  métaphysique  n'est  certes 
pas  l'œuvre  exclusive  de  Kant.  François  Bacon, 
Hobbes,  Locke,  Hume,  Stuart  Mill,  en  Angle- 
terre ;  la  physique  mécaniste  de  Descartes,  le 
sensualisme  de  Condillac,  Comte,  Littré,  Taine, 
en  France,  ont,  indépendamment  du  philosophe 
de  Kœnigsberg,  répandu  et  popularisé  une 
philosophie  empirique  et  phénoméniste.  Les 
idées  positivistes  étaient  dans  l'air,  écrit  Lange, 
dans  "tous  les  grands  pays  d'Europe,  au  début 
de  ce  siècle  1). 

Ensuite,  l'engouement  provoqué  par  le  déve- 
loppement extraordinaire  des  sciences  expéri- 
mentales et  par  leurs  merveilleuses  applications 
à  l'industrie  ;  le  contraste  entre  la  certitude  de 
leurs  résultats  et  la  stérilité  des  querelles  méta- 
physiques, débattues  vainement  dans  les  écoles 
de  la  décadence,  avaient  fait  prendre  la  spécula- 
tion en  défiance. 

D'autant  plus  que  l'antagonisme,  établi  par 
Descartes,   entre   le  corps  et   l'esprit,   entre  la 


1)  Voir  plus  haut,  pp.  65  et  suiv.  Cfr.  Lange,  Histoire  du 
Matérialisme,  II,  ch.  II,  p.  84  ;  Kuno  Fischer,  Francis  Bacon 
iind  seine  Nachfolger ,  Leipzig,  Brockhaus,  1875,  et  Geschichte 
der  neuern  Philosophie,  I,  1,  S.  143.  Heidelberg,  1889. 
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science  physique  ou  plutôt  mécanique,  qui  relève 
de  la  méthode  d'observation  extérieure,  et  la 
psychologie,  qui  se  trouve  réduite  à  l'étude  des 
faits  internes  au  moyen  de  la  conscience,  avait 
fait  croire  aux  hommes  de  science  que  l'esprit  de 
la  psychologie  est  rebelle  à  l'observation  exté- 
rieure et  à  la  science  de  la  nature  ;  appliquant 
ensuite  à  la  philosophie  en  général  ce  qu'ils 
estimaient  avéré  en  psychologie,  ils  en  arri- 
vaient à  conclure  que  la  méthode  du  philosophe 
•est  exclusive  de  la  méthode  du  savant  et,  par 
une  dernière  inférence,  prononçaient  que  la 
philosophie  et  la  science  s'opposent  comme  des 
contraires. 

Cette  prévention  des  esprits,  à  l'endroit  de  la 
philosophie,  se  trouve  nettement  exprimée  par 
Auguste  Comte,  dans  son  Cours  de  philosophie 
positive. 

«  Sous  aucun  rapport,  écrit-il,  il  n'y  a  place  pour 
cette  psychologie  illusoire,  dernière  transformation 
de  la  théologie,  qu'on  tente  si  vainement  de  ranimer 
aujourd'hui,  et  qui,  sans  s'inquiéter  ni  de  l'étude 
physiologi(jue  de  nos  organes  intellectuels,  ni  de 
l'observation  des  procédés  rationnels  qui  dirigent 
effectivement  nos  diverses  recherches  scientifiques, 
prétend  arriver  à  la  découverte  des  lois  fondamen- 
tales de  l'esprit  humain,  en  le  contemplant  en  lui- 
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même,  c'est-à-dire  en  faisant  complètement  abstrac- 
tion des  causes  et  des  effets. 

»  La  prépondérance  de  la  philosophie  positive  est 
successivement  devenue  telle  depuis  Bacon  ;  elle  a 
pris  aujourd'hui,  indirectement,  un  si  grand  ascendant 
sur  les  esprits  mômes  qui  sont  demeurés  les  plus 
étrangers  à  son  immense  développement,  que  les 
métaphysiciens  livrés  à  l'étude  de  notre  intelligence 
n'ont  pu  espérer  de  rîdentir  la  décadence  de  leur 
prétendue  science  qu'en  se  ravisant  pour  présenter 
leurs  doctrines  comme  étant  aussi  fondées  sur  l'obseï - 
vation  des  faits.  A  cette  lin,  ils  ont  imaginé,  dans 
ces  derniers  temps,  de  distinguer,  par  une  subtilité 
fort  singulière,  deux  sortes  d'observations  d'égale 
importance,  l'une  extérieure,  l'autre  intérieure,  et 
dont  la  dernière  est  uniquement  destinée  à  l'étude 
des  phénomènes  intellectuels.  Ce  n'est  point  ici  le 
lieu  d'entrer  dans  la  discussion  spéciale  de  ce 
sophisme  fondamental.  Je  dois  me  borner  à  indiquer 
la  considération  principale  qui  prouve  clairement 
que  cette  prétendue  contemplation  directe  de  l'esprit 
par  lui-même  est  une  pure  illusion. 

»  On  croyait,  il  y  a  encore  peu  de  temps,  avoir 
expliqué  la  vision,  en  disant  que  l'action  lumineuse 
des  corps  détermine  sur  la  rétine  des  tableaux  repré- 
sentatifs des  formes  et  des  couleurs  extérieures.  A 
cela,  les  physiologistes  ont  objecté  avec  raison  que. 
si  c'était  comme  images  qu'agissaient  les  impres- 
sions lumineuses,  il  faudrait  un  autre  œil  pour  les 
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loi^arder.  N'en  esl-il  i>as  encore  plus  fortement  de 
in«''me  dans  le  cas  présent  ? 

n  II  est  sensible,  eu  effet,  que,  par  une  nécessité 
invincible,  IVsprit  liiiinain  peut  observer  directement 
tous  les  phénomènes,  excepté  les  siens  propres.  Car, 
|)ar  qui  serait  faite  robservation  ?  On  conçoit,  relati- 
vement aux  phénomènes  moraux,  (pie  l'homme  puisse 
s'observer  lui-même  sous  le  raj)port  des  passions 
<pii  l'animent,  par  cette  raison  anatomique,  que  les 
organes  (pii  en  sont  le  siège  sont  distincts  de  ceux 
destinés  aux  fonctions  observatrices.  Encore  même 
que  chacun  ait  eu  l'occasion  de  faire  sur  lui  de  telles 
remarcpies,  elles  ne  saiwaient  évidemment  avoir 
jamais  une  grande  importance  scientifique,  et  le 
meilleur  moyen  de  connaître  les  passions  sera-t-il 
toujours  de  les  observer  en  dehors  ;  car  tout  état  de 
])assion  li'ès  prononcé,  c'est-à-dire  précisément  celui 
([u'il  serait  le  plus  essentiel  d'examiner,  est  néces- 
sairement incompatible  avec  l'observation.  Mais, 
<piant  à  observer  de  la  même  manière  les  phéno- 
mènes intellectuels  pendant  qu'ils  s'exécutent,  il  y  a 
impossibilité  manifeste.  I/individu  pensant  ne  saurait 
se  paitager  en  deux,  dont  l'un  raisonnerait  tandis 
<pie  l'autre  regarderait  raisonner.  L'organe  observé 
et  l'organe  observateur  étant,  dans  ce  cas,  iden- 
tiques, comment  l'observation  pourrait-elle  avoir 
lieu  ? 

»  Cette  prétendue  méthode  psychologique  est  donc 
radicalement  nulle  dans  son  principe.  Aussi,  considé- 
rons à  (juels  procédés  profondément  contradictoires 


230  LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE 

elle  conduit  immédiatement  !  D'un  côté,  on  vous 
recommande  de  vous  isoler,  autant  que  possible,  de 
toute  sensation  extérieure  ;  il  faut  surtout  vous  inter- 
dire tout  travail  intellectuel  ;  car  si  vous  étiez  seule- 
ment occupés  à  faire  le  calcul  le  plus  simple,  que 
deviendrait  l'observation  intérieure  ?  D'un  autre  côté, 
après  avoir  enfin,  à  force  de  précautions,  atteint  cet 
état  parfait  de  sommeil  intellectuel,  vous  devrez  vous^ 
occuper  à  contempler  les  opérations  qui  s'exécuteront 
dans  votre  esprit,  lorsqu'il  ne  s'y  passera  plus  rien  ! 
Nos  descendants  verront  sans  doute  de  telles  préten- 
tions transportées  un  jour  sur  la  scène. 

»  Les  résultats  d'une  aussi  étrange  manière  de 
procéder  sont  parfaitement  conformes  au  principe. 
Depuis.deux  mille  ans  que  les  métaphysiciens  cultivent 
ainsi  la  psychologie,  ils  n'ont  pu  encore  convenir 
d'une  seule  proposition  intelligible  et  solidement 
arrêtée.  Ils  sont,  même  aujourd'hui,  partagés  en  une 
multitude  d'écoles  qui  disputent  sans  cesse  sur  les 
premiers  éléments  de  leurs  doctrines.  L'observation 
intérieure  engendre  presque  autant  d'opinions  diver- 
gentes qu'il  y  a  d'individus  croyant  s'y  livrer. 

»  Les  véritables  savants,  les  hommes  voués  aux 
études  positives,  en  sont  encore  ù  demander  vaine- 
ment à  ces  psychologues  de  citer  une  seule  découverte 
réelle,  grande  ou  petite,  qui  soit  due  à  cette  méthode 
si  vantée...  »  1). 


1)  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  1. 1,  pp.  34-37. 
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Une  autre  preuve  que  le  chef  du  positivisme 
identifiait  la  philosophie  avec  l'étude  de  l'esprit 
humain  par  la  méthode  psychologique,  c'est 
que,  selon  lui,  revenir  à  la  tradition  aristotéli- 
cienne, partir  de  l'observation  extérieure  pour 
s'élever  aux  plus  hautes  généralisations  de 
l'expérience,  c'est  répudier  l'esprit  et  déserter 
la  méthode  des  «  métaph3-siciens  •»  et  instaurer 
la  «  philosophie  positive  ». 

(,  Je  rotçt'etto,  (lit-il,  cravoir  cfr  ohjii'r  (i'adopfor,  ù 
d«'l"aut  do  (oui  aiitie,  un  tormo  conime  colui  de  philo- 
sophie, (|ui  a  ('!('  si  abusivement  employé  dans  une 
multitude  (Tacceptions  divei'ses.  Mais  radjectil  posi- 
tirf  \):iv  le(|uel  j'en  modifie  le  sens  me  parait  sullire 
pour  faire  disparaître,  même  au  premier  abord,  toute 
(M|uivo((ue  essentielle,  chez  ceux,  du  moins,  <jui  en 
connaissent  bien  la  valeur.  Je  me  bornerai  donc  dans 
cet  avertissement,  à  déclarer  que  j'emploie  le  mot 
philosophie  dans  l'acception  que  lui  doimaient  les 
anciens  et  particulièrement  Aristote,  connue  désignant 
le  système  t^énéral  des  conceptions  humaines  ;  et,  en 
ajoutant  le  uu)t  positive,  j'annonce  que  je  considère 
cette  manière  s[)éciale  de  philosopher  cpii  consiste  à 
envisager  les  théories,  dans  (pudique  ordre  (|ue  ce 
soit,  couune  ayant  pour  objet  la  cooi'dination  des 
faits  observés,  ce  cpii  constitue  le  troisième  et  dernier 
état  de  la  philosophie  générale,  primitivement  Ihéo- 
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logique  ol  onsiiito  in(''taj)hysique,ainsi  (}iie  jerox|)li(jne 
dès  ma  première  leçon  »  i). 

Donc,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  l'heure, 
la  persistance  du  sensualisme  et  du  mécanisme 
provenant  de  la  philosophie  des  xyii^  et  xviiie 
siècles  ;  le  préjugé  que  la  philosophie  ne  con- 
naît qu'une  méthode,  l'observation  intérieure, 
et  que  le  métaphysicien  est  irrémédiablement 
fermé  à  l'étude  de  la  nature  ;  le  prestige  exercé 
par  le  progrès  et  par  les  découvertes  des  sciences 
physiques  au  profit  de  l'empirisme  et  au  détri- 
ment de  la  spéculation  :  ces  causes  diverses 
avaient  favorisé  l'éclosion  du  positivisme,  en 
France  notamment  et  en  Angleterre,  indépen- 
damment de  la  Critique  de  la  raison  pure. 

Mais  l'auteur  du  criticisme  a  formulé  la  théorie 
du  positivisme. 

Les  sensualistes  français,  les  empiristes  an- 
glais, Hume  excepté,  étaient  dogmatiques.  A 
l'égal  de  Spinoza  et  de  Leibniz,  ils  acceptaient 
le  fait  de  la  connaissance  et  ne  songeaient  pas  à 
mettre  en  question  sa  légitimité.  Chez  Auguste 
Comte  encore,  le  positivisme  est  une  méthode 
plutôt  qu'une  théorie  critique. 


1)  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  Avertissement, 

pp.  VII-VIIL 


J 
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Mais  Hume,  vers  lequel  l'empirisme  et  le 
rationalisme  semblent  converp^er,  avait  ébranlé 
la  foi  générale  à  la  certitude.  Il  fallait  donc 
désormais  reviser  le  passé.  Le  problème  de  la 
possibilité  de  la  connaissance  certaine  était  à 
Tordre  du  jour.  Or,  il  est  le  premier  problème 
A  résoudre,  car,  si  la  nature  des  choses  est 
attingible,  elle  ne  l'est  que  par  le  moyen  de  la 
connaissance  1). 

Kant,  le  premier,  en  aborda  de  front  la  solu- 
tion. Son  génie  critique  planera  sur  toute  la 
philosophie  du  xixe  siècle. 

Le  criticisme  kantien  conduit,  on  le  sait,  à 
deux  conclusions,  du  reste  incohérentes,  la 
possibilité  d'une  certitude  empirique,  l'agnosti- 
cisme forcé  en  métaph3'sique.  Les  deux  conclu- 


1)  Le  professeur  L.  De  Lantsheere  a  très  bien  analysé  la 
raison  psyciiologique  de  l'importance  qu'a  prise  dans  la  philo- 
sophie moderne  la  critique  de  la  connaissance. 

«  On  s'explique  facilement  d'où  ce  besoin  est  né.  Il  paraît 
difficile  d'admettre  que  l'esprit  humain  ait  erré  jusqu'à  l'avène- 
ment des  idées  nouvelles.  Et  pourtant,  il  faut  donner  une  raison 
de  cet  aveuglement.  Le  plus  simple  est  d'imaginer  que  les  anciens 
n'ont  pas  examiné  avec  soin  les  bases  mêmes  de  la  connais- 
sance, et  qu'ils  en  ont  méconnu  les  limites.  Comment  pouvait- 
on  affirmer  autrefois  comme  certaines  des  choses  que  nous 
jugeons  aujourd'hui  fausses,  si  ce  n'est  parce  que  l'on  a  manqué 
de  méthode,  et  qu'on  n'a  pas  reconnu  le  vrai  critérium  et  les 
vraies  conditions  de  la  certitude  ?  Aussi  toute  période  marquante 
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sions  coïncident  avec  les  deux  aspects,  l'un 
afïirmatil',  l'autre  négatif,  de  la  philosophie 
positive. 

La  philosophie  kantienne  conclut,  en  effet, 
que  l'esprit  humain  ne  peut  connaître  que  les 
phénomènes  d'expérience,  aperçus  dans  les 
intuitions  de  l'espace  et  du  temps,  d'après  les 
lois  subjectives  des  catégories.  La  distinction 
introduite  par  Platon  dans  la  philosophie  entre 
le  (patvdfjLevov  et  le  vooûfjLEvov  n'a  donc  pas  de  sens, 
au  regard  de  la  connaissance  humaine.  Le  seul 
vooûfjLevov  connaissable,  c'est  le  (paivoVsvov.  Un 
;ooû^.evov  métempirique,  une  «  chose  en  soi  » 
n'est  rien  pour  une  intelligence  asservie  aux 
conditions  de  la  connaissance  humaine. 

Est-ce  à  dire  que  la  «  chose  en  soi  »  n'existe 
pas  ou  soit  impossible  ?  Ou  que,  existante  ou 


de  la  philosophie  nouvelle  commence-t-elle  par  une  revision  de 
la  faculté  de  connaître.  C'est  ainsi  que  Descartes  entreprit  de 
résoudre,  à  l'aide  du  doute,  la  question  qui  le  tourmentait,  en 
présence  des  incohérences  de  la  Scolastique  du  xviie  siècle. 
C'est  ainsi  que  Kant  reprit  le  même  problème,  lorsque  le  mouve- 
ment d'idées  issu  de  la  philosophie  cartésienne  eut  abouti,  en  la 
personne  de  Wolf,  à  un  dogmatisme  qu'il  jugeait  dangereux. 
Ainsi  encore,  les  déceptions  qui  naquirent  après  la  chute  des 
grands  systèmes  idéalistes,  ramenèrent  les  esprits  aux  principes 
de  Kant,  combinés  avec  les  découvertes  récentes  de  la  physio- 
logie et  de  la  psycho-physique.  »  (Revue  Néo-Scolastique, 
avril  1894,  p.  108). 
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intrinsèquement  possible,  elle  soit  absolument 
inintelligible  ? 

Non,  l'ignorance  forcée  oîi  nous  sommes  de 
ce  qui  dépasse  l'expérience,  ne  nous  permet  ni 
d'affirmer  ni  de  nier  la  réalité  objective  du  monde 
transcendantal. 

Les  lois  subjectives  en  vertu  desquelles  l'en- 
tendement ne  peut  concevoir  un  objet  que  dans 
les  intuitions  des  impressions  passives  données 
par  la  sensibilité,  ne  régiraient  pas  un  esprit 
capable  de  créer  ses  objets  intelligibles  de 
toutes  pièces  ou  d'en  emprunter  les  éléments  à 
une  source  autre  que  la  sensibilité  ;  et  dès  lors 
il  n'est  pas  impossible  qu'il  existe  des  intelli- 
gences capables  de  connaître  le  domaine  trans- 
cendantal ou  les  «  choses  en  soi  ». 

On  comprend  donc  la  possibilité  d'une  méta- 
physique au  sens  négatif  du  mot.  La  métaphy- 
sique, ainsi  comprise,  énonce  bien  qu'il  n'est  pas 
contradictoire  de  penser  que  des  noumènes  ou 
choses  en  soi  puissent  être  objets  intelligibles 
pour  une  intelligence  soustraite  à  la  loi  de 
l'intuition  sensible  ;  mais  elle  énonce  du  même 
coup,  et  en  cela  se  révèle  sa  portée  limitative, 
qu'à  une  intelligence  humaine  ils  sont  nécessai- 
rement incognoscibles  ;  ils  sont  donc,  selon  le 
mot  de  Kant,  des  concepts-limites  (Grenzbe- 
griffe)^  autrement  dit,   ils  marquent  les  limites 
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en  deçà  desquelles  s'arrête  forcément  la  science 
expérimentale. 

Telle  fut  l'œuvre  négative  de  l'auteur  du 
criticisme  :  «  démontrer,  comme  le  dit  très 
bien  M.  Ravaisson,  le  néant  de  la  métaphy- 
sique et  réduire  la  philosophie  théorique  à  une 
analyse  des  facultés  de  connaître  qui  devait  les 
convaincre  d'impuissance  pour  dépasser  l'hori- 
zon des  connaissances  physiques  »  1).  En  deux 
mots,  le  criticisme  kantien  est  la  théorie,  sous 
forme  déductive,  du  positivisme  décrit  par 
Auguste  Comte  et  pratiqué  par  la  plupart  des 
psychologues  contemporains. 

Nous  disions,  tout  à  l'heure,  qu'il  y  a  un 
manque  d'harmonie  entre  les  deux  conclusions 
de  la  critique  kantienne.  En  effet,  la  certitude 
empirique  elle-même  est  mal  d'accord  avec  les 
principes  généraux  du  criticisme.  Ceux-ci  mènent 
logiquement  à  la  négation  de  toute  certitude 
objective.  «  L'ancienne  métaphysique,  est-il  dit 
dès  la  Préface  de  la  Critique  de  la  raison  pure^ 
avait  admis  que  nos  connaissances  doivent  se 
régler  sur  les  objets  ;  or,  dans  cette  hypothèse, 
vainement  tenterions-nous  d'établir  à  l'égard 
de   ces    objets    un  jugement   a  priori  capable 


1)  Ravaisson,  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  morale, 
no  1,  janvier  1893,  p.  6. 
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d'élargir  le  champ  de  la  science  :  tous  nos  efforts 
demeureraient  stériles  ;  pour  expliquer  la  possi- 
bilité de  la  science,  il  faut  supposer^  au  contraire, 
que  les  objets  se  règlent  sur  notre  connaissance.  » 

Cette  supposition  est  générale  et  il  n'est  rien 
dans  la  critique  kantienne  qui  en  limite  logique- 
ment la  portée. 

Donc,  dans  le  domaine  empirique  comme 
dans  celui  de  la  spéculation,  nous  ne  pouvons 
connaître  que  les  lois  de  notre  activité  mentale  ; 
l'unique  critérium  de  la  vérité  est,  dans  les  deux 
cas,  l'accord  de  la  pensée  avec  elle-même. 

La  réalité  objective  des  phénomènes  ne  nous 
est  pas  mieux  garantie  que  celle  des  noumènes  ; 
la  science  empirique  et  la  métaphysique  par- 
tagent donc  la  même  certitude  d'adhésion 
subjective,  mais  aussi  la  même  incertitude 
objective. 

Néanmoins,  toute  métaphysique  n'est  pas 
jugée  impossible  ;  pourvu  qu'on  ne  lui  attribue 
pas  une  portée  objective,  qu'on  lui  maintienne 
son  caractère  essentiellement  subjectiviste,  il 
n'est  pas  interdit  à  l'esprit  humain  d'en  essayer 
une  construction. 

Fichte,  Schelling,  Hegel,  plus  tard,  Scho- 
penhauer  et  von  Hartmann  se  livreront  ex 
professo  à  ce  grand  travail  ;  mais,  même  en 
dehors  d'eux  et  de  leurs  systèmes  historiques, 
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tout  effort  métaphysique  revêt  une  forme  sub- 
jectiviste. 

Nous  voyons,  d'une  part,  l'empirisme  ou  le 
positivisme  devenir  phénoméniste^  d'autre  part, 
les  tentatives  métaphysiques  ne  pas  pouvoir 
s'affranchir  du  subjectivisnte  et  se  faire  une  loi 
d'absorber  le  non-moi  dans  le  moi,  d'expliquer 
la  nature  par  la  conscience.  D'où  ce  monisme 
qui  apparaît  comme  le  trait  commun  des 
systèmes  que  nous  avons  étudiés  plus  haut  chez 
Spencer,  chez  Fouillée  et  chez  Wundt,  et 
comme  le  dernier  mot  conjectural  de  toute 
philosophie  qui  essaie  de  dépasser  le  fait 
immédiat. 

Jacobi,  Pries  et  Reinhold  1)  avaient  com- 
mencé déjà  à  déduire  les  conséquences  subjec- 
tivistes  de  la  Critique  de  la  raison  pure^  mais 
il  appartenait  surtout  à  Fichte  de  les  mettre  en 
évidence. 

L'existence  de  ce  que  dans  la  vie  courante 
nous  appelons  une  chose,  un  objet,  de  ce  que 
la  philosophie  dogmatique  appelle  Ding-an- 
sich,   est    l'œuvre   de    la   conscience   humaine. 

En  regard  des  représentations  dont  le  cours 


1)  Cfr.   WiNDELBAND,  GcschicMe  der   Philosophie,  2.  Aufl. 
Freiburg  i.  Br.  1899,  S.  467  sqq. 
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est  arbitraire,  il  en  est,  dans  la  conscience,  dit 
Fichte,  qui  s'accompagnent  d'un  sentiment  de 
nécessité.  Rendre  raison  de  cette  nécessité,  tel 
doit  être  l'objet  principal  d'une  théorie  du  savoir. 
Les  connaissances  qui  portent  avec  elles  le  sen- 
timent de  la  nécessité  s'appellent  du  nom  d'expé- 
rience. Il  s'agit  donc  de  rechercher  quel  est  le 
fondement  de  l'expérience. 

A  cette  question  il  y  a  deux  réponses  pos- 
sibles. L'expérience  implique  une  activité  con- 
sciente ayant  pour  terme  un  objet.  La  nécessité 
inhérente  à  l'expérience  peut  donc  avoir  pour 
cause  soit  l'objet,  soit  la  conscience.  La  pre- 
mière explication  est  dogmatique,  la  seconde 
idéaliste. 

Le  dogmatisme  considère  la  conscience 
comme  un  produit  des  choses  ;  il  subordonne 
l'activité  intellectuelle  à  la  nécessité  mécanique 
de  la  causalité  ;  c'est  donc  une  théorie  qui  a 
pour  terme  un  fatalisme  matérialiste. 

Uidéalisme,  au  contraire,  voit  dans  les  choses 
un  produit  de  la  conscience,  dont  la  fonction 
ne  relève  que  d'elle-même  ;  c'est  la  théorie  de 
l'activité  propre  et  de  la  liberté. 

La  morale  et  l'analyse  de  la  conscience  sont 
d'accord    à   nous  faire   opter  pour  l'idéalisme. 

Des   pensées    similaires   seront   développées 
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par  Schleiermacher,  Schelling,  Hegel  1),  et 
serviront  de  point  de  départ  à  leurs  systèmes 
philosophiques  qui  soulèveront,  pendant  un 
quart  de  siècle,  en  Allemagne  d'abord,  puis 
en  France,  en  Italie,  aux  États-Unis,  un  enthou- 
siasme dont  on  a  peine  à  se  faire  une  idée 
aujourd'hui. 

Ce  succès  d'imagination  plutôt  que  de  raison 
amena,  vers  1850,  la  réaction  d'un  matérialisme 
grossier  ;  ce  fut  l'ère  du  triomphe  bruyant  de 
Karl  Vogt,  de  Moleschott,  de  Biichner,  mais 
le  matérialisme  à  son  tour  provoqua  un  mouve- 
ment de  répulsion  qui  reporta  les  esprits  vers 
une  conception  idéaliste  de  la  philosophie. 

Kant  ne  tarda  pas  à  reconquérir  la  faveur 
publique.  Zeller,  Liebmann  et  Lange,  parmi  les 
philosophes,  Helmholtz  dans  le  monde  des 
savants,  furent  les  promoteurs  de  la  reviviscence 
du  criticisme,  et,  depuis  lors,  dans  l'ensei- 
gnement universitaire  comme  dans  l'atmosphère 
scientifique,  l'influence  de  Kant  n'a  fait  que 
grandir,   entraînant   à  sa   suite    la    décadence, 


1)  11  est  vrai  que,  parallèlement  aux  initiateurs  du  panthéisme 
idéaliste,  Herbart  et  Schopenhauer  ont  maintenu  la  réalité  de  la 
«  chose  en  soi  »  ;  mais  eux-mêmes,  cependant,  prétendaient 
rester  fidèles  à  la  doctrine  kantienne  et  par  conséquent  subjecti- 
viste  des  catégories. 
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qui   a   semblé    un   instant   irrémédiable,    de   la 
métaphysique. 

Parcourons  les  grands  pays  auxquels  appar- 
tient la  direction  de  la  pensée,  Y  Allemagne^ 
V Angleterre  et  les  Etats-Unis^  ]a.  France  ;  con- 
sultons-y  les  programmes  des  Universités,  les 
recueils  et  les  publications,  nous  verrons  par- 
tout la  métaphysique  et  en  particulier  la  psy- 
chologie rationnelle  désertées,  Vidéalisme  pré- 
dominer et  aboutir  à  un  monisme  subjectivistc. 

«  En  Allemagne,  il  y  a  à  peine  un  demi-siècle, 
écrivait  en  1895  M.  Lévy-Bruhl,  la  métaphysique 
hégélienne  exerçait  une  domination  presque 
universelle.  »  Aujourd'hui,  «  les  hégéliens  dis- 
paraissent un  à  un,  comme  les  médaillés  de 
Sainte-Hélène.  Schopenhauer  a  encore  des 
admirateurs  ;  mais  le  pessimisme,  en  tant  que 
système  philosophique,  ne  compte  plus  guère 
de  fidèles  en  Allemagne.  Plus  passager  encore 
a  été  le  succès  de  M.  von  Hartmann,  le  célèbre 
auteur  de  la  Pliilosophie  de  l'Inconscient.  Il 
continue  à  publier,  mais  le  public  a  cessé  de 
le  lire.  Aucune  doctrine  métaphysique,  en  ce 
moment,  ne  s'impose  :  à  peine  en  est-il  qui 
se  proposent.  Nietzsche  a  été  récemment  l'objet 
d'un   engouement  très  vif:   mais  la  mode  qui 

16 
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l'a  porté  aux  nues  commence  déjà  à  l'aban- 
donner. C'est  d'ailleurs  un  brillant  moraliste, 
non  un  métaphysicien  ;  et  les  paradoxes  violents 
et  exaspérés  où  il  se  complaît  ne  fournissent 
pas  les  éléments  d'un  système  qui  se  tienne. 
Reste  M.  Wundt,  esprit  ferme  et  lucide,  logi- 
cien de  valeur,  savant  universel,  qui,  parti  de 
la  physiologie,  a  fini  par  se  risquer  à  une 
métaphysique.  Il  est  aujourd'hui,  sans  conteste, 
le  plus  écouté  des  philosophes  de  l'Allemagne. 
Mais,  novateur  hardi  en  psychologie  et  en 
morale,  M.  Wundt  devient  presque  timide  dès 
qu'il  touche  aux  questions  dernières  de  la 
métaphysique  1).  Aussi  bien  est-ce,  de  toute  son 
œuvre,  la  partie  qui  exerce  le  moins  d'action. 
Les  travaux  de  son  laboratoire  de  psychologie 
physiologique  éveillent  plus  d'intérêt,  et  retien- 
nent mieux  l'attention  que  sa  théorie  de  la 
connaissance  ou  sa  conception  de  l'univers. 

»  En  un  mot,  s'il  est  vrai  que  l'indifférence  du 
public  décourage  la  spéculation  métaphysique, 
aucune  nouveauté  éclatante,  d'autre  part,  ne 
vient  secouer  cette  indifférence.  Celle-ci  ne 
s'étend  pas  à  toute  recherche  philosophiciue, 
quelle  qu'elle  soit  :  le  succès  même  de  la  plu- 


1)  Cette  appréciation  appelle  des  réserves.    Le  .lecteur   les 
trouvera  ci-dessus,  pp.  183  et  suiv. 
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part  des  œuvres  de  M.  Wundt  en  est  une 
preuve  suffisante.  Et,  à  côté  des  siens,  il  paraît 
en  Allemag^ne  d'autres  travaux  considérables, 
touchant  la  logique,    la   morale,   la  sociologie. 

»  C'est  la  métaphysique  qui  se  trouve  particu- 
lièrement néghgée.  Il  y  a  peu  d'ouvrages  nou- 
veaux qui  en  traitent  :  le  retentissement  de  ces 
ouvrages  est  faible,  et  l'influence  en  est  prati- 
quement nulle.  On  demandait,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  à  un  jeune  Privatdocent  de  l'Uni- 
versité de  Berlin  :  «  A  quelle  doctrine  philoso- 
phique vous  rattachez- vous  ?  —  A  la  mienne  », 
répliqua-t-il,  en  souriant.  De  vrai,  il  eût  été 
embarrassé  de  répondre  autrement  que  par 
cette  boutade,  à  moins  de  se  retrancher  derrière 
un  grand  nom  de  l'histoire. 

»  Au  reste,  si  quelque  doctrine  métaphysique 
exerçait  aujourd'hui  une  influence  notable  sur 
les  esprits,  n'en  trouverions-nous  pas  l'écho  dans 
les  Universités  ?  Consultons  les  programmes  de 
quelques-unes  d'entre  elles,  et  nous  verrons 
quelle  petite  place  y  tient  aujourd'hui  la  méta- 
physique. A  l'Université  de  Kœnigsberg, 
45  professeurs  ont  annoncé  des  cours,  dans  la 
Faculté  de  philosophie.  Cette  faculté,  comme 
(m  sait,  comprend  ce  qui  est  enseigné  en  France 
dans  les  Facultés  des  lettres  et  des  sciences. 

»  Sur  ces  45  professeurs,  trois  seulement  traite- 


24i  LA   PSYCItOLOr.lF,  <;n.NrKMPOnAINE 

ront  de  matières  qui  touchent  à  la  philosophie, 
et  pas  un  seul  de  la  métaphysique  propement 
dite.  A  l'Université  de  Munich,  la  Faculté  de 
philosophie  se  subdivise  en  deux  sections  :  la 
section  des  sciences  mathématiques,  physiques 
et  naturelles,  et  la  section  des  sciences  morales 
et  sociales.  Celle-ci  compte  36  professeurs,  sur 
lesquels  cinq  ont  dû  traiter,  dans  le  semestre 
d'hiver  1894-1895,  de  sujets  d'ordre  propre- 
ment philosophique,  et  surtout  de  logique  et 
de  psychologie  ;  deux  d'entre  eux  parleront 
aussi  de  métaphysique.  Enfin  à  Berlin,  la 
Faculté  de  philosophie  ne  compte  pas  moins  de 
160  professeurs.  Seize  d'entre  eux  annoncent 
des  cours  qui  touchent  aux  différentes  parties 
de  la  philosophie,  mais  surtout  à  la  psychologie, 
à  la  logique,  à  la  science  sociale  et  à  l'histoire 
des  doctrines  :  un  seul  s'occupera  d'un  sujet 
de  métaphysique  proprement  dite  (les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu)  ;  un  autre  examinera  le 
positivisme  moderne.  Et  c'est  tout.  Ces  chiffres 
parlent  d'eux-mêmes,  et  la  conclusion  s'en  tire 
toute  seule.  Point  de  spéculation  métaphysique 
originale  :  l'intérêt  des  élèves  comme  celui  des 
maîtres  va  tout  entier  à  d'autres  objets  »  1). 
Pendant    le    semestre    d'été    1897,    les    pro- 

1)  Lévy-Bruhl,  Revue  des  Denx-Mondes,  année  1895. 
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i^rammes  des  21  universités  d'Allemagne,  excep- 
tion faite  des  séminaires  ou  instituts  diocésains, 
renseignent  seulement  quatre  cours  de  méta- 
physique générale.  Que  si  l'on  veut  faire  com- 
paraison de  ce  chiffre,  à  coup  sûr  dérisoire, 
Hvec  les  chiffres  respectifs  des  autres  cours,  ces 
seules  données  suffiront  :  Introduction  à  la  philo- 
sophie, questions  fondamentales,  propédeutique: 
18  cours  ou  exercices  ;  — ■  Logique,  critériologie, 
pédagogie  :  33  cours  ou  exercices  ;  —  Psycho- 
logie :  41  cours  ou  exercices  ;  —  Questions 
spéciales,  non  de  métaph3^sique  :  41  cours  ou 
exercices  ;  —  Histoire  générale  de  la  philo- 
sophie, et  histoire  spéciale  d'écoles  philoso- 
phiques diverses  :  7G  cours  ou  exercices  1). 

Les  deux  Critiques  et  quelques  autres  écrits 
de  Kant  sont  le  thème  préféré  des  travaux  phi- 
losophiques dans  les  universités  allemandes. 
L'Académie    de    Berlin    pubHe    une    nouvelle 


1)  Nous  avons  réuni  en  un  tableau  synoptique,  à  la  fin  du 
volume,  les  cours  et  exercices  faits  dans  les  universités  alle- 
mandes pendant  le  semestre  d'été  1897,  depuis  la  fin  du  mois 
davril  jusqu'à  la  mi-août  (Appendice  I). 

Les  Allemands  confessent  eux-mêmes  la  défaveur  de  la  méta- 
physique dans  leur  pays.  'Voir  à  cet  étiard  un  intéressant  article 
du  à  la  plume  de  Bussf.,  Die  Bedeutiin^  dcr  Metap/iysik  fiir  die 
Philosophie  a .  die  Théologie  (Zeitschrift  f.  Philosophie 
u.  philos.  Kritik.  1897,  Nov.,  S.  26). 
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édition  des  œuvres  de  Kant  ;  une  allocation 
importante  est  affectée  à  cette  entreprise. 
Depuis  1896,  existe  une  revue  spéciale,  Kant- 
studien  1),  qui  s'est  donné  pour  tâche  d'étudier, 
au  double  point  de  vue  doctrinal  et  historique, 
l'œuvre  du  philosophe  de  Kœnigsberg  et  de 
recueillir,  dans  tous  les  pays  du  monde,  les 
traces  de  l'influence  kantienne. 

Le  mouvement  idéaliste  a  suscité  récemment 
en  Allemagne  la  formation  d'un  groupe  d'écri- 
vains qui,  à  leur  programme  commun,  donnent 
le  nom  de  philosophie  de  V immanence.  Parmi 
eux,  il  faut  citer  Schuppe,  von  Schubert-Soldern, 
Kauffmann,  et  à  certains  égards  Rehmke.  Le 
groupe  a  possédé  longtemps  son  organe,  intitulé 
Zeitschrift  fiir  itnmanente  Philosophie  et  fondé 
en  1895  par  Kauffmann. 

La  philosophie  de  l'immanence  a  pour  objet 
la  description  de  la  réalité,  à  l'exclusion  de 
tout  complément  hypothétique,  de  toute  suppo- 
sition métaph3'sique.  Son  caractère  essentiel 
est  la  négation  de  tout  ce  qui,  à  un  titre  quel- 
conque, peut  passer  pour  transcendant.  Elle 
lï'admet  rien  en  dehors  de  la  conscience.  L'être 
conscient  et  l'être  réel  sont  identiques  2). 


1)  Fondée  par  Vaihinger,  aujourd'hui  dirigée  par  Bauch. 

2)  «  La  notion  de  connaissable  comprend  exclusivement  les 
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Il  y  a  plus.  Pour  Kauflfmann,  «  Topposition 
même  entre  sujet  et  objet  n'est  pas  contenue 
dans  la  réalité,  mais  n'en  est  qu'un  complément 
hypothétique  »  1).  Une  pareille  théorie  conduit 
logiquement  au  solipsisme,  on  en  convient  ; 
mais,  dans  la  pratique,  on  récuse  la  consé- 
quence. 

Le  conflit  aigu  entre  le  réalisme  spontané 
et  le  subjectivisme  des  écoles  philosophiques  a 
amené  un  professeur  de  l'Université  de  Zurich, 
Richard  Avenarius,  à  une  tentative  nouvelle 
dont  l'objectif  est  de  s'arracher  aux  écoles  et  de 
dominer  l'empirisme  et  le  criticisme  au  moyen 
de  ce  qu'il  appelle  V empirio-criticisiiie. 

Le  principal  ouvrage  de  l'auteur  est  la  Cri- 
tique de  la  pure  expérience  2)  ;  l'idée  qui  y  domine 


faits  de  conscience,  et  ces  derniers  s'identifient  avec  les  faits  de 
la  réalité  empirique.  »  Kauffmann,  Immanente  Philosophie, 
Leipzijf,  1893.  S.  m.  —  Voir  un  exposé  critique  de  la  philo- 
sophie immanente  chez  Wundt,  Uebcr  naiven  ii.  kritischen 
Realismiis  (Philos.  Studien.  1896,  S,  318-408).  Voir  égale- 
ment une  réplique  de  von  Schubert-Soldern  et  les  remarques 
de  Wundt  r/Z-Zt/..  1897,  13   Bd..  S.  305-318). 

1)  Immanente  Philosophie.  S.  38. 

2)  Kritik  der  rcinen  Erfahrun^,  2  vol.,  Leipzig.  1888  et  1890. 
Une  nouvelle  édition  plus  complète  se  publie  depuis  1907. 
L'auteur  est  mort,  en  1896,  à  Zurich.  Plusieurs  jeunes  savants, 
parmi  lesquels  Carstanjen  et  Willy,  se  sont  faits  les  adeptes  de 
l'empirio-criticisme  et  défendent  avec  ardeur  les  doctrines  du 
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est  que  l'esprit  humain  doit  se  tenir  au-dessus 
de  tous  les  systèmes  qui  affirment  ou  qui  nient, 
soit  le  réalisme  soit  l'idéalisme,  soit  la  matière 
soit  l'esprit,  soit  le  relatif  soit  l'absolu  ;  car  tous 
ces  systèmes  défigurent  la  donnée  primitive 
générale  que  tout  le  monde  admet.  Quelle  est 
cette  donnée  ? 

Le  premier  axiome  empin'o-critiquc  va  nous 
l'apprendre  ;  Avenarius  le  formule  en  ces  termes  : 
«  Chaque  individu  humain  suppose  primitive- 
ment en  face  de  soi  im  milieu  (Umgebung) 
composé  de  parties  diverses  ;  il  suppose,  en 
outre,  d'autres  individus  humains  en  possession 
de  diverses  énonciations  1)  ;  il  suppose,  enfin, 
une  certaine  relation  de  dépendance,  quelle 
qu'elle  soit  d'ailleurs,  entre  ces  énonciations  et 
le  milieu.        Le  fond  de  toutes  les  conceptions 


maître.  —  Carstanjen  a  publié  dans  la  Vierteljahrsschrift 
fur  wissenschaftiiche  Philosophie,  1896,  S.  361-391, 
une  biographie  d'Avenarius  et  un  exposé  sommaire  de  ses  idées 
philosophiques. 

Voir  sur  l'empirio-criticisme  :  M.  Delacroix  (Revue  de 
métaphysique  et  de  morale,  1897,  1898)  et  surtout 
M.  F.  Van  Cauwelaert  (Revue  Néo-Scolastique,  1906 
et  1907). 

1)  Par  énonciations  (Aussagen)  il  faut  entendre  ici  toute 
expression  quelle  qu'elle  soit,  parole,  geste,  mouvement,  tel  le 
rire,  par  exemple,  en  un  mot  ce  qui  traduit  des  perceptions,  des 
pensées,  des  souvenirs,  etc. 
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philosophiques  de  l'univers,  qu'elles  soient  cri- 
tiques ou  non,  n'est  jamais  qu'une  modification 
de  cette  supposition  originelle  »  1). 

La  loi  capitale  du  philosophe  est  de  partir 
de  cette  donnée,  non  pour  y  faire  des  additions 
spéculatives  ou  dogmatiques,  mais  pour  la 
décrire  et  Vanalyser.  Avenarius  ne  prétend  pas 
faire  autre  chose. 

Et  comme  il  n'établit  jamais  de  séparation 
entre  les  termes  essentiels  de  cette  supposition, 
le  milieu  et  l'individu  ou  le  moi,  parce  qu'une 
description  complète  les  enveloppe  tous  deux 
comme  des  parties  connexes  d'une  totahté  indi- 
vise, l'empirio-criticisme  est  moniste,  ou  mieux, 
les  problèmes  du  dualisme  et  du  monisme  n'y 
ont  plus  de  sens  2). 


\)  Kritik  der  rcinen  Erfahriing,  I.  Bd.,  Vorwort,  vu.  A  ce 
premier  axiome  qui  concerne  le  contenu  de  la  connaissance, 
l'auteur  en  ajoute  un  second  qui  est  relatif  à  sa  forme  ;  il  revient 
à  dire  que  la  connaissance  scientifique  emploie  au  fond  les 
mêmes  procédés  que  la  connaissance  vulgaire. 

2)  Le  problème  de  la  Critique  doit  déterminer,  dans  un  sens 
logique  et  sous  forme  hypothétique,  les  rapports  de  l'individu 
et  du  milieu. 

Ce  rapport  est  double.  Le  milieu  agit,  d'une  part,  sur  l'individu 
par  des  excitations  auxquelles  celui-ci  répond  ;  d'autre  part,  il 
est  la  condition  d'existence  et  de  conservation  de  l'individu  :  il 
lui  fournit  la  nourriture,  il  le  protège. 

Avenarius  appelle  valeur  R  (du  mot  Reiz,  excitation)  toute 
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En  Angleterre^  depuis  longtemps,  le  célèbre 
philologue  Max  Mûller  a  introduit  dans  son  pays 
d'adoption  les  idées  régnantes  de  son  pays 
d'origine  ;  la  philosophie  de  son  ouvrage  Science 
of  thoiight  est  celle  de  Kant  et,  grâce  à  lui,  les 
travaux  de  Noire  1),  commentateur  intelligent 
et  dévoué  du  philosophe  de  Kœnigsberg,  ont 
été  importés  en  Angleterre.  Il  célébra  le  cen- 
tenaire de  la  première  publication  de  la  Critique 
de  la  raison  pure^  en  attachant  son  nom  et  son 


valeur  accessible  à  la  description,  en  tant  qu'elle  est  supposée 
être  un  élément  du  milieu,  et  valeur  E  (de  Empfindung,  sensa- 
tion) ou  valeur  «  psychique  »,  toute  valeur  accessible  à  la  descrip- 
tion admise  comme  contenu  de  renonciation  d'un  individu 
humain. 

Les  valeurs  «  psychiques  »  dépendent  des  premières  valeurs 
R,  indirectement  par  l'intermédiaire  du  système  nerveux  central 
appelé  système  C.  Déterminer  d'abord  les  modifications  du 
système  C  sous  l'action  du  milieu,  décrire  ensuite  et  classifier 
les  valeurs  psychiques,  d'après  les  oscillations  du  système  C, 
telle  est  la  tâche  que  l'auteur  s'est  imposée  dans  ses  deux 
volumes  de  la  Critique  de  la  pure  expérience. 

«  11  est  ainsi  parvenu,  dit  un  de  ses  disciples,  à  considérer  les 
deux  mondes  de  l'être  et  de  la  pensée  d'une  façon  unitaire  et 
conséquente  comme  des  valeurs  E  dépendantes  de  variations 
déterminées  du  système  C.  »  (Carstanjen,  Yierteljahrsschr. 
f.  wiss.  Philos.,  1896,  S.  381.) 

1)  LuDwiG  NoiRÉ,  Die  Lehre  Kants  und  der  Ursprung  der 
Vernunft,  Mainz,  1882.  —  Die  Entwickelnng  der  abend- 
lândiscfien  Philosophie,  Mainz,  1883. 
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autorité  à  une  traduction  anglaise  de  l'œuvre 
du  grand  critique  allemand. 

Le  prestige  de  Darwin  et  de  Herbert  Spencer 
fascina  longtemps  les  esprits  et  les  tint  fixés 
sur  le  problème  de  l'évolution  ;  une  pléiade  de 
savants  de  valeur,  Huxley,  Tyndall,  Romanes, 
des  psychologues  plus  observateurs  que  méta- 
physiciens, héritiers  de  David  Hume  et  de 
Hartley,  notamment  les  deux  Mill,  Alexandre 
Bain,  secondèrent  la  tendance  empirique  de  la 
pensée  philosophique  ;  mais  l'influence  de  Kant, 
pour  y  être  tardive,  n'en  est  pas  moins  puissante 
à  l'heure  actuelle.  Un  observateur  de  premier 
ordre,  M.  Balfour,  en  faisait  la  remarque  : 
«  L'idéalisme  transcendantal  »  n'est  représenté 
en  Angleterre  que  par  une  faible  minorité,  mais 
cette  minorité  est  une  élite  de  spécialistes, 
dont  il  ne  faut  point  méconnaître  l'importance  1). 

L'idéalisme  kantien  a  développé,  en  Angle- 
terre comme  en  Allemagne,  la  logique  de  ses 
conséquences  ;  M.  T.  H.  Green  est  considéré 
comme  le  leader  de  ce  mouvement  d'idées  ; 
l'hégélianisme  a  conquis  une  place  dans  les 
universités  de  Glasgow  et  d'Oxford  ;  Caird,  qui 
remplaça  Jowett  à  Oxford,  Bradley,  fellow  de 

1)  Balfour,  The  foiindations  of  bclief,  p.  6  ;  pp.  138  et  suiv. 
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Menton  Collège  à  Oxford,  sont  les  continuateurs 
de  l'esprit  hégélien  1). 

Aux  Etats-Unis^  pendant  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  le  réalisme  écossais  exerça  sur  les 
esprits  une  Influence  considérable  ;  plus  tard, 
on  s'y  passionna  pour  l'évolution,  pour  celle 
de  H.  Spencer  plus  encore  que  pour  celle  de 
Darwin  ;  ainsi,  par  le  moyen  du  réalisme 
«  transfiguré  »  de  l'évolutionniste  anglais,  un 
premier  ferment  idéaliste  travailla  les  esprits  ; 
depuis  vingt-cinq  ans,  la  jeunesse  américaine 
rapporta  des  universités  allemandes  des  théories 
franchement  idéalistes,  plus  voisines  encore  de 
Hegel  que  de  Kant,  et  l'on  peut  dire  qu'elles 
dominent  aujourd'hui  l'enseignement  universi- 
taire des  États-Unis  2). 


1)  L'ouvrage  de  Bradley,  Appearance  and  reality,  qui  eut  en 
Angleterre  un  grand  retentissement,  conclut  en  ces  termes  :  «  Il 
y  a  une  grande  parole  de  Hegel,  une  parole  trop  connue,  et  que 
je  n'accepterais  pas  sans  réserves.  Mais  je  veux  terminer  par 
une  proposition  peu  différente,  et  qui,  peut-être,  exprime  plus 
exactement  la  méthode  essentielle  de  la  philosophie  hégélienne. 
En  dehors  de  l'esprit  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  y  avoir  aucune 
réalité,  et,  dans  la  mesure  où  une  chose  est  spirituelle,  cette 
chose  est  véritablement  réelle.  » 

2)  Cfr.  Royce,  Systematic  Philosophy  in  America  in  trie 
years  1893-1895  (Archiv  fiir  System.  Philosophie,  1897, 
S.  248).  Cfr.  Mattoo.n  Monroe  Curtis,  An  Outline  of  philo- 
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En  France^  dans  le  premier  quart  de  ce  siècle, 
Victor  Cousin,  plus  tard  Vacherot,  Secrétan  et 
Ravaisson  avaient  déjà  subi  à  des  degrés  divers 
l'influence  de  l'idéalisme  allemand.. 

L'action  de  Kant  date  principalement  de 
Charles  Renouvier  1).  Ses  Essais  de  antique  géné- 
rale, qui  parurent  de  1854  à  18G4,  exercèrent 
sur  la  pensée  française  une  influence  sourde, 
mais  continue  ;  MM.  Pillon,  Dauriac,  H.  Michel, 
Prat,  Brochard,  se  rattachent  directement  à  lui  ; 
ce  dernier  appelle  M.  Renouvier  «  l'homme  que 
l'on  peut,  à  bon  droit,  regarder  à  l'heure  présente 
comme  le  représentant  le  plus  considérable  de 
la  philosophie  française  ». 

Quelques  années  plus  tard,  M.  Lachelier 
introduisit  dans  l'enseignement  universitaire  le 
criticisme  kantien  ;  et  l'un  des  hommes  les  plus 
écoutés  de  la  jeunesse  française,  M,  Boutroux, 
disciple  de  Lachelier,  continua  à  favoriser  la 
tendance  critique  de  son  maître. 

M,  Renouvier  avait  fondé,  en  1872,  la  Critique 
pJiilosopliiqiie  ;  elle  disparut  en   1889.  M.  Pillon 


sophy  in  America  (Western  Reserve  Univ.  Bulletin, 
March,  1896). 

1)  Voir  sur  ce  chef  d'école,  mort  en  septembre  1903  :  Le  néo- 
criticisme  de  Charles  Renouvier,  par  E.  jAN«SENs(Louvain,  1904) 
et  La  philosophie  de  Charles  Renouvier,  par  G.  Séailles 
(Paris,  1905). 
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inaugura  l'année  suivante  une  publication 
annuell(%  conçue  dans  le  même  esprit,  L'Année 
philosophique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  publicistes  ou  les 
maîtres  de  l'enseignement  supérieur  en  France 
adoptent  en  bloc  le  criticisme  comme  système 
d'ensemble  ;  mais  l'esprit  du  philosophe  de 
Kœnigsberg  a  pénétré  les  sphères  intellec- 
tuelles. En  même  temps  que  lui,  Hegel,  Berkeley 
sont  étudiés  avec  prédilection,  en  sorte  que  l'on 
peut  dire  que  la  tendance  générale  de  la  philo- 
sophie en  France  est,  aujourd'hui,  ou  à  l'idéa- 
lisme ou  au  subjectivisme. 

Les  programmes  des  cours  accusent  la  même 
défaveur  de  la  métaphysique,  et  la  pensée  philo- 
sophique s'éparpille,  plus  encore  qu'en  Alle- 
magne, s'il  est  possible,  en  des  questions  de 
détail.  Pour  l'année  scolaire  1897-1898  on  ne 
découvre  au  programme  1),  ni  du  Collège  de 
France,  ni  des  Universités  de  Paris,  Aix, 
Alger,  Besançon,  Bordeaux,  Caen,  Clermont- 
Ferrand,  Dijon,  Grenoble,  Lille,  Lyon,  Mont- 
pellier, Nancy,  Poitiers,  Rennes  et  Toulouse, 
un  seul  cours  de  métaphysique  générale.  On 
parlera  de  tout,  de  la  philosophie,  soit  ancienne 


1)  Voir  le  supplément  de  la  Revue  de  métaphysique 
■€t  de  morale,  sept.-nov.  1897. 
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soit  moderne,  de  l'esthétique,  des  conditions 
i^énérales  de  la  conscience,  de  l'imagination 
créatrice,  de  l'idée  démocratique  en  France, 
des  principes  des  sciences  sociales,  etc.. 
M.  Séailles,  à  l'Université  de  Paris,  annonce  des 
conférences  sur  «  la  loi  de  synthèse  dans  la  vie 
de  l'esprit  »,  et  M.  Hamelin,  à  Bordeaux,  des 
conférences  sur  «  les  éléments  principaux  de 
la  représentation,  et  leur  enchaînement  ». 
M.  Bernés,  à  Montpellier,  prend  pour  sujet 
«  l'idée  de  justice,  et  quelques  phases  de  son 
évolution  »...  Mais  personne  ne  se  trouve  qui 
ait  cette  «  justice  >  de  rechercher  la  vraie  «  loi 
de  synthèse  dans  la  vie  de  l'esprit  »,  telle  que  la 
fait  saillir  une  psychologie  qui  s'inspire  d'une 
saine  métaphysique  ! 

Cependant  la  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale^  fondée  en  1893,  mérite  une  mention 
spéciale  comme  indice  d'une  nouvelle  orienta- 
tion des  esprits  en  France  1). 

Elle  marque  une  réaction  contre  le  culte 
exclusif  du  fait  et,  à  ce  titre,  il  faut  applaudir 
à  l'effort  de  ces  jeunes  gens  qui  ont  l'ambition 
«  de  servir  la  raison  et  de  la  servir  pour  le  plus 
grand  bien  et  pour  l'honneur  de  leur  [)ays  ». 


l)Cfr.  Jacob,  La  philosophie  d'hier  et  d'aujourd'hui  (ibid., 
1898). 
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«  Ils  se  sont  pris  à  désirer,  disent-ils,  que  la 
pensée  philosophique  en  France  fût  mise  en 
demeure  de  se  développer  publiquement,  espé- 
rant qu'il  apparaîtrait  alors  qu'elle  ne  le  cède  en 
vigueur  à  aucune  autre  »  1). 

Mais  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  la 
«  métaphysique  »  du  nouveau  recueil  soit  iden- 
tique à  la  vieille  ontologie  ou  philosophie  pre- 
mière qui,  par  delà  les  propriétés  physiques  du 
monde  sensible,  par  delà  la  quantité,  géomé- 
trique ou  arithmétique,  recherche  Vètre^  comme 
tel,  ses  attributs  et  ses  relations. 

L'article-programme  pourrait  laisser  planer 
des  doutes  à  cet  égard.  «  On  voudrait  ici,  y  est-il 
dit,  donner  plus  de  relief  aux  doctrines  de  philo- 
sophie proprement  dite  ;  on  voudrait  ramener 
l'attention  publique  aux  théories  générales  de  la 
pensée  et  de  l'action,  dont  elle  s'est  détournée 
depuis  un  certain  temps  et  qui  cependant  ont 
toujours  été,  sous  le  nom  décrié  aujourd'hui  de 
métaphysique,  la  seule  source  des  croyances 
rationnelles  »  2).  Mais  les  articles  parus  depuis 
1893,  sous  la  plume  de  MM.  Rauh,  Remacle, 
Louis  Weber,  Halévy,  Brunschwicg,  Bergson, 
témoignent   que  la    métaphysique   n'est  guère 


1)  Article-programme,  janvier  1893,  p.  5. 
2)Ibid.,  p.  2. 
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pour  eux  que  l'analyse  psycholoj^ique  de  la 
pensée. 

L'écrivain  le  plus  original  du  groupe  est 
M.  Bergson.  M.  Fonsegrive  a  dit  de  son  ouvrage 
Matière  et  mémoire  que,  depuis  Maine  de  Biran, 
il  n'avait  rien  paru  en  France  qui  marquât  un 
pareil  progrès  philosophique  1). 

M.  Bergson  a  condensé  sa  psychologie  en 
deux  ouvrages  :  Essai  sur  les  données  immé- 
diates de  la  conscience  et  Matière  et  mémoire  2). 

Sous  l'empire  des  nécessités  de  la  vie  indivi- 
duelle et  sociale,  nous  sommes  naturellement 
amenés  à  nous  représenter  les  données  de  la 
conscience  comme  des  choses  fixes,  comme  des 
éléments  quantitatifs,  juxtaposés,  simultanés. 


1)  Spiritualisme  et  Matérialisme  (La  Quinzaine,  1^  fé- 
vrier 1897). 

2)  Paris,  Alcan,  1889  et  1896.  On  lui  doit  encore  Le  rire 
(ibid.  1900),  L'évolution  créatrice  (ibid.  1907)  et  d'importants 
articles  insérés  dans  la  Revue  philosophique  (1898,  1902, 
1 906)  et  dans  la  Revue  de  métaphysique  et  de  mo- 
rale (1903,  1904).  Cfr.  G.  Dwelshauwers,  Étude  sur  la  phi- 
losophie de  M.  H.  Bergson  (La  Belgique  artistique  et 
littéraire,  1906). 

Depuis  que  la  première  édition  de  cet  ouvrage  a  vu  le  jour, 
M.  Bergson  apparaît  de  plus  en  plus  comme  l'inspirateur  de 
«  la  philosophie  nouvelle  »  ou  du  «  pcsitivisme  nouveau  » 
développé  notamment  par  MM.  Wilbois  et  Le  Roy.  Voir  à  ce 
sujet  l'esquisse  de  M.  L.  Noël,  Bulletin  d'cpistémologie  (Revue 
néo-scolastique,  1907,  pp.  220  sqq.). 
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Cette  façon  de  se  représenter  les  choses  «  en 
langage  d'espace  »,  ainsi  que  s'exprime  l'auteur 
dans  son  Essai  sur  les  données  de  la  conscience^ 
s'inspire  de  besoins  utilitaires.  L'artifice  de  la 
méthode  scientifique  consiste  à  se  débarrasser 
de  la  part  de  convention  de  la  connaissance 
usuelle  et  de  prendre  contact  avec  le  réel  tel 
qu'il  est  1).  Or,  quel  est  ce  réel  dont  nous  avons 
conscience  ?  il  est  fait  d'événements  qualitatifs 
qui  se  déroulent  dans  la  durée. 

Le  premier  ouvrage  laissait  subsister  l'oppo- 
sition entre  le  moi  «  utilitaire  ou  artificiel  » 
et  le  moi  «  profond  »,  «  vrai  ». 

Le  second  finit  par  résoudre  ce  dualisme. 
L'opposition  des  deux  principes  corps  et  âme, 
matière  et  esprit  n'existe  pas,  dit  l'auteur,  dans 
le  contenu  réel  de  la  conscience,  elle  est  déjà 
une  création  artificielle  de  l'entendement.  «  Elle 
se  résout  en  la  triple  opposition  de  l'inétendu 
à  l'étendu,   de  la   qualité  à  la  quantité,   de  la 


1)  «  L'artifice  de  la  méthode  consiste  simplement,  en  somme, 
à  distinguer  le  point  de  vue  de  la  connaissance  usuelle  ou  utile 
et  celui  de  la  connaissance  vraie.  La  durée  où  nous  nous 
regardons  agir,  et  où  il  est  utile  que  nous  nous  regardions,  est 
une  durée  dont  ies  éléments  se  dissocient  et  se  juxtaposent  ; 
mais  la  durée  où  nous  agissons  est  une  durée  où  nos  états  se 
fondent  les  uns  dans  les  autres.  »  Matière  et  mémoire,  p.  205. 
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liberté  à  la  nécessité  »  1).  Or,  entre  Tinétendu 
et  l'étendu  il  y  a  un  terme  intermédiaire,  qui  est 
le  réel  strictement  dit,  c'est  Vextensif,  le  caractère 
cxtensif  de  la  sensation.  De  même,  entre  la 
qualité  et  la  quantité,  il  y  a  une  transition,  c'est 
la  tension.  Enfin,  l'opposition  de  la  liberté  et  de 
la  nécessité  se  résout,  d'une  façon  analogue, 
«  grâce  à  une  latitude  de  plus  en  plus  grande 
laissée  au  mouvement  dans  l'espace  et  à  la 
tension  croissante  et  concomitante  de  la  con- 
science dans  le  temps  ». 

Encore  que  M.  Bergson  se  soit  attaché  à 
débarrasser  la  conscience  du  conventionnel  pour 
la  ramener  à  l'intuition  du  réel  pur,  il  ne  s'est 
cependant  pas  affranchi  de  l'idéalisme.  Selon 
lui,  la  réalité  n'est  qu'un  ensemble  d'images  2). 

D'autres  écrivains  de  la  revue  française, 
notamment  M.  Remacle  et  M.  Louis  Weber,  se 
sont  chargés  de  mener  l'idéalisme  à  l'extrême. 

L'idéalisme  ne  peut  s'arrêter,  dit  M.  Pemacle, 
à  la  négation  de  la  cognoscibilité  des  réalités 
du  monde  extérieur.  La  logique  oblige  à 
admettre  que  même  le  noumène  intérieur.,  le 


\)Ouvr.  cité,  pp.  273-278. 

2)  «J'appelle  matière,  écrit-il,  l'ensemble  des  images,  et 
perception  de  la  matière  ces  mêmes  images  rapportées  à 
i'action  possible  d'une  certaine  image  déterminée,  mon  corps.  » 
Oiiv.  cit.,  p.  7. 
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moi  substantiel,  même  nos  états  de  conscience^ 
dès  qu'ils  sont  passés,  sont  nécessairement 
inconnaissables.  D'une  façon  générale,  ils  n'ont 
pas  pour  mission  de  nous  rt^nseigner  sur 
l'existence  ou  la  nature  d'un  objet  différent 
d'eux-mêmes. 

Il  faut  citer  ces  pages.  Elles  permettront  de 
juger  du  pouvoir  de  démolition  du  principe 
idéaliste. 

((  Connaître  un  étal  de  conscience,  écrit  M.  Remaclc, 
c'est  une  exj)ression  conlradictoire  ;  car  le  coniiaîlre. 
c'est  évidemment  ne  pas  le  connaître  (d  qu'il  est,  ou 
plutôt  tel  qu'il  élait,  car  il  n'est  déjà  plus  lui  au 
moment  où  l'esprit  remanjue,  comme  on  dit,  ipril 
est  en  lui  ou  devant  lui...  1!  y  a  donc  deux  idéa- 
lismes  (jui  s'imposent  :  l'idéalisme  que  l'on  pourraif 
dénommer  externe  j)our  faire  entendre  qu'il  concerne 
le  monde  extérieur,  et  Tidéalisme  ({ue  nous  proposons 
d'appeler  inlerne  pour  faire  entendre  qu'il  concerne 
le  monde  intérieur.  Le  second  est  la  raison  profonde 
du  premier  »... 

((  La  science  dont  l'homme  était  si  vain  n'est  qu'une 
chimère,  une  chimère  qu'il  a  créée  de  son  propre 
fonds  depuis  le  jour  où,  dans  l'orgueil  d'une  pensée 
humaine,  est  apparut^  avec  l'idée  d'un  moi,  la  possi- 
bilité et  ensuite  la  nécessité  de  la  réllexion  »  1). 


1)  Remacle,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale, 
1893,  pp.  254  et  265.  .    . 
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• 

((  Non  souloment  il  nous  ost  impossible  de  connaître 
un  non-moi  objectif,  mais  encore  nous  ne  pouvons 
■connaître  d'une  connaissanci;  rélléchie  nos  états  de 
conscience,  car  nous  sommes  une  durée,  et  la  con- 
science spontanée  seule  nous  donne  une  vraie  con- 
naissance »  1). 

Si  nous  ne  pouvons  connaître  ni  un  non-moi 
objectif,  ni  un  état  de  conscience  passé,  que 
devient  donc  la  réflexion  ?  —  Elle  n'est  que  le 
désir  de  notre  existence  consciente  future.  L'acte 
de  réflexion  aboutit  à  créer  un  nouvel  état  de 
conscience  ;  il  engendre  un  prolongement  de 
notre  existence  vers  l'avenir. 

La  psychologie  ne  fait  que  poursuivre  d'une 
façon  systématique  cette  réalisation  de  nous- 
mêmes.  Elle  n'est  dès  lors  pas  une  science, 
mais  un  art:  l'art  de  réaliser  l'âme  selon  un 
certain  idéal  qui  doit  être  la  durée.  «  La  psycho- 
logie normale  peut  donc  être  définie  :  une 
expansion  de  nous  dans  la  durée,  se  produisant 
selon  la  durée.  » 

Notre  durée  étant  une  existence  qualitative  et 
un  devenir  incessant,  l'art  de  la  psychologie 
aura  deux  règles  à  observer.   La  première  est 


1)  Recherche  d'une  méthode   en   psychologie  (Revue  de 
jîict.  et  de  m  or,  1896,  p.  149). 


26:2  LA  PSYCHOLOGIE  CONTEMPORAINE 

« 

de  ne  mettre  en  œuvre  aucun  élément  objectifs 
c'est-à-dire  aucune  notion  empruntée  à  l'espace, 
car  les  caractères  homogènes  de  l'espace  sont 
diamétralement  opposés  à  ceux  de  la  durée.  La 
seconde  est  de  ne  s'affirmer  jamais  définitif  y 
mais  de  désagréger  toujours  toute  certitude  ; 
la  conscience  doit  tendre  vers  un  doute  réel,  car 
la  construction  psychologique  ne  peut  être 
jamais  qu'un  devenir,  comme  l'âme  qui  s'y 
exerce. 

Dans  l'antithèse  du  sujet  et  de  l'objet,  on  ne 
prendra  parti,  en  conséquence,  ni  pour  l'un,  ni 
pour  l'autre,  ni  contre  les  deux. 

L'esprit  gardera  une  attitude  critique  pour 
elle-même,  et  en  présence  de  tout  donné,  même 
devant  celui  de  notre  propre  passé  psycholo- 
gique. Ainbi  l'âme  ne  s'aliénera  à  aucun  donné  1). 

A  son  tour,  M.  Louis  Weber  accuse  les  idéa- 
listes d'inconséquence.  Ils  considèrent,  dit-il, 
la  métaphysique  comme  une  théorie  de  la  con- 
naissance ;  or,  la  connaissance,  pour  eux,  est 
une  chose  en  soi,  dont  ils  ont  la  prétention  de 
faire  la  science  ;  ils  tombent  donc  dans  le  réa- 
lisme qu'ils  voulaient  éviter. 

Les  catégories  de  l'entendement,  les  formes 


1)  Voir  Recherche    d'une   méthode   en   psychologie  (suite) 
(Revue  de  met.  et  de  mor.,  1897,  pp.  320  à  341). 
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de  l'intuition  sensible,  les  états  de  conscience, 
sont  montrés  par  Kant,  Renouvier,  Spencer 
comme  des  «  choses  déterminées  »,  des  «  objets  >  ; 
Vidée  d'un  objet  et  Vobjet  lui-même  sont  oppo- 
sés l'un  à  l'autre  comme  deux  termes  hétéro- 
gènes, la  première  ne  possédant  qu'une  exis- 
tence logique,  le  second  étant  supposé  avoir  une 
existence  réelle  ;  entre  les  deux  termes  hétéro- 
gènes, l'idée  et  son  objet,  le  connaître  et  le 
connu,  il  est  supposé  exister  un  rapport  fixe 
que  l'idéalisme  courant  cherche  à  déterminer. 

Or,  ces  conceptions  sont  toutes  réalistes. 

La  seule  existence  est  «  l'existence  logique  ; 
l'existence  ne  renferme  rien  de  plus  que  Tidée 
d'existence  ». 

((  l/oplnlon  coniimine  est  do  croire  (pie  l'oMistenec 
d'une  chose...  ne  dépend  jkis  de  ralïirmation  qui  la 
pose  et  (|iii  la  rend  i)aHicipanle  de  l'être  immédiat 
de  rénoneialion. 

))  Vax  ellot,  nous  vivons  dans  \\m^  croyance  innée  et 
ind('racinal)le  aux  choses,  au  monde  extérieur  et  à 
nous  mêmes,  et  nous  ne  |)ouvons  pas  nous  empocher 
de  conférer  à  tous  les  objets  luie  existence  distincle 
el  indépendante  des  idées  (|ue  nous  en  avons. 

))  Il  semhie  ainsi  qu'à  foules  les  idées  correspon- 
dent des  objets  (pii  ne  sont  pas  des  idées  ou,  i\\\ 
moins,  (pi'une  idée  étant  l'idée  du  réel,  son  objet, 
Je  réel  lui  même,  existe  en  dehors  de  l'être  logiipie. 
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»  L'histoiro  do  la  pliilosopliie  so  confond  en  quelque 
sorte  avec  l'histoire  de  la  |)Oursuite  de  cet  objet. 
Toutes  les  ressources  de  la  dialectique  et  toutes  les 
lorces  de  pénétration  de  la  psychologie  ont  été  diri- 
gées vers  ce  but,  et,  à  chaque  j)as  en  avant,  Tobjet 
dernier  de  la  science  reculait  toujours  ])lus  insaisis- 
sable dans  un  lointain  plus  obscur.  L'histoire  de  la 
philosophie  est  l'histoire  des  vicissitudes  de  notre 
réalisnie  incurable.  A  l'objet  matériel,  étendu  et 
divisible,  un  a  substitué  l'objet  psychique,  sensation 
ou  iînage,  appétition  ou  volonté,  puis  à  celui-ci 
l'objet  de  j)ure  intellectualité,  les  catégories  de  l'en- 
IcndeTnent  et  les  tonnes  de  l'intuition,  puis  l'objet 
strictement  rationnel,  l'Idée  universelle  et  la  pensée 
consciente  de  soi.  Le  phénoménismo  lui-même  n'a 
pas  échappé  au  réalisme,  car  tout  en  considérant  le 
réalisme  antérieur  à  lui  comme  une  conséquence 
inévitable  de  notre  constitution  mentale  et  un  élé- 
ment inséparable  du  couple  leprésentation,  unissant 
le  représenté  au  représentant,  il  a  posé  les  catégo- 
ries comme  une  réalité  supérieure  à  la  réalité  connue 
par  leur  moyen,  et  il  a  érigé  en  une  existence 
suprême  les  conditions  de  la  pensée  de  l'existence. 
Que  ce  soit  à  l'idée  du  monde,  à  l'idée  de  l'image  du 
monde  ou  ;>  l'idée  de  l'idée  de  cette  image  que  l'on  se 
soit  décide  ;i  s'arrêter,  toujours  est-il  qu'on  est  plus 
ou  moins  retombé  dans  les  illusions  du  réalisme  naïf, 
car  on  a  toujours  cru  ù  l'existence  d'un  objet  de  ces 
idées,  et  on  a  toujours  cru  appréhender  une  réalité 
ultime  extst.ïnt  on  soi  et  par   soi,  d'une  existence 


I,A  PSY(.)I(»1.()(.1F.  CONTEMPOn.VlNE  205 

i.rha-loffiquo,  c'osl-à-diro  cxlrricurc  aux  jugcmoiits 
dans  lesquels  elle  s'allinnait  comme  siije(  Iogi(iac 
<lii  verhe  rtre  »  1). 

(I  En  vain  lépliquere/.-voiis  que  les  idées  corres- 
pondent à  des  objets,  et  que  c'est  îi  ces  objets  comme 
lels,  non  aux  idées  (jue  iu)us  en  avons,  que  d(»it  èfre 
aKribuée  l'existence.  Qu'est-ce  (jue  ïvbjct  dune 
idée,  on  tant  que  présentée  à  la  réllexion?  Ce  n'est  à 
son  loui'  qu'une  idée  dont  la  première  est  l'idée 
montée  à  un  degié  suj>érieur  de  la  l'éllexion  el  pro- 
mue au  rang  d'idée.  La  réllexion  se  meut  au  sein 
•lie  l'être  et  ses  objets  ne  sont  jamais  que  des  formes 
(le  l'être,  où,  êlre  elle-nu*'me,  elle  se  contemple  on 
s'alTirmant.  Sans  doute,  nous  vivons,  nous  percevons 
el  nous  |>àtissons,  mais  comment  en  jugeons-nous,  si 
ce  n'est  par  les  idées  (pie  nous  avons  du  vivr*e,  du 
percevoir  et  du  pâtir?  Il  importe  peu  (pie  l'événe- 
ment dont  nous  allirmons  l'existence  soit  fiel  il'  ou 
réel  ;  fiction  et  réalité  n'ont,  au  sein  de  l'être,  (pi'une 
signification  relative.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'allirma- 
lion  d«i  vivre,  du  |)ercevoir  et  du  pàtir  n'est  pas  une 
allirmation  logi<pie,  un  rellet  de  la  pensée  discuisive, 
au  même  titre  (jue  l'allirmation  de  n'impoile  (|uoi. 
Il  s'agit  de  savoir  si  l'existence  de  ces  objets  (pu', 
par  une  inévitable  illusion  d'opti(jiie  intellectuelle, 
on  localise  bien  au  delà  de  l'allirmation  qui  les  pose 
dans  le   discours,   n'est   pas   simplement  l'existence 

1)  L.  Weber,  L'idéalisme  logique  (Revue  de  met.  et  de 
ni  or.,  nov.  1897,  p.  684). 
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logique  qu'enveloppe  toute  aflirmation,  du  vrai 
comme  du  faux. 

»  Or,  entrevoir  cette  interrogation,  c'est  déjà  y  avoir 
implicitement  répondu.  Si  l'existence  ne  se  distingue 
pas  logiquement  de  l'être,  elle  ne  s'en  distingue  pas 
non  plus  réellement,  car  la  réalité,  dont  on  cherche 
l'indice  hors  de  l'être,  y  est  contenue  tout  entière, 
par  cela  seul  qu'on  prétend  la  lui  opposer,  comme 
l'extérieur  à  l'intérieur.  Vautre  chose  qu'une  idée 
n'est  encore  qu'une  idée. 

»  Donc,  en  somme,  ces  tentatives  variées  du  criti- 
cisme  kantien  et  postkantien,  du  positivisme  et  de 
l'agnosticisme,  se  ressemblent  toutes.  Toutes,  elles 
prétendent  atteindre  l'existence  extra-logique,  hors 
de  l'être,  ce  qui  est  aussi  contradictoire  que  d'espérer 
Iranchir  en  ballon  les  limites  de  l'atmosphère  ter- 
restre. 

»  Non  seulement  la  matière  et  l'étendue,  mais 
aussi  l'appétition  et  la  volonté,  et  jusqu'à  cette  soi- 
disant  conscience  intime  et  profonde  de  la  fluidité  v\ 
de  l'insaisissabilité  de  nos  états  de  conscience  sont 
des  concepts  troubles,  recelant  la  croyance  à  une* 
existence  qui  soutiendrait  l'existence  logi(]ue  comme 
le  feu  intérieur  du  globe  soutient  l'écorce  sur  laquelle 
nous  nous  mouvons  »  1). 


1)  L.  Weber  (Revue  de  met.  et  de  mor.,  pp.  694,  693- 
699).  M.  Weber  parle,  dans  sa  critique  du  réalisme,  ù'cxislence 
logique  ;  il  serait  plus  exact  de  parler  d'être  logique.  L'être  est 
réel  ou  logique.  L'être  réel  est  celui  qui  existe  ou  peut  exister. 
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Nous  voilà  arrivés  au  terme  des  négations 
antiréalistes. 

Descartes  a  posé  le  principe  :  Il  n'y  a 
d'indubitablement  certain,  que  le  témoignage 
de  la  conscience  sur  la  réalité  de  la  pensée  et 
du  moi  pensant. 

Locke,  Berkeley,  Hume,  à  leur  tour,  con- 
testent la  validité  de  nos  connaissances  des 
objets  extérieurs.  Hume  va  même  jusqu'à  nier 
la  substantialité  de  l'âme. 

Jusque-là  la  certitude  empirique  demeure 
cependant  à  l'abri  du  scepticisme.  Kant,  lui- 
même,  au  prix  d'un  illogisme  il  est  vrai,  pose 
en  face  de  ses  représentations  phénoménales  les 


indépendamment  de  la  pensée  qui  le  représente.  L'être  irréel, 
logique,  de  pure  raison,  est  celui  qui  n'a  pas  d'autre  entité  que 
celle  que  lui  confère  la  représentation.  La  notion  de  ce  dernier 
est  négative  et  présuppose  dès  lors  essentiellement  la  notion  du 
réel.  Que  serait  donc  la  croyance  à  un  être  logique,  irréel,  si 
elle  ne  présupposait  pas  un  être  réel  dont  elle  est  la  négation  ? 

M.  Weber  se  demande  si  «  l'affirmation  du  vivre,  du  percevoir, 
du  pàtir  n'est  pas  une  affirmation  logique  ». 

Apparemment,  l'affirmation  est  une  affirmation.  Mais  la 
question  n'est  pas  là.  Il  s'agit  de  savoir  .si  l'affirmation  du  vivre, 
du  percevoir,  du  pàtir,  est  l'affirmation  d'une  affirmation,  sans 
plus,  ou  si  elle  est  l'affirmation  de  quelque  chose  que  l'on 
appelle  vivre,  percevoir,  pàtir. 

Il  s'agit  encore  de  savoir  si  l'affirmation  qui  porte  sur  le  vivre, 
le  percevoir,  le  pâtir,  est  une  entité  de  pure  raison  ou  si  elle  est 
l'expression  vibrante  d'une  pensée  qui  vit,  se  sent  vivre,  l'acte- 
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data  de  l'expérience  ;  à  l'intuition  il  présuppose 
des  impressions,  à  la  forme  de  la  connaissance 
un  contenu,  une  matière. 

Mais  si  le  fait  que  la  participation  du  sujet 
à  la  représentation  d'un  objet  suffit  à  infirmer 
la  valeur  du  représenté,  il  était  évident  que  la 
cognée  de  l'idéalisme  devait  atteindre  tôt  ou 
tard  la  conscience  et  y  couper  les  racines 
■de  toute  certitude  même  interne.  L'idéalisme 
interne,  dit  justement  M.  Remacle,  est  la  raison 
profonde  de  l'idéalisme  externe. 

On  a  dit  que  l'idéalisme,  ainsi  entendu,  menait 
au  solipsîsme. 

C'est  trop  peu  dire. 

Le  solipsîsme  supprime  tout  ce  qui  n'est  pas 
le  sujet  pensant,  c'est  vrai,  mais  il  affirme 
néanmoins  qu'il  y  a  un  sujet  conscient,  celui-là 


de  quelqu'un  qui  pose  dans  l'ordre  logique  le  vivre,  le  percevoir, 
le  pâtir. 

Un  ballon  ne  peut  franchir  les  limites  de  l'atmosphère 
terrestre,  dites-vous. 

Mais  s'il  y  a  des  limites,  il  y  a  donc  un  en-deçà  et  un  au-delà 
de  ces  limites.  L'au-delà,  c'est  la  fiction,  soit  ;  mais  l'en-deçà  ? 

11  y  a  donc  un  monde  opposable  à  la  fiction.  Le  genre  humain 
l'appelle  les  choses,  le  réel. 

A  moins  que  M.  Weber  ne  prétende  qu'une  ascension  en 
ballon,  est  une  fiction  d'aéronaute  en  une  fiction  de  ballon 
à  travers  un  espace  fictif,  jusqu'à  une  limite  fictive  qui  sépare 
une  fiction  d'atmosphère  terrestre  du  reste  des  fictions...? 
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même  qui  juge,  raisonne,  traduit  mentalement 
l'idéalisme  en  formule.  Soins,  ipse.  Or,  le  solip- 
sisme  est  logique  lorsqu'il  n'admet  pas  d'autre 
individu  que  le  moi  —  sohis  —  mais  il  oublie 
ses  prémisses  lorsqu'il  admet  un  moi,  ipse,  un 
sujet  toujours  identique  à  lui-même  à  travers 
les  jugements,  les  raisonnements,  qui  aboutissent 
à  renonciation  de  l'idéalisme  ;  lorsque,  du  moi 
phc)iouiénal  donné  j)ar  la  représentation,  il  fait 
un  moi  permanent,  lui-même^  ipse,  ou  un  moi 
substantif  l. 

L'antiréalisme  conduit  la  négation  plus  loin  ; 
il  atteint  la  réalité  du  sujet  et  de  Vacte  repré- 
sentatif lui-même. 

La  vie  mentale  s'écoule  comme  un  fleuve, 
dans  la  durée  ;  le  témoin,  assis  sur  la  rive,  a  le 
regard  fixé  devant  lui  ;  il  voit  le  flot  qui  passe, 
mais  tandis  que,  une  seconde  fois,  il  cherche 
à  le  ressaisir,  le  flot  a  passé.  «  La  réflexion  ne 
peut  atteindre  les  actes  écoulés  »  1). 

1)  Comment  M.  Remaclc  n'a-t-il  pas  vu  que,  s'il  en  était  ainsi, 
la  conscience  n'aurait  pas  le  sentiment  de  la  durée?  Se  sentir 
durer,  c'est  se  retrouver  le  même  à  deux  moments.  Supposez 
une  série  mouvante  de  points  mathématiques,  douez-les  de  con- 
science, ciiacun  connailra  sa  position  à  un  certain  moment, 
soit  ;  mais  s'il  ne  connaît  pas  en  outre  la  position  d'un  moment 
antérieur,  il  ne  connaîtra  pas  qu'il  s  est  déplacé  ;  il  n'apercevra 
donc  pas  une  succession  de  positions  d'un  même  point  :  dés  lors 
pas  de  mouvement,  pas  de  durée. 
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Que  reste-t-il  donc  en  face  de  la  conscience  ? 
Une  affirmation  logique.  Le  seul  être  attingible, 
conclut  M.  Weber,  est  l'être  logique,  l'être  de 
raison  1). 

L'idéalisme  ainsi  entendu  —  est-il  besoin  de  le 
dire  ?  —  est  trop  manifestement  contradictoire 
pour  ne  pas  accuser  une  fausse  conception 
originelle.  Nous  chercherons  à  la  mettre  en 
lumière,  lorsque  nous  soumettrons  à  la  critique 
le  principe  général  au  nom  duquel  l'idéalisme 
prétend  infirmer  toute  certitude.  Ici  nous  nous 
bornerons  à  faire  voir  que  l'idéalisme  pratiqué 
par  les  écrivains  de  la  Reviie  de  inétaphysique 
et  de  tnorale  envisage  le  problème  de  la  connais- 
sance d'une  façon  écourtée,  c'est-à-dire,  exclu- 
sivement sous  un  aspect  négatif.  Or,  une  théorie 
de  la  connaissance  ne  peut  se  cantonner  dans 
l'antiréalisme,  elle  a  une  tâche  positive  à  rem- 
plir. 

La  loi  primordiale  de  toute  philosophie  est 
d'envisager,  dans  leur  intégralité,  les  faits  élé- 
mentaires de  la  conscience  et  de  former  une 
synthèse  qui  ne  néglige  aucune  de  ces  données. 

1)  Nous  répondons  dans  la  Critériologie  générale  (5^  édit., 
pp.  402  sqq.)  aux  critiques  que  JVl.  Weber  a  cru  devoir  nous 
adresser  (Mercure  de  France,  déc.  1898)  au  sujet  de  la 
difficulté  que  nous  faisions  valoir  ci-dessus. 
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Or,  au  nombre  des  données  primitives,  il  y  a 
ce  fait  indéniable  :  certaines  de  nos  représenta- 
tions, à  la  différence  d'autres,  s'accompagnent 
du  sentiment  d'une  impression  subie  par  nous 
et  dont  nous  ne  nous  sentons  pas  les  auteurs  ; 
Fichte  l'appelait  le  sentiment  de  la  nécessité  et 
faisait  remarquer  que  nous  donnons  le  nom 
d'expérience  aux  représentations  que  ce  senti- 
ment accompagne.  Herbert  Spencer  accusait  le 
même  fait  en  opposant  aux  «  états  faibles  de  la 
conscience  »,  c'est-à-dire  aux  représentations 
Imaginatives  dont  l'ordre  de  succession  peut 
dépendre  de  nous,  les  «  états  forts  »  qui  dominent 
le  moi  et  lui  imposent  la  loi  de  leur  enchaîne- 
ment. 

Un  philosophe  allemand,  Deussen,  professeur 
à  Kiel,  souligne  avec  énergie  cette  résistance 
imprescriptible  de  la  conscience  aux  conclusions 
systématiques  de  l'idéalisme. 

«  Au  point  de  vue  idéaliste,  écrit-il,  le  monde 
est  une  représentation.  Tout  cet  univers  maté- 
riel, répandu  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
je  ne  l'atteins  que  par  mon  intelligence;  or,  mon 
intelligence,  ainsi  le  veut  sa  nature,  ne  peut  me 
fournir  que  des  représentations  ;  donc  l'univers 
entier,  y  compris  mon  corps,  tel  que  mon 
intelligence  l'envisage  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  n'est  pas  autre  chose  que  ma  représen- 
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tation.  »  «  Mais,  ajoute  aussitôt  Deussen,  la 
force  de  cette  conclusion  idéaliste  donne  la 
mesure  de  la  résistance  que  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  d'y  opposer.  Cette  résistance  se 
fortifie  par  la  réflexion.  Il  nous  suffit,  pour  la 
sentir  grandir  en  nous,  de  penser  que,  si  l'idéa- 
lisme est  conforme  à  la  vérité,  les  plus  cuisantes 
douleurs,  les  plus  cruelles  blessures  de  notre 
propre  corps  seraient  pour  l'intelligence  des 
représentations,  tout  comme  les  douleurs  ou  les 
blessures  dont  autrui  se  trouve  atteint  »  1). 

La  philosophie,  quelle  qu'elle  soit,  idéaliste 
ou  réaliste,  doit  compter  avec  ce  sentiment  de 
passivité  qui  s'affirme  irrésistiblement  dans  la 
conscience.  En  face  de  ce  sentiment,  il  y  a 
l'objet  qui  se  fait  sentir  ;  en  face  de  la  représen- 
tation que  nous  appelons  expérience.,  il  y  a  ce 
que  nous  expérimentons  et  que  nous  appelons 
réalité.  Méconnaître  ces  faits  primordiaux,  c'est 
supprimer  arbitrairement  un  des  éléments  essen- 
tiels du  problème  critique  de  la  connaissance. 

La  réalité  elle-même,  les  idéalistes  en  tombent 
d'accord  2),  n'apparaît  pas  homogène  ;  le  mou- 


1)  Deussen,  Die  Elemente  der  Metaphysik,  S.  21-22.  Leipzi),% 
Brockhaus,  1890. 

2)  Cfr.   HôFFDiNG,   Outlines    of  psychology,   translated   by 
AI.  LowNDES,  p.  62.  London,  Macmillan,  1891. 
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venient  matériel  et  la  conscience,  «  le  physique 
et  le  mental  »,  «  le  corps  et  re.sjirit  »  s'opposent 
manifestement  l'un  à  l'autre. 

Dès  lors,  l'alternative  surprit  aussitôt  : 

Faut-il  laisser  subsister  les  deux  séries,  les 
rapporter  à  des  substances  distinctes,  indépen- 
dantes, douées  seulement  d'une  réciprocité 
d'action  ? 

Ou  faut-il  les  réduire  à  l'unité  et  à  laquelle  ? 
Dira-t-on  avec  le  monisme  matérialiste  que  la 
matière,  à  un  certain  stade  de  son  développe- 
ment, engendre  la  conscience  et  rend,  seule, 
raison  de  la  vie  intelli-ctuele  ?  Ou  dira-t-on 
au  contraire,  avec  le  monisme  spiritualiste^  que 
l'immatériel  engendre  le  matériel,  que  le  mental 
est  l'élément  constitutif  du  physique  ?  Ou  enfin, 
si  aucune  de  ces  deux  conceptions  empiriques 
du  monisme  n'est  intelligible,  recourra-t-on  à 
l'hypothèse  d'une  entité  métaphysique  une,  dont 
les  phénomènes  irréductibles  de  mouvement  et 
de  conscience  sont  les  modalités  apparentes? 

Toutes  ces  hypothèses  ont  eu  leurs  partisans. 

A  l'heure  présente,  le  monisme  matérialiste, 
considéré  comme  explication  immédiate  des 
phénomènes  internes,  est  fort  en  défaveur.  Nous 
avons  cité  plus  haut  des  témoignages  caracté- 
ristiques à  cet  égard. 

18 
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Le  monisme  spiritualiste^  considéré  au  même 
point  de  vue,  ne  trouve  guère  d'écho.  On  ne 
comprend  pas  comment  les  phénomènes  maté- 
riels seraient  interprétables  en  termes  de  con- 
science. 

Or,  de  même  que  le  phénomène  matériel  ne 
se  conçoit,  à  aucun  moment  de  l'évolution  de 
la  matière,  comme  identifiable  avec  un  acte 
spirituel,  ni  celui-ci  comme  identifiable  avec  un 
processus  matériel,  de  même  l'on  ne  conçoit 
pas  une  action  réelle  de  l'un  sur  l'autre.  Sup- 
posé, en  effet,  qu'un  mouvement  se  convertisse 
en  chaleur,  la  chaleur  en  un  processus  chimique 
de  la  substance  cérébrale  ;  dira-t-on  que  ce 
processus  nerveux  se  convertit  à  son  tour  en 
un  équivalent  de  pensée  consciente  ? 

Le  savant  qui  observe  du  dehors  le  cours  des 
phénomènes  de  la  nature,  n'a  pas  le  droit 
d'affirmer  une  transformation  de  cet  ordre,  car 
la  pensée  consciente  échappe  à  ses  moyens 
d'observation.  Il  n'y  a  pas,  d'ailleurs,  de  com- 
mune mesure  entre  une  pensée  consciente  et  les 
processus  physico-chimiques  qui  l'ont  précédée. 

Quoi  donc  ?  Y  a-t-il  un  hiatus  dans  la  conti- 
nuité de  la  nature  ? 

Aucun  savant  ne  l'admettra.  Le  processus 
nerveux  qui  suscite  la  pensée  se  convertit  en  un 
autre  processus  matériel  équivalent  et,  grâce  à 
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cette  loi  de  continuité,  la  constance  de  l'énergie 
est  sauvec^ardée.  Quant  au  processus  psychique, 
il  n'y  a  rien  à  en  dire,  sinon  qu'il  va  de  pair 
ivec  le  processus  matériel,  mais  sans  l'attache 
d'un  lien  de  causalité  d'aucun  genre  ;  il  est 
parallèle  au  processus  physique,  c'est  tout  ce 
dont  l'expérience  témoigne. 

«  Les  processus  physiques  ne  sont  jamais 
Teflfet  de  processus  psychiques,  écrit  Paulsen  ; 
inversement,  les  processus  psychiques  ne  sont 
jamais  l'effet  de  processus  physiques  »  1).  Ou, 
selon  l'expression  de  Ziehen,  les  deux  séries  ne 
sont  pas  subordonnées  l'une  à  l'autre,  elles  sont 
coordonnées  2). 

En  ces  brèves  formules  se  résume  la  concep- 
tion de  la  nature  et  plus  spécialement  de  la 
nature  humaine,  que  l'on  appelle  la  théorie  du 
parallélis^ne.  C'est  vers  elle  que  penche  géné- 
ralement aujourd'hui  la  psychologie. 

Au  moyen  d'interprétations  légèrement  nuan- 
cées de  cette  hypothèse,  on  peut  supposer,  avec 
Wundt  par  exemple,  que  toutes  les  particules 
de    matière    organisée    ont    leur    concomitant 


1)  Paulsen,  Einteitun^  in  die  Philosophie,  4.  Aufl.,  Berlin, 
W.  Hertz,  1896,  S.  88-91. 

2)  Ziehen,  Leitfaden  d.  physiol.  Psychologie,  6.  Aufl.,  Jena, 
1902,  S.  256. 
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psychique  parallèle,  ou  aller  plus  loin  encore 
et  soutenir  avec  Durand  de  Gros  que  toute 
matière  même  inorganisée  est  douée  de  vie, 
à  un  certain  degré  (polyzoïsme-polypsychisme)  ; 
avec  Fouillée,  que  partout  au  fond  du  physique, 
il  y  a  du  mental;  ou,  avec  Paulsen,  qu'il  n'y  a 
rien  au  monde  qui  ne  soit  animé  et  conscient 
(Allbeseelung).  Mais  il  est  évident  que  cette 
extension  illimitée  de  la  théorie  est  absolument 
arbitraire.  L'expérience,  remarque  Ziehen,  ne 
nous  révèle  une  apparition  de  deux  séries  de 
processus,  les  uns  physiques,  les  autres  psy- 
chiques, que  dans  le  domaine  très  circonscrit 
de  la  couche  corticale  du  cerveau. 

Là  donc  et  là  seulement  se  pose  le  problème 
du  parallélisme. 

Plusieurs  de  ceux  qui  avaient  renoncé  à 
subordonner  la  fonction  cérébrale  à  une  force 
spirituelle  (spiritualisme)  ou  la  fonction  psy- 
chique à  l'activité  cérébrale  (matérialisme), 
tentèrent  de  ramener  à  l'unité  les  deux  séries 
coordonnées  de  phénomènes,  en  recourant  à 
l'hypothèse  métaphysique  de  Spinoza  ou  à  toute 
autre  apparentée  à  celle-ci.  Ils  imaginent  une 
substance  absolue.  Dieu  ou  le  monde,  la  dotent 
de  deux  attributs,  la  pensée  et  l'étendue,  exten- 
sio  et  cogitafio,  ou  ils  se  figurent  les  dernières 
molécules   de  la   matière   possédant  à   la   fois 
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rétendue  et  des  propriétés  psychiques,  la  mé- 
moire, par  exemple.  Mais,  observe  justement 
Ziehen,  «  ces  théories  ne  nous  donnent  qu'une 
unité  formelle,  logique,  pour  relier  l'une  à 
l'autre  les  deux  séries  disjointes.  Ce  sont  des 
conjectures  sans  preuve  qui  n'ouvrent  sur  la 
connexion  des  deux  séries  aucune  échappée.  » 

A  l'aide  d'une  sophistique  plus  ou  moins 
habile,  continue  Ziehen,  on  a  essayé  de  mas- 
quer le  contraste  des  deux  séries.  Les  uns  ont 
dit  :  Les  deux  séries  plongent  leurs  racines 
dans  l'Absolu  où  elles  sont  identiques  ;  c'est 
l'Absolu  qui,  en  se  dédoublant,  donne  naissance 
à  la  différenciation  des  deux  séries  coordonnées. 
D'autres,  se  payant  de  mots,  ont  dit  que  le 
corporel  et  le  spirituel  sont  la  même  réalité 
envisagée  à  deux  points  de  vue  différents  :  par 
observation,  du  dehors,  ou  par  introspection, 
du  dedans  1). 

Sincèrement,  conclut  Ziehen,  il  faut  revenir 

1)  Cette  «  hypothèse  de  l'identité  »  est  aujourd'hui  acceptée 
par  beaucoup  de  psychologues.  «  Nous  sommes  obligés,  dit 
Hôffding,  de  concevoir  les  actions  réciproques  des  éléments  qui 
composent  le  cerveau  et  le  système  nerveux,  comme  la  forme 
extérieure  de  l'unité  idéale  interne  de  la  conscience.  »  Ouv.  cit., 
p.  65. 

Ebbinghaus  écrit  dans  le  même  sens  :  «  Les  choses  matérielles 
et  les  âmes  sont  partiellement  comme  deux  tissus  formés  d'une 
même  étoffe...  Les  mêmes  processus  qui,  vus  du  dehors,  sont 
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à  la  distinction  indéniable  des  deux  séries  coor- 
données et  renoncer  à  leur  trouver  un  principe 
réel  d'unité. 

Pierre  d'achoppement  pour  la  théorie  de 
l'évolution  !  Car  enfin,  les  processus  cérébraux 
s'accomplissent  normalement  selon  les  exigences 
de  la  vie  de  l'organisme,  indépendamment  de 
la  conscience  ;  celle-ci  n'est  donc  qu'un  épiphé- 
nomène  superflu,  inexplicable  d'après  les  lois 
de  l'évolution  biologique. 

Mais,  réplique  Ziehen,  la  psychologie  expé- 
rimentale n'a  pas  à  s'embarrasser  des  problèmes 
métaphysiques.  Elle  a  le  droit  et  le  devoir  de 
s'en  tenir  aux  faits  immédiats. 

matériels,  nerveux,  vus  du  dedans  sont  des  intuitions,  des 
pensées  et  des  désirs.  »  GrnndzOge  der  Psychologie,  S.  46. 

Historiquement,  l'hypothèse  date  de  Fechner.  «  Entre  le 
corps  et  l'âme,  entre  la  matière  et  l'esprit,  dit  Fechner,  il  n'y  a 
qu'une  différence  de  point  de  vue.  Les  deux  sont  comparables 
au  dehors  et  au  dedans  d'un  cercle.  De  même  qu'un  observateur 
placé  au  dedans  du  cercle  ne  peut  en  voir  la  face  convexe,  ni 
celui  qui  le  regarde  du  dehors  en  voir  la  face  concave,  de  même 
l'observateur  de  la  nature  ne  peut  lire  dans  la  conscience,  ni  la 
conscience  voir  directement  la  nature.  On  ne  peut  se  trouver 
à  la  fois  des  deux  côtés  d'une  chose  ;  il  n'y  a  donc  en  fait  qu'un 
seul  réel,  et  sa  dualité  apparente  tient  à  la  manière  de  le  con- 
sidérer »  Fechner,  Elemenie  der  Psychophysik,  2.  Aufl.,  Bd.  I, 
S.  1-7.  On  sait  que  Taine  a  popularisé  en  France  cette  interpréta- 
tion illusoire  des  phénomènes  immatériels.  Ceux-ci,  dit-il  à  son 
tour,  seraient  comme  la  face  concave  d'une  lentille  dont  l'expé- 
rience externe  considère  la  face  convexe. 
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Or,  à  strictement  parler,  les  deux  séries 
coordonnées  de  processus  physiques  et  de  pro- 
cessus psychiques  sont-elles  également  immé- 
diates ? 

Non.  Regardez  un  arbre.  Il  peut  vous  sembler 
que  l'arbre  et  le  regard  vous  soient  simultané- 
ment donnés.  Mais,  en  réalité,  il  n'en  est  pas 
ainsi.  Seule  l'impression  visuelle  est  immédiate  ; 
la  représentation  objective  d'un  arbre  est  une 
élaboration  consécutive  à  l'impression  initiale  1). 
C'est  donc  aux  processus  psychiques  seuls  qu'à 
proprement  parler  le  psychologue  doit  s'en 
tenir. 

En  conséquence,  dit  Ziehen,  pour  nous  qui 
nous  enfermons  dans  une  conception  stricte- 
ment critique  et  expérimentale  de  la  psycho- 
logie, les  difficultés  soulevées  par  la  théorie  du 
parallélisme  n'existent  pas. 

Il  y  a,  du  reste,  chez  les  philosophes  modernes 
une  vive  répugnance  à  laisser  subsister  cet 
antagonisme  irréductible  auquel  avaient  abouti 
les  deux  parties,  l'une  rationaliste,  l'autre 
mécaniste,  de  la  psychologie  cartésienne. 

Cette  répugnance  s'explique. 

D'abord,  la  tendance  naturelle  de  l'esprit 
humain  est   d'unifier  ;   des   éléments   multiples 

1)  Ziehen,  ouvr.  cité,  pp.  256-260. 
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entre  lesquels  il  n'y  a  pas  d'incompatibilité 
manifeste,  appellent  néce.-,sairement  un  effort 
d'unification. 

Puis,  il  y  a  tant  d'indices  d'union  entre  le 
corps  et  l'âme  chez  l'homme  que,  loin  de  s'im- 
poser à  la  conscience,  le  dualisme  psychologique 
de  Descartes  apparaît  aux  esprits  non  prévenus 
comme  étant  en  contradiction  avec  elle. 

Enfin,  cette  raison,  d'ordre  historique,  n'est 
pas  la  moins  puissante  :  les  idées  de  continuité 
et  d'évolution  sont  répandues  aujourd'hui  dans 
tous  les  milieux  où  s'élaborent  la  science  et  la 
philosophie.  Chez  les  uns,  qui  s'inspirent  de  la 
dialectique  hégélienne,  l'évolution  sera  idéaliste  ; 
chez  les  autres,  que  le  mécanisme  universel,  les 
théories  biologiques  de  Spencer  ou  de  Darwin 
ont  séduits,  l'évolution  revêtira  un  caractère 
plus  ou  moins  matérialiste  ;  mais  chez  tous,  il 
semble  nécessaire  d'admettre,  en  guise  de 
postulat,  que  les  différences  entre  les  êtres  sont 
dues  non  à  une  diversité  de  nature  qui  serait 
irréductible,  mais  à  une  lente  accumulation  de 
modifications  infinitésimales.  C'est  de  Leibniz 
que  date  cette  influence  dominatrice  de  l'idée  de 
continuité  dans  la  nature  ;  l'application  géniale 
qu'il  en  fit  en  inventant  le  calcul  différentiel 
l'amena  à  penser  que  les  monades  forment  une 
série  infinie  dont  chaque  terme,  bien  que  doué 
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vVune  nature  propre  et  indépendante,  ne  diffère 
cependant  du  terme  qui  le  précède  et  de  celui 
qui  le  suit  que  d'une  façon  insensible,  évanouis- 
sante 1).  Ainsi  interprété,  le  vieil  adage  natura 
non  facit  saltiim  contenait  le  germe  des  théo- 
ries qui  expliquent  l'origine  et  les  différencia- 
tions des  êtres  par  l'évolution,  et  leur  unité 
d'ensemble  par  une  unité  de  nature  ou  de  com- 
position. 

Pour  nous  résumer,  des  initiateurs  comme 
H.  Spencer,  A.  Fouillée,  W.  Wundt,  dont 
nous  avons  décrit  les  systèmes  ;  des  philosophes 
comme  Deussen,  Kauffmann,  Avenarius,  Paul- 
sen  2)  ;  des  psychologues  comme  Fechner, 
Hôffding,  Ziehen,    Ebbinghaus,    tous    ont    une 


1)  Voir  De  Lantsheere,  art.  cit.  Revue  Néo-Scola.-^tique, 
avril  1894.  p.  107. 

2)  Un  écrivain  français  qui  a  débuté  par  de  tout  autres 
tendances,  M.  Paul  Janet,  terminait  son  dernier  ouvrage 
Principes  de  métaphysique  et  de  psychologie  par  ces  mots  : 
-  Pour  nous,  nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  que  l'on  a 
exagéré  la  notion  de  personnalité  divine,  que  l'on  a  trop 
rapproché  les  attributs  divins  des  attributs  humains,  trop  tiré 
la  théodicée  de  la  psychologie  ;  qu'on  a  aussi  exagéré,  à  un 
autre  point  de  vue,  la  transcendance,  qui,  prise  à  la  lettre, 
rendrait  l'homme  étranger  à  Dieu,  et  Dieu  étranger  à  l'homme  ; 
tt,  sans  aller  jusqu'au  panthéisme,  nous  admettons  ce  qu'un 
philosophe  allemand  a  appelé  le  panenthéisme,  ~âv  âv  OefL  ». 
Ouv.  cit.  II,  p.  615.  Paris,  Delagrave,  1897. 

Le  philosophe  allemand  auquel  M.  Paul  Janet  fait  allusion 
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tendance  au  monisme.  Leur  point  de  départ  et 
leurs  arguments  varient  selon  le  point  de  vue 
ontologique,  psychologique  ou  critériologique 
auquel  ils  se  placent,  mais  le  résultat  final  est  le 
même  chez  tous. 

Nous  étions  donc  fondés  à  signaler  comme 
un  des  caractères  de  la  psychologie  contempo- 
raine, Vabandon  de  la  métaphysique  au  sens 
traditionnel  du  mot  ;  la  prédominance  de  l'idéa- 
lisme et  du  subjectivisme  ;  et  finalement  une  ten- 
dance générale  au  monisme. 

* 

*     * 

La  psychologie  contemporaine  offre  un  troi- 
sième caractère  saillant  :  c'est  l'influence  gran- 
dissante qui  y  est  attribuée  à  l'expérience. 


est  Krause,  dont  Tiberghien  a  repris  en  Belgique  les  idées 
principales. 

«  La  conciliation  est  possible  entre  la  transcendance  des 
théologiens  et  l'immanence  des  philosophes.  Ces  notions  ne 
s'excluent  pas,  elles  se  complètent.  Leur  accord  constitue  le 
panenthéisme.  Il  est  réalisé  d'une  manière  méthodique  dans  la 
doctrine  de  Krause.  »  TiBERonrEN,  Introduction  à  la  Philosophie. 
Bruxelles,  Mayolez,  1880,  XXXVI.  Préface  de  la  2^  édition.  — 
Et  ailleurs  :  «  Nous  avons  le  droit  de  dire  que  la  doctrine  de 
Krause.  qui  s'est  élevée  à  cette  unité  supérieure  et  harmonique, 
signale,  dans  l'ordre  providentiel  des  choses,  l'avènement  du 
troisième  âge  de  l'humanité.  »  Essai  théorique  sur  la  génération 
des  connaissances  humaines.  Bruxelles,  Périchon,  1844,  p.  695. 
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La  tendance  à  soumettre  les  résultats  de 
l'observation  à  des  formules  mathématiques 
régnait  depuis  deux  siècles  dans  le  domaine  de 
la  physique.  Elle  a  fini  par  pénétrer  dans  le 
domaine  de  la  psychologie. 

Weber  tenta  les  premiers  essais  méthodiques 
dans  cette  direction  ;  ses  expériences  avaient 
pour  objet  le  rapport  entre  l'accroissement  d'un 
excitant  extérieur  et  l'accroissement  corres- 
pondant de  la  sensation.  Le  résultat  de  ces 
recherches  fut  érigé  en  une  loi  qui  porte  le  nom 
de  Weber  :  Les  sensations  croissent  de  quantités 
absolument  égales,  lorsque  les  excitants  croissent 
de  quantités  relativement  égales. 

Fechner  1)  donna  de  la  loi  de  Weber  cette 
formule  technique  :  L'accroissement  de  la  sen- 
sation suit  une  progression  arithmétique,  tandis 
que  l'excitant  suit  une  progression  géométrique  ; 
ou  encore  cet  autre  énoncé  :  La  sensation  croît 
comme  le  logarithme  de  l'excitation. 

Cette  étude  des  rapports  entre  l'excitant  et 
la  différenciation  des  sensations  porte  le  nom 
rigoureux  de  psycho- physique. 

1)  La  l'c  édition  des  Elemente  der  Psychophysik  parut  en  1860. 
Dans  la  première  partie,  la  plus  considérable  du  traité,  l'auteur 
s'applique  à  donner  les  principes,  les  méthodes,  les  lois  de  la 
«  mensuration  »  dans  son  application  aux  différents  ordres  de 
sensations.  ' 
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Wundt,  lui,  est  l'initiateur  de  la  psycho-phy- 
siologie 1).  Cette  science  nouvelle,  dont  la 
psycho-physique  n'est  qu'une  partie,  embrasse 
l'étude  expérimentale  des  phénomènes  con- 
scients dans  leurs  rapports  avec  les  faits  d'ordre 
physiologique  et  d'ordre  physique. 

Nous  disons  science  nouvelle^  car  l'ambition 
déclarée  de  Wundt  et  de  ses  disciples  est  d'opé- 
rer, au  profit  de  leurs  études  de  prédilection, 
une  nouvelle  division  du  travail.  La  psycho- 
logie expérimentale,  pensent-ils,  a  son  objet,  ses 
méthodes  ;  elle  constitue  une  science  distincte 
à  la  fois  et  des  autres  sciences  naturelles,  et  de 
la  philosophie  2). 

Le  premier  laboratoire  de  psycho-physiologie 

1)  Beitrage  zur  Théorie  der  Sinneswahrnefimung,  Leipzig, 
1862  ;  Vorlesungen  ûber  Menschen-  u.  Thierseele,  1.  Aufl.  1863  ; 
Grundzùge  der  physiologischen  Psychologie,  1.  Aufl.  1874. 

2)  «  La  psychologie  expérimentale,  écrit  M.  Binet,  s'est 
définitivement  organisée  en  science  distincte  et  indépendante. 
A  l'heure  actuelle,  la  psychologie  expérimentale  représente  un 
ensemble  de  recherches  scientifiques  qui  se  suffisent  jusqu'à 
un  certain  point  à  elles-mêmes,  comme  les  recherches  de  la 
botanique  et  de  la  zoologie  ;  elle  s'est  dégagée  de  cet  amas 
confus  et  encore  mal  défini  de  connaissances  auxquelles  on 
donne  le  nom  de  philosophie  ;  elle  a  coupé  l'amarre  qui 
l'attachait  jusqu'ici  à  la  métaphysique. 

»  Entendons-nous  bien  sur  ce  point  important  de  doctrine.  La 
psychologie  expérimentale  est  indépendante  delà  métaphysique. 
Elle    ne    suppose    aucune    solution    particulière    des    grands 
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fut  fondé  par  Wundt,  à  Leipzig,  en  1878. 
Depuis  lors,  des  centaines  de  travailleurs  se 
sont  formés  à  l'école  du  maître  ;  bon  nombre 
d'entre  eux  sont  allés  à  leur  tour  établir  en 
France,  en  Belgique,  aux  États-Unis  surtout, 
des  centres  de  recherches  expérimentales  de 
psychologie. 

M.  Victor  Henri  s'est  fait,  dès  1893,  l'historien 
de  ces  progrès.  Un  article  documenté  qu'il 
publia  alors  dans  la  Revue  philosophique  1), 
décrit  les  quatre  laboratoires  déjà  existants  en 
Allemagne,  et  donne  un  aperçu  des  travaux 
auxquels  on  s'y  livre.  Moins  de  quinze  ans 
après  l'inauguration  des  recherches,  il  pouvait 
souligner  avec  complaisance  la  considérable 
ascension  de  l'entreprise  et  son  extension 
inespérée. 

Trente  laboratoires,  en  cette  année  1893, 
existaient  parmi  les  deux  mondes  ;  dont  seize 
en  Amérique,  deux  en  Angleterre,  un  en  France, 
un  en  Italie,  un  en  Suisse,  un  en  Danemark,  un 


problèmes  de  la  vie  et  de  l'âme  ;  elle  n'a  par  elle-même  aucune 
tendance  spiritualiste,  matérialiste  ou  moniste  ;  elle  est  une 
science  naturelle,  rien  de  plus.  »  A.  Binet,  Introduction  à  la 
Psychologie  expérimentale.  Paris,  Alcan,  1894. 

1)  Victor  Henri,  Les  Laboratoires  de  Psychologie  expéri- 
mentale en  Allemagne  (Revue  philosophique,  t.  XXXVi, 
décembre  189.3,  pp.  608-622). 
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en  Suède,  un  en  Roumanie,  un  en  Hollande,  un 
en  Belgique,  et  quatre  en  Allemagne,  où  avait 
pris  naissance  le  mouvement. 

Des  quatre  laboratoires  initiaux,  le  premier 
avait  été  créé  à  Leipzig,  par  Wundt  en  1878.  En 
1893,  il  se  composait  de  onze  pièces  et  recevait 
annuellement  une  subvention  de  1500  marks. 
On  s'y  appliquait  avant  tout  à  la  psychométrie, 
et  les  quatorze  premières  années  avaient  fournj 
déjà  quarante-cinq  travaux  que  l'on  pouvait 
considérer  dans  leur  ensemble  comme  un  cours 
détaillé  d'introduction  à  la  Psychologie  expéri- 
mentale. Douze  travaux  étaient  en  cours  en 
1893,  dont  le  plus  important,  poursuivi  par 
Meumann,  étudiait  le  sens  du  temps.  Une 
théorie  nouvelle  de  Lehmann  sur  le  passage  du 
plaisir  à  la  douleur  avait,  en  1892,  attiré  l'atten- 
tion du  monde  savant.  Le  laboratoire  était 
fréquenté,  à  cette  époque,  par  22  élèves  qu'en- 
seignaient Wundt,  Kûlpe  et  Meumann. 

Le  deuxième  par  ancienneté  de  date,  fondé 
à  Gœttingue  par  E.  MûUer  en  1879,  com- 
prenait cinq  pièces,  longtemps  possession  privée 
du  fondateur,  et  jouissait,  depuis  son  aliénation 
à  l'Université,  d'une  subvention  annuelle  de 
500  marks.  Les  appareils,  acquis  en  grande 
partie  par  un  élève,  étaient  nombreux  ;  les 
élèves  étaient  rares.  Les  travaux  accomplis  sont 
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publiés  dans  deux  revues  spéciales  :  il  en  avait 
alors  seulement  paru  quatre,  de  Mùller  et 
Sclîumann. 

Le  troisième,  installé  à  Bonn  par  Martius 
en  1888,  était  encore  la  propriété  de  celui-ci. 
Semblable  en  toutes  choses  à  celui  de  Leipzig, 
il  attirait,  pour  des  raisons  étrangères  à  la 
science,  fort  peu  d'élèves,  et  publiait  ses  expé- 
riences dans  les  Philosophische  Studien.  Quant 
au  dernier,  fondé  par  Ebbinghaus  à  Berlin  même, 
bien  qu'il  en  fût  encore  à  la  période  d'organisa- 
tion, il  comptait  déjà  huit  élèves  et  donnait  de 
belles  espérances. 

Issu  de  l'Allemagne,  le  mouvement  s'est 
étendu  partout.  Moscou,  Rome,  Genève  ont  leurs 
laboratoires  ;  la  France  en  compte  deux. 

En  1888,  un  laboratoire  fut  fondé  à  l'école  des 
Hautes  Études  de  Paris  et  placé  sous  la  direction 
de  MM.  Beaunis  et  Binet  1).  Il  s'en  fonda  un 
second  à  Rennes  ;  la  direction  en  est  confiée  à 
M,  Bourdon. 

En  Amérique,  depuis  1881,  date  de  la  fon- 
dation, par  Stanley  Hall,  élève  de  Wundt,  à 
l'Université  de  Hopkins  (Baltimore),  d'un  pre- 


1)  Voir,  chez  Binet,  Introduction  à  la  psychologie  expé- 
rimentale (Paris,  Alcan,  1894)  une  description  du  laboratoire 
de  Paris. 
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mier  laboratoire  qui  ne  dura  que  cinq  années^ 
la  situation  des  études  psychologiques  expéri- 
mentales se  trouve  être  plus  florissante  encore 
qu'en  Allemagne. 

Dès  1894,  un  travail  très  complet  du 
Dr  E.  B.  Delabarre,  directeur  du  laboratoire 
à  rUniversité  de  Brown  (Providence,  R.  J.) 
établissait,  avec  toute  la  netteté  désirable  en 
pareille  matière,  le  bilan  des  laboratoires.  De 
ce  travail,  traduit  par  M.  A.  Binet,  et  publié 
dans  V Année  psychologique  1),  d'autres  sources 
encore  (Scripture,  The  new  psydiology),  il  res- 
sortait qu'en  chiffres  approximatifs,  les  vingt- 
sept  laboratoires  alors  existants  dans  les 
Collèges  et  Universités  américains,  occupaient 
123  salles  ou  locaux,  pourvus  globalement  d'un 
matériel  évalué  à  365.875  francs,  et  jouissaient 
d'un  crédit  annuel  de  61.750  francs. 

*  Sur  ces  27  laboratoires,  huit  ou  neuf  étaient 
presque  exclusivement  consacrés  à  l'enseigne- 
ment; cinq  à  huit  se  livraient  en  outre  à  quelques 
recherches  spéciales  ;  dix  ou  davantage  combi- 
naient, à  proportions  égales,  l'enseignement  et 
la  recherche.  »  Et  les  seize  universités  dont  Dela- 
barre cite  explicitement  le  chiffre  ne  donnaient 

1)  Publiée  par  H.  Beaunis  et  A.  Binlt.  Paris.  Alcan,  1895. 
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[)as,  ensemble,  moins  de  187  heures  de  psycho- 
lotj^ie  par  semaine.  Pour  la  métaphysique,  elle 
est,  à  peu  de  chose  près,  omise  partout. 

Le  fait  qu'on  eût  constitué,  en  1893,  à  l'expo- 
sition de  Chicago,  une  section  psychologique 
où  fonctionnaient  régulièrement  deux  labora- 
toires dirigés  par  des  sommités  de  la  science 
aux  Etats-Unis,  paraissait  à  bon  droit  «  un  évé- 
nement des  plus  significatifs  »  :  depuis,  le  mou- 
vement n'a  fait  que  s'accentuer  encore. 

Le  Japon  et  même  la  Chine  suivent  l'exemple 
des  deux  mondes  :  un  grand  laboratoire  fonc- 
tionne à  l'Université  de  Tokio,  sous  la  direction 
du  professeur  Motora,  et  un  cours  de  psycho- 
logie expérimentale  a  été  créé  à  l'Université  de 
Pékin. 

Wundt  l),  Ziehen  2),  Kùlpe  3),  Ebbinghaus  4), 
Gutberlet  5)  en  Allemagne  ;  Sergi  6)  en  Italie  ; 


1)  Grundzûge  der  physiol.  Psychologie  ;  Vorlesungen  iiber 
Menschen-  u.  Tfiierseele  ;  Grundriss  der  Psychologie. 

2)  Leitfaden  der  physiol.  Psychologie,  7.  Aufl.  Jena,  1906. 

3)  Grundriss  der  Psychologie  aufexperimenteller  Grundlage, 
Leipzig,  Engelmann,  1893. 

4)  Grundzûge  der  Psychologie,  2.  Aufl.  Bd.  1,  Leipzig,  1905. 

5)  Psychophysik.   Historisch-kritische  Studicn   iiber  experi- 
mentetle  Psychologie.  Mainz,  Kirchheim,  1905. 

Q)  La  psychologie  physiologique,  trad.  fr.,  Paris,  1888. 
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Sully  1)  en  Angleterre  ;  Ladd  2),  Dewey  3)^ 
Titchener  4),  Baldwin  5),  William  James  6), 
Scripture  7),  Sanford  8),  en  Amérique,  ont 
consigné  dans  des  traités  spéciaux  les  résultats 
progressifs  de  la  psycho-physiologie. 

Les  recueils  spécialement  consacrés  à  la 
psychologie  expérimentale  se  multiplient  :  en 
1905,  Wundt  fait  succéder  les  Psychologische 
Studien  aux  PJiilosophische  Stitdieti  qu'il  avait 
publiées  de  1881  à  1903. 

En  1890,  Ebbinghaus  et  Krônig  fondent  la 
ZeitscJirift  fiir  Psycliologie  und  Physiologie  der 
Sinnesorgane  qui  se  scinda  plus  tard.  Depuis 
1903,  Meumann  édite  VArchiv  filr  die  gesanimte 
Psychologie.  Avec  von  Lay  il  publie  la  collec- 
tion :  Die  experimentelle  Pddagogik.  Citons 
également  :  les  Psychologische  Arbeiten  de 
Krâpelin  (depuis  1895),  les  Beitrcige  zur  Psycho- 


1)  The  human  mind,  London,  Jeugman,  1892. 

2)  Eléments  of  physiological  psychology,  New-York,  1900. 
Outlines  of  physiol.  psychoL,  1891. 

S)  Psychology,  New- York,  1887. 

A)  A  primer  of  psychoL,  3e  édit.,  New-York,  \Q00;  Expéri- 
mental psychoL,  New-York,  1901  ;  An  outline  of  psychoL, 
4e  édit.,  New- York,  1905. 

5)  Handbook  of  psychoL,  Boston,  1891. 

6)  The  principles  of  psychoL,  London,  Macmillan,  1890. 

7)  The  new  psychoL,  New-York,  1898. 

8)  Cours  de  psychologie  expérimentale,  trad.  fr.,  Paris,  1900. 


LA  PSYCHOLOGIE  ('.ONTE>fPOn.\!,NE  291 

logie  und  Philosopliie  de  Martius  (depuis  1895), 
les  Schriften  der  Gesellschaft  fiir  psychologiscJie 
Furschung,  les  Psychologisclie  Uiitersuchungett 
de  Lipps,  les  Abliandlungen  ans  deni  Gebietc 
der  padagogischen  PsycJiologie  iiud  Physiolvoie 
de  Ziegler  et  Ziehen,  les  Beitrage  zur  Psycho- 
logie der  Aussage  de  Stem,  la  ZeUschrift  fur 
padagogische  Psychologie  und  Pathologie  de 
Kemsies,  \e  Journal  fïir  Psychologie  und  Neuro- 
logie de  Furel  et  de  Vi)gt,  la  Zeitschrift  fiir 
Religionspsycliologie  de  Bresler  et  de  Vorbrodt. 

En  France,  où  M.  Th.  Ribot  a  surtout  fait 
connaître  la  psychologie  anglaise  et  allemande 
contemporaine,  MM.  Beaunis  et  Binet  ont  fondé 
en  1895  V Année  psychologique^  M.  Binet  en  1898 
la  Bibliothèque  de  pédagogie  et  de  psychologie, 
MM.  Pierre  Janet  et  Georges  Dumas  en  1904  le 
Journal  de  psychologie  normale  et  pathologique^ 
et  M.  Toulouse  en  1900  la  Bibliothèque  inter- 
nationale de  psychologie  expérimentale.  A 
Genève,  MM.  Flournoy  et  Claparède  publient 
depuis  1902  des  Archives  de  psychologie. 

L'Italie  possède  la  Rivista  di  psicologia  de 
Ferrari  et  les  Ricerche  di  psicologia  de  De  Sarlo. 

L'Angleterre  semble  s'être  tenue  fort  à  l'écart 
du  mouvement  issu  de  l'Allemagne.  Sans  doute, 
il  est  indubitable  que  des  hommes  comme 
Spencer,  Bain,  Sully,  Galton,  ont  puissamment 
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contribué  à  faire  prendre  à  la  psychologie  son 
caractère  actuel,  mais  les  Anglais  se  sont  peu 
préoccupés  jusqu'à  présent  de  l'expérimentation 
proprement  dite.  Cependant  MM.  James  Ward 
et  Rivers  éditent  depuis  1905  The  British 
Journal  of  Psychology. 

En  Amérique,  la  vigueur  de  l'impulsion 
s'atteste  par  l'établissement  de  deux  grandes 
revues  exclusivement  vouées  à  la  psychologie  : 

V  American  Journal  of  Psychology^  fondé  en  1878 
par  Stanley  Hall,  et  la  Psychological  Review^ 
publiée  depuis  1894  par  Mark  Baldwin.  En 
annexe  à  cette  dernière  paraissent  des  «  mono- 
graphies psychologiques  »  qui  comptent  déjà 
huit  volumes.  Outre  ces  recueils,  notons 
deux  publications  annuelles  :  les  Etudes  du 
Laboratoire  de  Psychologie  de  Yale,  dirigé  par 
E.  W.  Scripture,  et  les  Bulletins  de  la  Société 
américaine  de  Psychologie.  Plusieurs  univer- 
sités publient  aussi  des  annales  où  sont  insérés 
des  travaux  de  psychologie  ;  par  exemple,  les 
University  séries  de  Nebraska,  les  Annales  de 

V  Uniiiersité  de  Pensylvanie.  —  De  plus,  deux 
sociétés  psychologiques  sont  en  pleine  pros- 
périté ;  l'une  d'elles,  qui  a  publié  en  1889  un 
volume  de  ses  travaux,  s'est  affiliée  à  la  Société 
anglaise  de  recherches  psychiques. 

Enfin,    en    témoignage    dernier    de    l'intérêt 
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universellement  provoqué  par  les  recherches 
expérimentales  de  psycholo<^ie,  et  en  gage  de 
vitalité  pour  la  jeune  science  qui  s'élabore,  cinq 
Congrès  ont  été  tenus  déjà,  à  Paris  (1889),  à 
Londres.  (1892),  à  Munich  (1896),  à  Paris  (1900) 
et  à  Rome  (1905).  On  y  a  progressivement 
élargi  le  programme.  A  Paris,  le  Congrès 
s'intitulait  Congres  international  de  psychologie 
physiologique  ;  le  Congrès  de  Munich  embrassait 
la  psychologie  dans  toutes  ses  applications  et 
s'appelait  Co}igrès  international  de  psychologie, 
titre  qui  a  été  maintenu  dans  la  suite.  Le  dernier 
Congrès  tenu  à  Rome  a  reçu  plus  de  250  travaux 
et  communications. 

On  le  voit  :  à  mesure  que  la  pensée  se 
détourne  de  la  métaphysique,  l'etïort  se  porte 
sur  la  partie  expérimentale  de  la  psychologie. 


Maintenant,  en  présence  de  la  philosophie 
contemporaine,  dont  nous  avons  essayé  d'indi- 
quer les  lignes  maîtresses  et  les  caractères 
distinctifs,  nous  voudrions  esquisser  à  grands 
traits  la  psychologie,  ou  mieux,  l'anthropologie 
aristotélicienne  et  scolastique. 

Nous  consacrerons  donc  le  chapitre  suivant 
à  opposer  à  la  psychologie  rationaliste  de  Des- 
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cartes,  la  conception  aristotélicienne  et  scolas- 
tique  de  V anthropolocrie.  La  psychologie  carté- 
sienne s'occupe  exclusivement,  comme  nous 
l'avons  montré  déjà,  des  faits  de  conscience. 
Nous  ferons  ressortir,  dans  ce  chapitre  IV,  le 
caractère  correspondant  de  la  philosophie  tra- 
ditionnelle. 

Les  chapitres  suivants  comprendront  une  cri- 
tique principielle  de  Y idéalisme  d'abord,  fruit 
naturel  de  la  psychologie  cartésienne  (ch.  V)  ;  — 
puis,  du  mécanisme  auquel  a  donné  lieu  la 
physique  du  réformateur  français  (ch.  VI)  ; 
enfin,  du  positivisme  agnostique  où  les  ten- 
dances idéaliste  et  mécaniste  ont  trouvé  leur 
point  de  rencontre  (ch.  VII).  —  Ces  trois  études 
auront  pour  but  commun  de  mettre  en  évidence 
les  excès  et  les  défauts  enveloppés  sous  le 
deuxième  caractère  que  nous  avons  attribué 
à  la  psychologie  contemporaine  1). 

Le  Ville  et  dernier  chapitre  étudiera  le  mou- 
vement néo-thomiste  et  l'adaptation  possible 
de  la  doctrine  scolastique  aux  recherches 
d'expérience. 

1)  Cfr.  ci-dessus,  pp.  225  et  suiv. 
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CHAPITRE   IV. 
Psychologie  et  Anthropologie. 


Sous  le  nom  d' Aiithropoloorie^  nous  entendons 
ici  la  philosophie  de  Vhonime.  Nous  opposons 
le  mot  à  celui  de  psyilwlof^ie  qui,  plus  exacte- 
ment, convient  à  la  philosophie  de  l'âme. 

En  effet,  l'idée  dominante  df-s  pagres  qui  vont 
suivre  est  que  les  études  ranorées  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  psychologie  imposent  trop 
souvent  à  leur  objet  une  restriction  arbitraire 
en  remplaçant  par  l'étude  de  l'âme,  l'étude  du 
composé  humain. 

^intention  du  psychologue  est  d'étudier 
l'homme,  les  manifestations  multiples  de  son 
activité,  la  nature  du  princi|)e  (|ui  les  émet. 
Mais  sous  l'influence  d'idées  dont  on  peut  ne 
pas  se  rendre  compte,  il  arrive  qu'on  se  lai-<se 
aller  à  voir  dans  la  nature  humaine  tout  uniment 
le  sujet  que  la  conscience  se  révèle  à  elle-même, 
ei  l'on   se    persuade   que    ce   qui    échappe    au 
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regard  interne  de  l'esprit  n'est  plus  l'homme  du 
psychologue,  mais  l'homme  du  physiologii-te  ou 
du  physicien.  Il  en  résulte  que  l'homme  étudié 
enfuit  par  le  psychologue  n'est  point  celui  qu'il 
avait  Vintention  d'étudier. 

Ainsi  déduites  des  informations  exclusives 
de  la  conscience,  les  conclusions  d'une  telle 
psychologie  sont  peut-être  applicables  à  un  être 
idéal  dont  toute  la  nature  serait  de  penser  ; 
mais  à  coup  sûr  elles  ne  se  vérifient  pas  de  cet 
être  réel,  en  chair  et  en  esprit,  que  nous  sommes 
nous-mêmes. 

On  prétend,  au  nom  de  la  conscience,  que 
l'âme  humaine  est  une,  simple,  immatérielle. 
Nous  ne  connaissons  pas  d'être  'un,  simple, 
immatériel,  tel  que  celui  qu'on  nous  décrit. 
L'homme  que  nous  connaissons,  l'observation 
scientifique  nous  le  révèle  autant  que  la  con- 
science :  il  est  soumis  aux  lois  de  la  pesanteur 
et  de  l'attraction  ;  il  réagit  comme  les  corps 
chimiques  de  nos  laboratoires  ;  la  zoologie  Ta 
rangé  dans  la  famille  des  primates  ;  la  circula- 
tion du  sang  dans  ses  artères,  le  fonctionnement 
de  sa  vie  nerveuse  relèvent,  chez  lui  comme 
chez  les  autres  représentants  du  règne  orga- 
nique, des  lois  physiologiques  générales.  Com- 
ment prétendre  en  faire  un  être  à  part  ?  Et  le 
matérialiste  de  conclure  :  Tous  les  arguments 
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au  moyen  desquels  vous  plaidez  la  simplicité  et 
rimmatérialité  de  l'âme  portent  à  faux  :  il  n'y  a 
pas  d'âme  immatérielle. 

Soit  :  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  y  ait  une  âme 
immatérielle  dont  toute  l'activité  se  résumerait 
dans  la  conscience  et  dont  la  conscience  révéle- 
rait immédiatement  l'immatérialité.  Un  être  de 
ce  genre  est  purement  hypothétique.  Contre  cet 
être  imaginaire,  les  revendications  de  la  phy- 
sique et  de  la  physiologie  sont  légitimes  et  les 
conclusions  que  le  matérialiste  en  déduit  sont 
sans  réplique. 

Mais  aussi  bien  que  le  spiritualiste  cartésien 
plaidant  le  poiir^  le  matérialiste  moderne  plai- 
dant le  contre  argumente  en  dehors  de  la 
question  réellement  ouverte. 

Existe-t-il,  oui  ou  non,  un  être  corporel, 
occupant  l'espace,  soumis  aux  agents  physiques, 
composé  de  cellules  vivantes,  pourvu  et  de  ver- 
tèbres et  d'un  système  nerveux  et  d'organes  des 
sens,  et,  au  surplus,  doué  d'une  certaine  activité 
psychique  au  moins  égale  à  celle  des  types  les 
plus  élevés  de  l'échelle  animale  ?  En  toute 
évidence,  oui. 

Or,  l'objet  d'une  psychologie  non  prévenue, 
c'est  cet  être  complexe,  que  nous  appelons 
Vhomnie.  Les  philosophes  de  l'époque  médiévale 
l'appellent  un  microcosme^  pour  marquer  à  quel 
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point  son  opulente  activité  est  une  sorte  de 
synthèse  de  toutes  les  énergies  cosmiques. 

Toutes  les  démarches  de  l'activité  humaine 
sont-elles  réductibles  à  celles  des  animaux  infé- 
rieurs, et  s'il  en  est  d'irréductibles,  de  quelle 
nature  sont-elles  ?  Et  ces  démarches,  en  elles- 
mêmes,  les  unes  relativement  aux  autres,  et 
relativement  au  sujet  qui  les  émet,  que  sont- 
elles  ?  Tels  sont  les  problèmes  essentiels  de  la 
science  anthropologique. 

Ce  qui  revient  à  définir  :  la  thèse  fondamen- 
tale de  l'anthropologie,  comm.e  l'envisagent  les 
scolastiques  en  face  de  la  psychologie  proposée 
par  Descartes,  consiste  à  affirmer  Vnnité  substan- 
tielle de  riiomme. 

Les  actes  les  plus  élevés  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale  sont  dépendants  de  l'organisme. 

La  température  normale  du  corps  humam 
est  de  30  à  ri7.5  degrés  ;  deux  degrés  au-dessous 
paralysent  l'intelligence,  deux  degrés  au-dessus 
réchauffent  jusqu'au  délire. 

Mosso  reconnaît,  au  tracé  des  pulsations  de 
la  main,  si  une  personne  est  distraite  ou  si  elle 
réfléchit  ;  il  voit  la  courbe  se  modifier,  selon  que 
le  sujet  lit  une  page  facile  de  littérature  ou 
s'évertue  à  traduire  des  vers  d'Homère. 

Le  pléthysmographe  accuse  les  variations  de 
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nos  émotions;  celles-ci,  à  leur  tour,  secondent 
ou  contraiient  la  volonté,  selon  le  cas,  mais 
toujours  l'être  libre  doit  compter  avec  elles  ; 
il  n'est  personne  qui  n'ait  senti  dans  ses  mem- 
bres cette  loi  humiliante,  dont  parle  saint  Paul, 
contre  laquelle  il  faut  lutter  pour  faire  triom- 
pher la  vertu  1). 


1)  Saint  Thomas  a  admirablement  résumé  ces  relations  de 
mutuelle  dépendance  entre  l'âme  et  le  corps,  dans  un  texte 
souvent  cité,  mais  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
reproduire  :  «  Secundum  naturae  ordinem,  propter  colligantiam 
virium  animae  in  una  essentia,  et  animae  et  corporis  in  uno  esse 
compositi,  vires  superiores  et  inferiores,  et  etiam  corpus, 
invicem  in  se  effluunt  quod  in  aliquo  eorum  superabundat  ;  et 
inde  est  quod  ex  appreliensione  animae  transmutniur  corpus, 
secundum  calorem  et  frigus  et  quandoque  usque  ad  sanitatem 
et  aegritudinem,  et  usque  ad  mortem  :  contingit  enim  aliquem  ex 
gaudio  vei  tristitia  vel  amore  mortem  incurrere...  Anima  con- 
juncta  corpori,  ejus  complexiones  imitatur  secundum  amentiam 
vel  dociiitatem,  et  alia  hujusmodi.  Similiter  ex  viribus  superio- 
ribus  fit  redundantia  in  inferiores  ;  cum  ad  motum  voluntatis 
intensum  sequitur  passio  in  sensuali  appetitu,  et  ex  intensa 
contempiatione  retraliunlur  vel  impediuntur  vires  animales  a 
suis  actibus  ;  et  e  converso  ex  viribus  inferioribus  fit  redun- 
dantia in  superiores  ;  ut  cum  ex  veliementia  passionum  in  sen- 
suali appetitu  existentium  obtenebratur  ratio,  ut  judicet  quasi 
simpliciter  bonum  id  circa  quod  homo  per  passionem  afficitur.  » 
(De  Veritate,  q.  XXVI,  art.  X). 

Nous  pourrions  citer  nombre  d'expériences  qui  constituent  un 
commentaire  scientifique  à  cette  belle  page  de  saint  Thomas. 
Mentionnons,  entre  autres,  les  expériences  de  JW.  Ch.  Féré  : 

«  Dans  plusieurs  circonstances,   écrivait  en   1887  le  savant 
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Les  fonctions  de  la  vie  humaine  à  tous  ses 
degrés,  sont  donc  en  relation  de  mutuelle 
dépendance  ;  l'intégrité  des  organes  et  leur 
fonctionnement  physiologique  normal  assurent 
le  cours  récrulier  de  la  vie  de  nutrition  et  de  la 
vie  sensible  ;  celles-ci  constituent  la  base  néces- 
saire de  la  vie  intellectuelle  et  morale  ;  entre 
toutes  les  formes  de  l'activité  humaine  il  est 
donc  un  lien  d'unité  ;  il  faut  qu'un  même  prin- 
cipe les  relie,  et  qu'une  même  tendance  originelle 
les  fasse  converger  vers  le  résultat  merveilleux* 
et  stable  et  ordonné,  qu'elles  réalisent. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur 
ce  sujet,  notre  intention  n'étant  aucunement  de 
démontrer  ici  ex  professa,   l'une   après   l'autre, 


médecin  de  Bicêtre,  j'ai  remarqué  que,  lorsque  le  sujet  était  en 
proie  à  une  émotion  pénible,  la  tension  de  l'appareil  diminuait 
et  restait  au-dessous  de  la  normale,  tandis  qu'au  contraire  cette 
tension  s'élevait  lorsque  le  sujet  était  dans  un  état  mental 
inverse.  Le  pléthysmographe  peut  donc  révéler  des  manifesta- 
tions psychiques  en  dehors  de  tou!e  manifestation  motrice 
apparente  ;  j'ai  pu  me  convaincre  sur  une  aliénée  du  service 
de  M.  Falret  qu'il  existe  des  modifications  circulatoires,  même 
lorsque  les  hallucinations  sont  peu  intenses.  Cette  exploration 
peut  donc  être  utile,  chez  les  aliénés  qui  dissimulent,  pour 
mettre  en  évidence  des  hallucinations  ou  des  impulsions  et 
renseigner  le  médecin  sur  le  degré  d'excitation  ou  de  dépression. 
et  encore  pour  lui  montrer  quelles  influences  sont  le  plus 
capables  d'émouvoir  le  malade.  »  Ch.  Féré,  Sentiment  et  mouve- 
ment. Paris,  Alcan,  1887,  p.  115. 
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les  thèses  principales  de  la  psycholoo;ie  scolas- 
tique,  mais  d'en  indiquer  la  portée  et  de  mar- 
quer leur  rôle  dans  la  discussion  des  systèmes 
auxquels  nous  les  opposons. 

Si  telle  est  la  nature  de  l'homme  et  si,  par 
voie  de  conséquence,  l'âme  capable  de  con- 
science n'est  qu'une  part  de  l'être  humain, 
dépendante  d'ailleurs,  dans  chacune  de  ses 
démarches,  de  l'autre  part  qui  est  le  corps,  il 
est  impossible  de  déduire  la  nature  de  Tâme  de 
la  considération  exclusive  de  la  pensée. 

«  Je  suis  une  chose  qui  pense,  rien  de  plus, 
disait  Descartes,  et  c'est  cette  chose  qui  pense 
que  j'appelle  indifféremment  esprit,  âme,  intel- 
ligence ou  raison  >  1). 

Je  suis  une  chose  qui  pense,  ou  plus  exacte- 
ment, il  est  dans  ma  nature  de  pouvoir  penser  : 
oui. 

Je  ne  suis  7'ien  de  plus  qu'une  chose  pensante, 
en  d'autres  mots,  toute  ma  nature  est  de  penser  : 
non. 

La  proposition  de  Descartes,  vraie  dans  le 
sens  affirmatif^  est  controuvée  par  le  témoignage 
de  la  conscience  et  de  l'expérience,  dès  qu'elle 
passe  au  sens  exclusif. 

Encore    n'est-il   pas    rigoureusement    exact, 

1)  Voir  ci-dessus,  p.  9. 
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même  dans  un  sens  affirmatif,  que  je  sois  une 
chose  qui  pense  ;  je  ne  suis  qu'une  chose 
douée  du  pouvoir  de  penser. 

Dès  avant  de  penser,  j'étais  et,  ce  qui  plus 
est,  j'agissais.  L'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère 
n'est  pas  essentiellement  différent  du  sujet  qui, 
à  une  époque  plus  avancée  de  la  vie,  juge, 
raisonne,  délibère.  Au  nom  de  quelle  expérience 
pourrait-on  prononcer  qu'il  pense  ? 

Le  brillant  historien  de  la  philosophie  carté- 
sienne, M.  Francisque  Bouillier,  a  admis  cette 
conséquence,  pmir  ne  pas  devoir  lépudier  le 
principe  d'où  elle  sort  logiquement.  «  Il  y  a  une 
pénétration  absolue  de  la  conscience  par  tous 
les  phénomènes  psychologiques,  écrit-il.  et  réci- 
proquement de  tous  les  phénomènes  ps^'cho- 
logiques  par  la  conscience...  La  conscience 
n'e.-t  pas  seulement  coextensive  à  toutes  les 
facultés  de  l'intelligence,  mais  à  toutes  les 
facultés  de  l'âme  sans  exception  >  1). 

Mais  un  système  qui  conduit  à  de  pareilles 
conséquences  est  jugé. 

Depuis  le  moment  où  la  cellule  de  segmen- 
tation issue  des  parents  se  scinde,  se  multiplie, 
donne   naissance  aux  feuillets   germinatifs,    se 


1)  Fr.   Bouillier,  De  la  conscience  en  psychologie   et  en 
morale,  ch.  VI,  p.  82. 
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différencie  ensuite  progressivement  en  tissus, 
puis  en  appareils  appropriés  aux  fonctions  spé- 
ciales de  l'organisme  ;  depuis  le  moment  où, 
chez  les  vertébrés,  le  système  nerveux  central 
commence  à  se  dessiner,  jusqu'au  moment  où 
les  hémisphères  cérébraux  ont  atteint  leur  déve- 
loppement, il  se  passe  une  durée  de  plusieurs 
mois  pendant  lesquels  la  vie  physiologique 
s'exerce  sans  que  l'on  puisse  légitimement  pré- 
sumer l'existence  d'une  vie  consciente. 

L'embryogénie  a  constaté  que  les  hémi- 
sphères ne  commencent  à  se  dessiner  qu'après 
sept  semaines  de  vie  embryonnaire,  et  il  faut  de 
longs  mois  avant  qu'ils  atteignent  leur  dévelop- 
pement 1). 

Dès  le  début  de  la  vie  extra-utérine,  certains 
phénomènes  nerveux  peuvent  bien  se  produire 
chez  le  nouveau-né — même  déjà  chez  rembr3^on, 
dès  la  dernière  période  de  la  vie  intra-utérine  ; 
—  mais  les  inductions  de  la  physiologie  ner- 
veuse et  cérébrale  inclinent  à  croire  que  le 
sens  intime  des  opérations  vitales  n'est  devenu 
posbible  que  plus  tard.  D'après  les  derniers 
travaux  de  Flechsig,  en  eifct,  le  cerveau  de 
l'enfant  nouveau-né  ressemble  entièrement,  au 
point  de  vue  fonctionnel,  au  cerveau  des  mam- 

1)  Hertwio,  Embryologie,  p.  395. 
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mifères  inférieurs  privés  de  centres  d'asso- 
ciation. Jusqu'au  bout  du  premier  mois  de  la 
vie  extra-utérine,  tous  les  mouvements  de  l'en- 
fant sont  des  mouvements  réflexes.  Faute  de 
développement  des  centres  d'association,  appe- 
lés par  Flechsig  «  centres  intellectuels  >,  l'enfant 
est  incapable  de  mouvement  volontaire  ;  toutes 
les  manifestations  de  sa  vie  consistent  en  des 
réponses  par  voie  réflexe  aux  excitations  du 
dehors.  D'ailleurs,  la  maturité  d'une  fibre 
nerveuse  se  caractérise  par  l'apparition  de  la 
myéline  autour  de  son  cylmdre-axe  ;  or,  Flechsig 
a  constaté  que  les  fibres  sensitives  du  télencé- 
phale  ne  commencent  à  former  leur  myéline 
qu'à  partir  du  huitième  mois  de  la  vie  intra- 
utérine  ;  donc  avant  cette  date,  la  conduction 
des  impressions  aux  centres  de  projection  est 
impossible  ;  et  c'est  seulement  quand  ces  der- 
niers centres  sont  pourvus  de  fibres  myélini- 
sées  que  leurs  connexions  vont  s'établir  avec 
les  centres  d'association  ;  ce  qui  ne  se  fait  qu'à 
partir  du  deuxième  mois  de  la  vie  extra- 
utérine 1). 

De  fait,  observe  Preyer,  l'enfant  nouveau-né 


1)  P.  Flechsig,  Gehirn  und  Seele,  Leipzig,  1896,  S.  23.  Cfr. 
Van  Gehuchten,  Anatomie  du  système  nerveux.  Louvain,  1897, 
p.  704. 
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n'arrive  que  par  degrés  à  regarder  les  objets  ; 
au  début,  sa  vision,  vague  et  passive,  porte 
dans  le  vide  ;  à  une  période  plus  avancée  seule- 
ment, on  voit  surgir  chez  lui  un  regard  net, 
actif;  il  commence  alors  à  suivre  des  yeux  et 
de  la  tête  un  objet  que  l'on  déplace  lentement 
devant  lui,  il  considère  de  lui-même  les  choses 
à  sa  portée  1). 

Ces  conclusions  du  savant  psychologue  d'Iéna, 
aussi  bien  que  celles  de  l'anatomiste  de  Leipzig, 
coïncident  avec  l'ancienne  distinction  adoptée 
par  les  scolastiques  entre  les  sens  externes  et  le 
sens  intime.  La  vie  sensitive  traverse  plusieurs 
phases  successives  ;  la  conscience  sensible,  à 
plus  forte  raison  la  conscience  intellectuelle, 
n'est  pas  au  début,  mais  au  terme  de  cette  évo- 
lution, La  vie  sensitive  elle-même  est  précédée 
d'une  phase  de  développement  biologique  où 
l'activité  de  l'âme  se  dépense  tout  entière  à 
l'organisation  de  la  matière  vivante. 

Donc,  l'essence  de  l'âme  humaine  n'est  pas 
de  penser^  c'est-à-dire  d'exercer  l'acte  de  la 
pensée  ;  ni  même  de  pouvoir  penser  ou  con- 
naître, fût-ce  dans  le  sens  le  plus  rudimentaire 
de  l'expression  ;  la  fonction  primordiale  de 
l'âme  est  d'informer  la  matière  corporelle,  de 

1)  Preyer,  L'âme  de  l 'enfant,  p.  147.  20 
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r  «  animer  >-,  c'est-à-dire  de  la  faire  vivre,  de 
l'organiser,  et  de  la  rendre  ainsi  apte  à  exercer 
les  fonctions  de  la  vie  sensitive  au  fur  et  à 
mesure  du  développement  de  l'organisme.  La 
vie  intellectuelle  proprement  dite,  dépend, 
à  son  tour,  des  fonctions  sensitives  dans 
lesquelles  elle  trouve  ses  auxiliaires  obligés. 
Aussi  la  première  thèse  fondamentale  de  l'an- 
thropologie scolastique  sur  l'unité  substantielle 
de  l'homme  conduit-elle  immédiatement  à  la 
thèse  suivante  : 

L'âme  humaine  a  pour  nature  d'informel'  la 
-matière.  —  Les  opérations  et  notamment  la 
conscience  sont  postérieures  à  l'acte  substantiel 
d'information. 

Quant  à  l'ordre  d'apparition  des  actes  qui 
émanent  originairement  du  sujet,  il  est  le  sui- 
vant :  Naturellement  et  chronologiquement,  la 
sensation  est  postérieure  aux  phénomènes  bio- 
logiques ;  le  sens  intime,  l'appétition  et  le 
mouvement  spontané  sont  postérieurs  à  la 
sensation  externe  ;  la  connaissance  intellec- 
tuelle, enfin,  et  les  actes  d'ordre  moral  sont  les 
derniers  qui  apparaissent  dans  la  vie  de  l'âme. 

L'analyse  et  la  comparaison  de  ces  divers 
actes  nous  amènent  à  formuler  une  troisième 
thèse  : 
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Les  différents  actes,  dont  la  nature  humaine 
est  le  principe  premier,  ne  se  produisent  que 
par  le  moye>i  de  facultés  ;  entre  la  iiature  et  les 
facultés,  comme  aussi  entre  les  facultés  elles- 
mêmes,  il  existe  une  distinction  réelle. 

En  résumé,  à  la  ps3xhologie  exagérément 
simpliste  de  l'auteur  du  Discours  dé  la  méthode 
et  des  Méditations,  ps3'chologie  d'après  laquelle 
l'àme  serait  un  être  pensant,  et  rien  de  plus 
(en  sorte  qu'entre  la  pensée  et  l'âme  pensante  il 
y  aurait  une  simple  différence  de  point  de  vue), 
la  philosophie  scolastique  oppose  la  thèse  de  la 
distinction  réelle  de  la  substance  et  de  ses  actes, 
de  la  substance  et  de  ses  facultés  ;  elle  insiste 
sur  la  multiplicité  des  facultés  et  s'attache  à 
montrer  le  fondement  de  leur  division. 

Nous  voulons  donc  prouver  que  nos  actes  ne 
sont  pas  de  pures  modalités  de  l'âme,  ainsi  que 
le  voulait  Descartes,  mais  qu'ils  procèdent  de  la 
substance  de  l'âme  par  l'intermédiaire  de  facul- 
tés réellement  distinctes  d'elle. 

A  vrai  dire,  la  thèse  s'étend,  bien  au  delà  de 
l'àme  humaine,  à  toute  substance  créée.  Aucune 
substance  créée,  en  effet,  n'est  active  par  elle- 
même  ;  toutes  ont  besoin  d'intermédiaires, 
appelées  causes  instrumentales,  puissances, 
facultés,  pour  accomplir  les  actes  dont  elles 
sont  le  principe  originel. 
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En  effet,  chez  l'être  créé,  V exister  et  Vagir 
sont  deux  formes  d'acte  qui  ne  peuvent  être 
identifiées. 

Or,  un  acte  donne  la  mesure  de  la  puissance 
qu'il  actualise,  car  il  y  a  nécessairement  pro- 
portion entre  l'acte  reçu  dans  un  sujet  et  le 
sujet  qui  le  reçoit.  «  Semper  enim  actus  propor- 
tionatur  ei  cujus  est  actus  >,  observe  saint 
Thomas. 

En  conséquence,  les  deux  sujets  respective- 
ment susceptibles  de  l'acte  d'exister  et  de  l'acte 
d'agir  ne  sont  pas  identiques. 

Or,  au  sujet  du  premier  nous  donnons  le 
nom  d'essence  ou  de  substance  ;  au  sujet  du 
second,  celui  de  puissance  opérative. 

Donc,  l'essence  ou  substance  et  la  puissance 
opérative  diffèrent  réellement. 

En  Dieu  seul,  la  substance  est  active  par 
elle-même  ;  ou  plutôt,  ce  qui  chez  les  êtres  créés 
répond  respectivement  à  l'essence,  aux  puis- 
sances ;  à  l'existence,  aux  actions,  n'est  chez 
l'Être  divin  qu'une  seule  et  même  perfection 
transcendant^-. 

On  sera  peut-être  tenté  d'objecter  que  l'acte 
d'existence  tombe  sur  l'essence,  tandis  que  l'opé- 
ration tombe  sur  l'essence  supposée  existante. 
D'oii  il  semblerait  légitime  de  conclure  que, 
pour  expliquer  'omment  l'existence  et  l'action 
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répondent  à  des  sujets  différents,  il  ne  serait 
pas  nécessaire  d'admettre  une  ou  des  facultés 
distinctes  de  l'essence. 

Mais  on  ne  peut  faire  de  l'opération  un  acte 
qui  repose  sur  l'acte  d'existence.  Celui-ci  est 
nécessairement  le  dernier.  <  Esse  est  ultimus 
actus.  »  L'existence  est  le  couronnement  de  tout 
être  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  un  être. 
Essayez  de  la  concevoir  comme  une  puissance 
actualisable,  soit  par  une  opération,  soit  autre- 
ment, vous  n'y  parviendrez  pas.  Quand  d'une 
chose,  substance,  puissance,  opération,  n'im- 
]jorte,  vous  avez  dit  qu'elle  existe,  vous  avez 
prononcé  le  mot  final  ;  il  n'y  a  plus  moyen  de 
rien  y  ajouter,  t  Esse  est  ultimus  actus.  » 

L'opération  ne  peut  donc  actualiser  l'exis- 
tence. 

En  conséquence,  l'argrument  métaphysique 
de  saint  Thomas  reste  debout  :  l'opération  et 
l'existence  diffèrent  réellement.  Or,  des  actes 
réellement  différents  îie  peuvent  déterminer  que 
les  potentialités  réellement  différentes.  Donc, 
la  puissance  déterminée  par  l'acte  d'opérer  est 
réellement  différente  de  Vessence  déterminée 
par  l'acte  d'exister. 

Les  phénoménistes,  nous  le  savons,  sou- 
tiennent que  nous  sommes  dupes  d'une  illusion. 
La  faculté  ne  serait  qu'un  mot  traduisant  de 
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façon  commode  «  une  posbibilité  permanente 
d'actions  ». 

Cette  conception  de  l'activité,  nous  la  dis- 
cuterons plus  loin,  lorsque  nous  ferons  la  critique 
du  positivisme  ;  poursuivons  ici,  sans  l'inter- 
rompre, la  preuve  de  l'existence  de  facultés 
réellement  distinctes  du  sujet  substantiel  qui 
les  emploie.  Appliquons  directement  à  l'âme 
humaine  la  thèse  de  la  diversité  réelle  des 
facultés. 

Supposé  que  la  substance  ne  fût  pas  réelle- 
ment distincte  de  ses  puissances  ;  supposé,  par 
exemple,  que  la  substance  ou  la  nature  de 
l'homme  se  confondît  en  réalité  avec  les  puis- 
sances de  la  vie  organique,  de  la  vie  sensitive 
et  de  la  vie  intellective  ;  supposé,  en  d'autres 
termes,  qu'il  n'}^  eût  chez  nous  qu'une  puissance 
active,  il  devrait  y  avoir  trn  acte  dans  lequel  se 
retrouvât  toute  l'activité  dont  l'âme  est  capable. 

Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  ce  n'est  jamais  que 
partiellement  que  l'âme  déploie  sa  puissance, 
tantôt  sous  forme  de  fonctions  vitales,  tantôt 
sous  forme  de  sensation  ou  d'appétition  sen- 
sible, tantôt  enfin,  sous  forme  de  pensée  ou  de 
volition.  Ces  formes  d'activité  s'associent,  se 
combinent  diversement,  mais  jamais  nous 
n'avons  conscience  d'un  acte  dans  lequel  se 
condense  la  plénitude  de  l'activité  de  l'âme.  — 
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Donc,  la  nature  humaine  n'est  pas  une  seule 
puissance. 

Supposé,  au  contraire,  chez  l'homme,  plu- 
sieurs principes  d'action  réellement  distincts, 
chacun  aura  son  mode  propre  d'activité  et  ses 
conditions  spéciales  d'exercice  ;  l'àme  dépensera 
donc  diversement  son  énergie,  selon  les  cir- 
constances, ce  dont  effectivement  l'expérience 
témoigne. 

Dira-t-on  que  l'âme  constitue  une  puissance 
unique,  mais  que  jamais  les  conditions  d'action 
plénière  ne  sont  données  ? 

Une  pareille  supposition  serait  arbitraire, 
car  un  pouvoir  qui  ne  se  réalise  jamais  doit 
être  tenu  pour  chimérique.  Les  actes  sont,  en 
effet,  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  pénétrer 
jusqu'au  principe  d'action.  En  conséquence, 
affirmer  l'existence  d'un  principe  d'action  dont 
on  ne  connût  pas  l'acte,  serait  de  Tapriorisme. 

Descartes  s'est  donc  fait  illusion  lorsqu'il  a 
cru  pouvoir  confondre  la  réalité  de  l'acte  de  la 
pensée  avec  celle  du  sujet  pensant.  11  s'est 
laissé  séduire  par  le  fait  que  les  phénomènes 
internes,  «  l'idée  ou  le  jugement,  les  affections 
sensibles,  le  vouloir  enfin  »,  sont  tous  repré- 
sentables par  la  pensée.  Il  n'a  pas  vu  (lue,  pour 
avoir  une  relation  commune  de  repré.sentabilité, 
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ils  n'en  sont  pas  moins  différents  dans  leur 
réalité  intrinsèque. 

Vivre,  connaître  par  les  sens  ou  par  l'intelli- 
gence, vouloir  un  bien  sensible  ou  un  bien 
suprasensible,  se  mouvoir,  sont  des  actes  iniden- 
tifiables ;  dès  lors,  inidentifiables  aussi  sont  les 
principes  dont  ces  actes  sont  respectivement 
toute  la  raison  d'être. 

Ce  qui,  en  effet,  diversifie  les  puissances,  ce 
sont  les  actes  qui  en  procèdent  et  pour  lesquels 
elles  sont  respectivement  faites  ;  qu'est-ce,  en 
effet,  qu'une  puissance,  sinon  un  moyen  d'arri- 
ver à  un  acte  ?  L'acte  et  la  puissance  sont  corré- 
latifs. 

Dès  lors,  si  classer  les  actes,  c'est  classer 
les  puissances  ;  s'il  ne  peut  y  avoir  aux  deux 
classifications  qu'un  seul  et  identique  fonde- 
ment ;  le  fondement  de  la  distinction  réelle  des 
actes  étant  la  distinction  formelle  adéquate  de 
leurs  objets,  c'est  cette  même  distinction  for- 
melle adéquate  des  objets  qui  est  le  fondement 
de  la  distinction  réelle  des  puissances  ou  des 
tacultés. 

Objectera-t-on  qu'une  distinction  dans  les 
effets  ne  trahit  pas  à  l'évidence  une  distinction 
correspondante  dans  les  principes  ?  Nous  répon- 
drons avec  le  cardinal  Cajetan  que  ce  n'est  pas 
se  placer  au  véritable  point  de  vue  :  «  Les  actes 
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distinguent  les  puissances,  non  comme  des 
effets  distinguent  leurs  causes  efficientes,  mais 
comme  des  fins  distinguent  leurs  moyens  »  1). 

Une  faculté,  sans  nul  doute,  est  bien  un 
principe  d'efficience  dont  l'acte  est  l'eft'et  ou  le 
résultat  ;  mais,  à  un  autre  point  de  vue,  n'est-ce 
pas  un  moyen  dont  l'acte  est  le  but  ou  la  fin  ;  une 
aptitude  ou  une  tendance  à  réaliser  cette  fin  ? 

D'où  il  faudra  conclure  à  ce  dilemme  :  Ou 
bien  il  est  possible  qu'une  tendance  se  porte 
vers  diverses  fins  adéquatement  distinctes  —  ce 
qui  serait  absurde  ;  —  ou  bien  ces  mêmes  fins, 
objets  adéquatement  distincts,  répondent  à  des 
tendances  naturelles  différentes,  soit  à  des 
facultés  ou  des  puissances  réellement  distinctes. 

Il  3^  a,  du  reste,  des  actes  entre  lesquels  la 
conscience  atteste  une  réelle  et  vivante  réci- 
procité d'action  :  comment  pourraient-ils  être 
identiques  ?  Comment,  au  même  instant,  le 
même  sujet  serait-il  agent  et  patient,  moteur  et 
mobile  ?  Comment,  dès  lors,  les  principes  de  ces 
actes  seraient-ils  réductibles  à  l'identité  ? 

N'est-il  pas  vrai,  en  effet,  que  le  i<ouloir  est 
réellement  subordonné  à  la  préseiitatton  du  bien 
<ju'il  a  pour  objectif?  N'est  il  pas  vrai   que  la 


1)  Cajetan,  In  Summ.  Thcol.,  \,  q.  54.  a.  3.  Cfr.  Suarez,  De 
Anima,  lib.  Il,  cap.  2.  n.  7  et  scq. 
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volonté  peut  tenir  la  pensée  sous  sa  dépendance^ 
commander  l'attention  de  l'esprit  ? 

Il  est  donc  bien  acquis  que  la  nature  créée 
n'est  pas  active  par  elle-même,  mais  a  besoin 
de  puissances  distinctes  d'elle  pour  mettre  en 
œuvre  les  ressources  d'activité  dont  elle  est  le 
principe  originel. 

«  La  même  conclusion,  formule  saint  Thomas, 
émerge  de  l'ordre  existant  entre  les  puissances 
de  l'âme,  et  de  leur  interinfluence  réciproque. 
Ainsi,  devons-nous  observer  que  telle  puissance 
en  meut  une  autre,  soit  l'intellect  la  volonté.  Or 
ceci  ne  pourrait  se  faire  si  toutes  les  puissances 
étaient  la  substance  même  de  l'âme  :  deux  êtres 
absolument  identiques  ne  pouvant  se  mouvoir 
l'un  l'autre.  »  Donc,  de  ce  chef  encore,  la  multi- 
plicité des  facultés  apparaît,  emportant  comme 
corollaire  pour  nous  leur  distinction  d'avec  l'être 
substantiel  de  l'âme,  puisqu'un  sujet  ne  peut 
être  identique  à  plusieurs  termes  qui  ne  sont 
pas  identiques  entre  eux. 

S'inspirant  de  ces  considérations,  les  scolas- 
tiqiies  distinguent  chez  V homme  cinq  genres 
différents  de  facultés  qui  embrassent  respecti- 
vement la  vie  organique,  la  connaissance  sen- 
sible, la  connaissance  intellectuelle,  le  vouloir 
consécutif  à  cette  double  connaissance,  les 
actes  de  locomotion. 


rsvcuoi  ncir,  ri  wniistii'oi.oc.iK  oI.> 

Les  considérations  que  nous  venons  de  pré- 
senter soulèvent  deux  controverses  sur  les- 
quelles il  serait  intéressant  d'arrêter  un  moment 
notre  attention. 

La  première  a  trait  au  point  de  savoir  si  les 
facultés  sont,  en  définitive,  autre  chose  que  des 
étiquettes  commodes  pour  dési<^ner  des  groupes 
d'actes  ayant  même  physionomie.  Ne  suffi- 
rait-il pas  d'y  voir  avec  Taine  des  «  possibilités 
permanentes  »  de  sensations  ? 

Mais  cette  discussion  sera  mieux  à  sa  place 
au  chapitre  où  nous  examinerons  la  doctrine 
positiviste  1). 

Le  second  point  à  débattre  concerne  le  rôle 
dévolu  à  la  «  sensibilité  aftective  »  dans  notre 
vie  psychologique.  Nous  voudrions  à  cet  égard 
déterminer  l'état  présent  des  controverses. 

La  psychologie  cartésienne  a  substitué  à 
l'étude  de  l'homme  celle  de  Tàme,  et,  du  coup, 
a  rayé  de  son  programme  les  phénomènes  bio- 
logiques et  locomoteurs  ;  elle  a  continué  à 
opposer  les  phénomènes  «  intellectuels   »   aux 

1)  Nous  sortirions  des  limites  de  noire  sujet,  si  nous  nous 
attardions  h  justifier  en  chacun  de  ses  points  la  doctrine  tradi- 
tionnelle des  facultés.  Ne  considérant  d'ailleurs  cette  étude  que 
comme  une  introduction  générale  à  la  psychologie,  nous  nous 
y  bornons  à  indiquer  les  maîtresses  lii^nes  des  théories  que 
nous  amenons  en  présence. 
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phénomènes  «  volontaires  »,  mais  en  laissant 
planer  le  doute  sur  la  distinction  naturelle  qui 
existe  entre  les  phénomènes  d'ordre  sensible 
et  d'ordre  suprasensible  ;  car  elle  a  étiqueté  du 
nom  équivoque  de  «  sens  intime  »  ou  de  «  con- 
science »  tous  les  actes  qui  sont  du  ressort  de 
la  connaissance,  et  imposé  le  nom  de  <'  volonté  » 
à  tous  ceux  qui  se  trouvent  notés  d'un  caractère 
appétitif. 

En  revanche,  elle  a  englobé  les  phénomènes 
affectifs  sous  un  groupe  ou  une  faculté  à  part 
qu'elle  a  nommée  la  «  sensibilité  affective  »,  ou 
le  sentiment. 

A  première  vue,  il  peut  sembler  qu'entre 
l'activité  représentative  des  sens  ou  celle  de 
notre  intelligence  et  le  mouvement  volitif 
qu'elles  provoquent,  il  se  présente  en  nous  un 
état  intermédiaire  où,  sans  relation  de  sujet  à 
objet  ni  d'objet  à  sujet,  s'opère  un  changement 
tout  interne  et  passif,  traduit,  toujours  en  nous, 
sous  la  forme  de  sentiment  ou  de  sensation 
agréable  ou  désagréable,  de  jouissance  ou  de 
douleur.  N'y  aurait-il  pas  lieu,  par  suite,  de 
faire  aux  phénomènes  affectifs  ou  émotifs,  et, 
conséquemment,  selon  nous,  à  une  faculté  affec- 
tive spéciale,  une  place  à  part  dans  la  psycho- 
logie ? 

Nous  ne  le  pensons  pas.  Désirer  un  bien,  en 
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prendre  possession,  en  jouir,  ne  nous  appa- 
raissent pas  comme  des  actes  spécitiquement 
différents,  mais  bien  plutôt  comme  trois  stades 
ou  moments  consécutifs  dans  le  développement 
continu  d'une  tendance  foncièrement  une. 

Deux  concurrents  briguent  une  position.  Ils 
y  aspirent  de  leurs  vœux  et  ainsi  se  i)ortent 
vers  elle  :  c'est  le  premier  stade,  soit  le  désir 
d'un  bien  absent. 

L'un  des  deux  réussit,  et  l'autre  échoue  ;  le 
premier  jouit,  l'autre  souffre.  Ne  suit-on  pas 
de  part  et  d'autre  le  développement,  à  l'opposé, 
d'une  tendance  une,  satisfaite  chez  l'un,  contra- 
riée chez  l'autre  :  la  tendance  même  qui  tout  à 
l'heure  les  faisait  aspirer  à  une  position,  et 
maintenant  les  fait  opposément  jouir  de  l'avoir 
obtenue  ou  souffrir  de  l'avoir  manquée  ? 

Or,  de  l'aveu  de  tous,  la  faculté  de  désirer 
le  bien  n'est  autre  que  la  volonté. 

N'est-ce  pas  naturellement  à  elle  aussi  qu'il 
faut,  par  déduction,  rapporter  la  jouissance  et  la 
douleur,  tandis  que  le  passage  du  désir  à  la 
jouissance  ou  du  désir  à  la  douleur  devra  être 
attribué  à  l'action  déterminante  d'un  principe 
intermédiaire,  d'une  connaissance  soit  sensible 
soit  intellectuelle  ? 

Un  bien  aperçu  à  distance  était  estimé  dési- 
rable ;  considéré  à  portée  de  la  volonté,  il  est 
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reconnu  accessible,  et  la  volonté  s'en  empare, 
s'y  attache  ;  l'épanouissement  de  la  volonté, 
consécutif  à  cette  prise  de  possession  de  l'objet, 
s'appelle  \2i  jouissance. 

La  jouissance  est  donc,  nous  paraît-il,  une 
manière  d'être  de  la  faculté  volitive,  procurée 
par  un  jugement  qui  montre  comme  présent  un 
bien  aimé.  La  mise  en  contact  de  la  faculté 
volitive  avec  l'objet  aimé  a  pour  cause  détermi- 
nante un  acte  cognitif  :  l'intuition  que  l'objet 
de  la  tendance  ou  du  désir  se  trouve  présente- 
ment à  portée  de  la  volonté. 

Si  cette  analj'^se  est  exacte,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  ranger  en  dehors  de  la  volonté  le 
groupe  des  faits  affectifs,  ni  de  revendiquer 
pour  l'explication  des  états  affectifs  une  faculté 
spéciale. 

Ce  qui  nous  semble  avoir  induit  en  erreur 
les  psychologues  cartésiens  et  leibniziens,  c'est 
qu'ils  auront  fermé  les  yeux  à  l'existence 
en  nous  de  facultés  passives. 

Nous  appelons  passive  une  faculté,  non  dans 
ce  sens  qu'elle  puisse  ou  doive  recevoir  l'action 
d'un  agent  opposé  à  elle  ;  car  dans  ce  sens  il 
est  permis  de  dire  que  toutes  les  forces  créées 
sont  passives.  Toutes,  en  effet,  même  les  forces 
mécaniques  et  physico-chimiques,  sont  régies 
par  la  loi  de  l'action   et  de  la  réaction.  Lors- 
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qu'elles  aojissent  sur  un  patient,  celui-ci  à  son 
tour  réagit  sur  elles,  et  par  suite,  elles  pâtissent 
à  leur  tour  son  action  qui  est  un  efifet  de  la  leur. 

Mais  il  existe  des  puissances  passives  ou 
rcceptivcs  en  ce  sens  que,  pour  être  en  mesure 
d'exercer  leur  action,  elles  ont  besoin  de  rece- 
voir un  complément  ifitriîtsèque,  une  sorte  de 
co-principe  formel  qui  achève  leur  idonéité  à 
l'exercice,  et  détermine  l'orientation  de  leur 
activité.  Sans  une  détermination  de  ce  genre, 
une  faculté  cognitive,  capable  de  connaître  un 
objet  quelconque,  ne  connaîtrait  jamais  tels 
objets  en  particulier  qui  n'auraient  pas  été 
soumis  en  fait  à  l'exercice  de  son  énergie.  De 
même,  la  puissance  de  vouloir  ne  pourrait 
jamais  s'exercer  in  concretuni  sans  l'occasion 
offerte,  par  la  cognition,  à  la  faculté  volitive, 
d'un  être  désigné  ainsi  comme  objet  à  l'acte 
d'un  vouloir  spécialisé  1). 

C'est  ce  phénomène  /)as5î/,  inhérent  à  diverses 
facultés  de  l'âme,  que  les  partisans  de  la  division 
tripartite  ont  cru  pouvoir  considérer  comme  un 
fait  à  classer  à  part,  ressortissant  à  une  faculté 
spéciale. 


1)  «  Potentia  appetitiva  est  potentia  passiva  quae  nata  est 
moveri  ab  apprehenso.  »  S.  Thomas,  Summ.  tlieoL,  1^  p.,  q.  80, 
a.  2.,  ad  6. 
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Il  semble  plus  conforme  aux  données  de 
l'expérience  interne  d'en  faire  un  simple  carac- 
tère générique  commun  à  plusieurs  facultés.  On 
expliquerait  alors  le  plaisir  comme  une  manière 
d'être  de  nos  facultés  appétitives,  et  surtout 
de  la  volonté,  en  présence  de  leur  objet  qu'elles 
possèdent;  car  si  toutes  les  facultés  peuvent  être 
causes  de  plaisir,  c'est  néanmoins  dans  les 
facultés  appétitives  que  le  plaisir  réside. 

Remarquons,  d'ailleurs,  que  le  plaisir  et  la 
douleur,  pour  trahir  une  part  incontestable  de 
passivité,  n'en  sont  pas  pour  cela  passifs  exclu- 
sivement. 

Toute  action  normale,  c'est-à-dire  ne  désor- 
bitant  pas  l'activité  d'une  faculté  corrélative  de 
l'âme,  mais  comprise  dans  la  hiérarchie  naturelle 
qui  subordonne  harmonieusement  toutes  les 
facultés  à  la  fin  intrinsèque  de  l'être  total,  toute 
action  normale  engendre  dans  la  volonté  une 
disposition  passive  à  recevoir,  par  l'entremise  de 
la  cognition,  le  terme  défini  de  tel  effort  parti- 
culier ;  dans  ces  conditions,  une  activité  se 
produit,  portant  la  volonté  au  terme  qui  lui  est 
offert.  Et  l'action  restant  normale,  l'obtention 
par  le  vouloir  du  bien  voulu  cause  le  plaisir, 
plaisir  qui  s'accroîtra  selon  que  s'accroîtra,  — ■ 
sans  excéder,  —  le  degré  de  l'activité. 

Quant   à   la   peine,    des   expériences   encore 
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récentes  en  ont  constaté  une  fois  de  plus  la 
correspondance  à  une  exagération  <m  à  une 
diminution  de  l'énergie,  ce  qui  confirme  notre 
manière  de  voir  1). 

Cette  conception  de  la  puissance  passive  a 
fait  défaut  à  Descartes.  Aussi,  au  lieu  de  se 
représenter  l'intelligence,  telle  qu'elle  est  réel- 
lement, comme  une  aptitude  de  l'àme  à  se 
laisser  imprégner  par  les  choses,  Descartes  a 
considéré  l'âme  pensante  comme  une  substance 
active  de  par  sa  constitution  propre,  tirant  d'elle- 
même,  dans  son  indépendance  solitaire,  et  la 
notion  du  moi  et  celle  des  esprits,  et  celle  de 
Dieu,  et  celle  des  choses  sensibles   extérieures. 

Sans  doute,  Tâme  est  en  état  d'apercevoir  en 
elle,  dès  le  moment  où  elle  a  conscience  d'agir, 
le  fait  brut  de  son  existence.  L'action  ne  se 
révèle  point,  en  effet,  sans  mettre  au  jour  l'exis- 
tence de  la  cause  agissante  qu'elle  envelo})pe. 
Il  suffit  pour  cela  de  la  moindre  action  vitale  (|ui 
monte  jusqu'à  la  conscience  ;  le  sentiment 
général  de  notre  vie  interne,  que  l'on  a  appelé 
du  nom  de  cénesthésie  et  que  plusieurs  pli  il  o- 
sophes   ont   cru    devoir    rapporter    à    un   sens 

1)  Voir  D.  Mercier,  Psychologie,  S*^  édit.,  t.  Il,  p.  ,i,0. 
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fondamental  à  part,  est  inséparable  d'une  con- 
science sourde  de  l'existence  du  moi. 

Mais,  réserve  faite  de  cette  notion  primitive 
de  la  présence  de  l'âme  à  elle-même,  toutes  les 
richesses  de  l'intelligence  sont  tributaires  de 
causes  efficientes  dont  elle  subit  l'action. 

Il  n'en  est  pas  une  dont  le  contenu  ne  trahisse 
une  origine  sensible,  dont  l'emploi  ne  requière 
la  collaboration  de  l'imagination  et,  par  néces- 
sité, du  mécanisme  cérébral  ;  consultez  à  ce 
sujet  la  conscience,  consultez  la  physiologie  du 
cerveau,  descendez  jusqu'aux  premières  assises 
du  langage,  partout  la  dépendance  de  la  pensée 
à  l'égard  du  monde  sensible  s'accuse  irrésistible- 
ment 1). 

Il  est  familier  à  certaine  école  spiritualiste  de 
distinguer  les  idées  en  idées  pures  et  en  idées 
mixtes,  les  premières  étant  censées  le  produit 
de  l'esprit  seul,  les  secondes  supposées  provenir 
du  concours  de  l'imagination  ou  des  sens. 
Or,  la  conscience  témoigne  qu'il  n'y  a  pas 
d'idées  pures.  Toutes  nos  représentations  intel- 
lectuelles requièrent  le  concours  des  sens  et  de 
l'esprit.  Elles  dépendent  des  sens  pour  se  pro- 
duire, elles    en  dépendent  pour  se  reproduire. 


1)  Pour  les  développements  voir  D.  Mercier,  Psychologie, 
Seédit.,  t.  Il,  no  167,  pp.  11-20. 
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Toujours  l'idée  a  une  image  pour  substrat 
sans  lequel  elle  ne  revit  pas. 

Il  n'y  pas  jusqu'à  l'Etre  appréhendé  par  nous 
comme  la  Pensée  substantielle,  comme  le 
suprême  Esprit,  que  nous  ne  nous  représentions 
à  l'aide  d'éléments  empruntés  au  monde  de  la 
matière.  Tous  les  éléments  positifs  du  contenu 
de  notre  idée  de  Dieu  sont  attribuables  aux 
choses  d'expérience  sensible  aussi  bien  qu'à 
Dieu  lui-même;  nous  sommes  obligés  de  recourir 
à  une  négation  pour  marquer  ce  contenu  positif 
d'un  signe  qui  le  rende  applicable  à  Dieu  seul. 

Nous  pouvons  nous  donner  à  nous-mêmes, 
d'ailleurs,  quand  nous  le  voulons,  le  sentiment 
actuel  que  le  sensible  est  bien  l'appui  nécessaire 
de  l'âme  dans  ses  ascensions  vers  l'abstrait. 

Si  nous  assumons  la  tâche,  par  exemple, 
de  nous  représenter  d'une  façon  actuelle,  dis- 
tincte, la  notion  d'égalité,  n'avons-nous  pas 
conscience  que  nous  nous  mettons  aussitôt  en 
<iuête  de  deux  choses  sensibles,  de  deux 
grandeurs,  dont  les  deux  lignes  du  signe 
d'égalité  (=)  sont  le  symbole?  Nous  rapprochons 
ces  deux  grandeurs  concrètes,  nous  les  com- 
parons, à  l'effet  de  dégager  de  cet  exemple  un 
rapport  qui  ne  soit  pas  exclusivement  lié  à  son 
substrat  sensible  ;  nous  faisons  effort  pour  fixer 
dans  l'esprit  un  abstrait  intelligible  qui  définisse 
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l'égalité.  Saint  Thomas  a  donc  raison  de  dire  : 
Expérimenta  cognoscimus  nos  abstrahere^  l'expé- 
rience nous  apprend  que  nous  abstrayons.  Et 
le  mot  même  d'abstraction  (abs-tradio)  n'est-il 
pas  très  fidèlement  significatif  de  notre  effort 
à  isoler  de  leurs  substrats  sensibles  les  notes 
intelligibles  des  objets  que  nous  considérons  et 
comparons  ?  Nous  avons  conscience  qu'un 
appui  sensible  nous  est  indispensable,  même 
pour  faire  revivre  en  nous  un  concept  abstrait. 
«  La  vie  de  l'intelligence  aboutit,  selon  le  mot 
de  saint  Thomas,  à  détacher  l'idée  de  l'image 
et  à  la  lire  dans  le  fait  imaginé  »  1).  La  liaison 
naturelle  de  la  pensée  et  de  son  substrat  concret 
n'est  donc  pas  contestable. 

Mais,  dans  le  travail  d'abstraction,  la  faculté 
qui  accomplit  l'acte  cognitif  n'est  pas  une  force 
active  d'elle-même  ;  c'est  une  puissance  passive 
qui  doit,  pour  agir,  recevoir  un  complément 
intrinsèque  sans  lequel  elle  demeurerait  prati- 
quement impuissante. 

C'est  encore  sur  l'expérience  que  nous 
appuyons  ce  second  théorème  idéologique. 

1)  «  Finis  inteliectivae  potentiae...  est  cognoscere  species 
intelligibiles  quas  apprehendit  a  phantasmatibus  et  in  phantas- 
matibus  secundum  statum  praesentis  vitae.  »  Summ.  theol. 
3:\  q.  11,  a.  2,  ad  1. 
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Il  existe,  de  fait,  une  science  que  l'on  dit 
Jiabituelle^  sorte  d'état  intermédiaire  entre  la 
potentialité  toute  nue  et  l'acte  en  exercice. 

Avant  qu'on  commençât  de  nous  enseigner 
la  géométrie  d'Euclide,  nous  en  avions  potentiel' 
lement  la  connaissance.  Le  maître  qui  nous 
l'enseigna,  se  servant  de  la  connaissance  qu'il 
en  avait,  possédait  la  science  actuelle  ;  et  son 
enseignement  nous  a  aidés  à  en  posséder  en 
fait  la  connaissance  que  nous  avions  la  puis- 
sance d'acquérir  1). 

Or,  entre  cette  simple  puissance  d'acquérir 
une  notion  et  la  notion  elle-même,  prise  au 
moment  où  elle  s'offre  au  regard  de  l'esprit,  il 
y  a  un  stade  intermédiaire  où  l'idée  informe 
la  puissance  cognitive  et  rend  l'acte  de  cogni- 
tion  immédiatement  possible  ;  à  ce  moment, 
toutefois,  l'objet  de  l'idée  ne  révèle  pas  encore 
son  contenu  à  la  conscience.  L'idée  envisagée 
à  ce  stade  intermédiaire  est  dite  habituelle. 

Lorsque  nous  cessons  de  pratiquer  une 
science,  les  idées  habituelles  nous  demeurent, 


1)  La  doctrine  des  scolastiques  sur  Vhabitus,  a  fait  l'objet 
d'une  étude  approfondie  de  S.  E.  le  Cardinal  Satolli.  L'étude 
est  intitulée  :  De  habitibus  doctrina  sancti  Thomae  Acfuinatis, 
Romae,  1897.  Les  chapitres  I  et  IX  :  notio  habitas  ;  de  distinc- 
tione  virtutum  intellectualiiim  sont  particulièrement  remar- 
quables au  point  de  vue  idéologique  qui  est  ici  le  nôtre.' 
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la  science,  d'actuelle  qu'elle  était,  devient  habi- 
tuelle ;  sa  présence  en  nous  s'accuse  par  la 
faculté  que  nous  possédons  de  réveiller  en 
nous,  quand  nous  le  voulons,  les  notions 
acquises  et  qu'il  n'est  pas  permis  de  confondre 
avec  la  simple  puissance  de  les  acquérir, 

Dira-t-on  que  la  science  habituelle  est  une 
simple  disposition  à  refaire  le  travail  déjà  fait, 
une  facilité  acquise  à  recommencer  l'effort  ? 
Non,  il  y  a  davantage.  Celui  qui  possède  une 
science  habituelle  peut,  au  gré  de  la  volonté, 
en  faire  revivre  les  éléments  objectifs,  les  idées. 
La  facilité  plus  grande  qu'il  éprouve  à  refaire 
le  travail  déjà  accompli  apparaît  comme  une 
suite  de  son  acquis  ;  parce  qu'il  est  nanti  des 
idées  habituelles  nécessaires  à  l'exercice  de  la 
perception  intellectuelle,  il  éprouve  plus  d'ai- 
sance à  enchaîner  les  concepts,  les  jugements 
et  les  raisonnements  de  la  science  qu'il  possède, 
par  exemple,  de  la  géométrie. 

Les  idées,  dont  le  trésor  forme  la  science 
habiiiielle,  sont  donc,  au  moment  de  leur  appa- 
rition, les  déterminations  complémentaires  de 
la  puissance  cognitive  de  l'entendement.  Ce 
sont,  selon  le  langage  de  l'Ecole,  les  «  espèces 
intelligibles  »,  les  ^<  formes  intelligibles  »  au 
moyen    desquelles    l'intelligence,    voûç  ôuva;xi/.d;^ 
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est  mise  en  mesure  de  passer  de  la  potentialité 
à  l'acte. 

Or,  il  est  physiquement  impossible  qu'une 
puissance  se  donne  à  elle-même  le  complément 
intrinsèque  nécessaire  à  son  action  ;  car,  pour  se 
le  donner,  elle  devrait  agir  et,  par  conséquent, 
présupposer  déjà  le  complément  même  qui 
lui  fait  défaut.  Une  faculté  à  l'état  potentiel, 
telle  que  le  voG;  ôjvajxtxdç,  appelle  donc  une  force 
active  dont  elle  doit  recevoir  l'action.  Cette  force 
active  porte  dans  la  psychologie  d'Aristote  le 
nom  d'intellect  efficient^  voj;  Trofottxoc;.  Celui-ci 
est  réellement  distinct  de  la  faculté  cognitive, 
car  agir  par  efficience  et  concevoir  la  représen- 
tation d'un  objet  sont  deux  actes  spécifiqueynent 
différents  et,  dès  lors,  en  vertu  du  principe 
établi  plus  haut  1),  ils  relèvent  de  facultés  irré- 
ductibles l'une  à  l'autre. 

L'intellect  efficient  n'agit  pas  seul  ;  son  action 
se  combine  avec  celle  de  l'imagination  pour 
produire  dans  le  sujet  destiné  à  concevoir  la 
représentation  des  choses,  la  détermination 
nécessaire  à  la  cognition. 

Descartes,  disions-nous,  n'avait  pas  la  con- 
ception d'un  entendement  passif. 

1)  Voir  ci-dessus,  p.  312. 
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Il  se  figurait  l'esprit  en  possession,  dès  l'ori- 
gine, de  toutes  les  conditions  nécessaires  à 
l'exercice  de  la  pensée. 

li  est  même  telle  idée,  celle  de  Dieu,  qui, 
selon  lui,  ne  pourrait  s'acquérir. 

L'idée  de  l'Être  parfait  ne  peut,  en  effet, 
dit-il,  venir  d'un  être  imparfait,  ni  de  nous- 
mêmes,  par  conséquent,  ni  des  choses  créées 
qui  nous  entourent.  Il  s'ensuit  qu'elle  doit  nous 
être  innée  et  avoir  Dieu  pour  auteur. 

Le  paralogisme  est  patent. 

Sans  doute  une  idée  de  l'Etre  parfait  qui 
serait  parfaite^  ne  pourrait  provenir  que  d'une 
cause  parfaite,  donc  de  Dieu.  Mais  notre  idée 
de  l'Être  parfait  n'est  que  très  imparfaite.  Et 
la  multiplicité  des  éléments  dont  elle  est  com- 
posée, et  leur  origine  sensible,  et  les  négations 
dont  nous  sommes  obligés  de  les  affecter  pour 
les  élever  à  la  hauteur  d'un  concept  qui  ne 
puisse  s'appliquer  qu'à  Dieu,  attestent  l'imper- 
fection dont  notre  idée  de  l'Être  parfait  est 
entachée  inévitablement. 

L'innatisme  cartésien,  loin  de  pouvoir  invo- 
quer l'expérience,  est  donc  convaincu  d'être  en 
opposition  avec  elle. 

11  est,  du  reste,  une  théorie  inutile  :  car  la 
destination  de  nos  idées  est  bien,  dans  l'inten- 
tion de  Descartes  surtout,  de  nous  mettre  en 


psvciioi.otni:  kt  amiii'.oi'oi.oi.ii:  329 

commerce  avec  le  monde  extérieur  au  moi  :  or 
de  quoi  pourraient  nous  servir  à  cet  effet  des 
idées  innées  ?  Dira-t-on  que  leur  application 
aux  choses  de  la  nature  se  fait  à  l'aveugle  ou 
dira-t-on  qu'elle  se  fait  d'une  manière  con- 
sciente ? 

Admettons  la  première  alternative,  supposons 
que  nous  empruntions  tout  le  contenu  de  ces 
idées  au  sujet  pensant,  et  que  nous  les  appli- 
quions ensuite,  les  yeux  fermés,  aux  choses  du 
dehors  ;  Où  réside,  dans  cette  hypothèse,  la 
garantie  de  fidélité  de  l'application  de  nos  idées 
aux  existences  ?  Chaque  démarche  de  l'entende- 
ment devient  un  saut  dans  l'inconnu. 

Que  si  l'intelligence  accomplit  avec  conscience 
son  œuvre  d'application  ;  si,  en  d'autres  mots,  on 
lui  reconnaît  le  pouvoir  de  comparer  la  confor- 
mité de  ses  idées  avec  les  choses  auxquelles  elle 
les  applique,  on  rend  inutile  la  présupposition 
d'idées  innées.  En  effet,  dès  lors  que  notre  intel- 
ligence peut  emprunter  aux  choses  de  la  nature 
les  idées  à  mettre  en  parallèle  avec  celles  qui 
lui  sont  innées,  celles-ci  doivent  faire  double 
emploi. 

L'idéologie  cartésienne,  en  tant  qu'elle  a  pour 
objet  la  genèse  de  nos  idées,  n'est  donc  pas 
.seulement  une  thèse  sans  fondement,  démentie 
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par  l'expérience  ;  elle  est  encore  une  superfé- 
tation. 

Au  point  de  vue  critério logique^  la  philosophie 
de  Descartes  n'est  pas  moins  défectueuse. 

La  préoccupation  dominante  de  l'auteur  du 
Discours  de  la  Méthode  et  des  Méditations  est 
de  s'assurer  des  existences. 

Après  que  j'ai  tenté  de  pousser  mon  doute 
aux  limites  extrêmes  du  possible,  lorsque  j'en 
suis  venu  à  douter  de  tout,  absolument  de  tout, 
il  demeure,  dit  Descartes,  qu'en  fait  je  doute, 
je  pense,  je  suis.  La  certitude  de  l'existence  de 
mon  doute,  de  ma  pensée,  du  moi  est  «  le  pre- 
mier principe  de  la  philosophie  que  je  cher- 
chais ». 

Conscient  de  mon  doute,  je  le  suis  de  mon 
imperfection.  Me  connaissant  imparfait,  je  dois 
avoir  une  connaissance  antérieure  du  parfait. 
La  notion  du  parfait  ne  peut  venir  que  d'un  Dieu 
parfait.  Donc  Dieu  existe,  ma  nature  est  son 
œuvre  et  je  puis  me  reposer  désormais  dans 
l'assurance  que  cet  Être  infiniment  sage  et  bon 
ne  permettra  pas  que  je  m'égare  lorsque  j'em- 
ploierai mes  ressources  à  me  former  des  notions 
claires  et  distinctes  des  choses  que  j'ai  l'am- 
bition naturelle  de  connaître. 

Quoi  qu'il  faille  penser  de  la  garantie  suprême 
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de  certitude  qu'à  un  point  de  vue  synthétique 
l'esprit  peut  trouver, dans  les  attributs  divins  1), 
il  est  indubitable  qu'au  point  de  vue  analytique, 
la  critériologie  de  Descartes  est  insuffisante. 

La  question  de  la  certitude  des  existences  est, 
en  effet,  secondaire  en  critériologie. 

La  majeure  et  principale  partie  du  savoir  est 
faite  de  jugements  idéaux.  Les  sciences  mathé- 
matiques et  métaphysiques  sont  exclusivement 
d'ordre  idéal  ;  les  sciences  physiques  et  la  pra- 
tique de  notre  vie  journalière  supposent  l'emploi 
de  nombreux  principes  du  même  ordre  ;  qu'il 
nous  suffise  de  mentionner  les  lois  des  nombres, 
les  axiomes  sur  l'être  et  le  non-être,  le  principe 
de  causalité. 

Or,  la  certitude  d'un  jugement  idéal  est  indé- 
pendante des  existences  contingentes. 

Qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  point  dans  la  nature 
des  êtres  réalisés, susceptibles  de  multiplication, 
toujours  est-il  que  dans  une  multiplication,  le 
multiplicande  peut  devenir  le  multiplicateur  et 
inversement  le  multiplicateur  devenir  le  multi- 
plicande sans  que  le  produit  soit  altéré.  L'oppo- 
sition de  l'être  et  du  non-être,  de  l'affirmation 


1)  Voir  à  ce  sujet  une  étude  remarquable  de  M.  G.  Fonse- 
GRivE,  Les  prétendues  contradictions  de  Descartes  (Revue 
philosophique,  t.  XV,  1883,  pp.  511  et  643). 
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et  de  la  négation  domine  et  précède  toutes  les 
expériences.  Le  monde  physique  fût-il  anéanti, 
l'esprit  qui  se  connaît  fût-il  le  seul  être  existant, 
encore  resterait-il  que  l'interversion  des  facteurs 
ne  change  pas  la  valeur  d'un  produit  ;  que  l'être 
est  exclusif  du  non-être,  l'affirmation  de  la  néga- 
tion. 

Sans  doute,  dans  cette  hypothèse  même,  il 
resterait  une  existence  contingente,  celle  du 
sujet  pensant.  Mais  si  l'existence  de  la  pensée  et 
du  moi  pensant  est  la  condition  sine  qiia  non 
de  l'intuition  des  termes  que  les  principes 
régissent  et,  par  une  suite  nécessaire,  de  la  for- 
mulation psychologique  des  principes  mêmes,  la 
vérité  du  principe  formulé  n'a  pas  cependant 
pour  base  l'existence  du  fait  psychologique,  pas 
plus  que  la  certitude  du  principe  n'a  pour  cause 
déterminante  la  vérité  du  fait  psychologique. 

L'objet  des  sciences  rationnelles  est  donc 
distinct  de  celui  des  sciences  d'observation,  et 
soulève  un  problème  de  philosophie  critique 
autre  que  le  problème  de  la  certitude  des  exis- 
tences. 

Celle-ci,  d'ailleurs,  fût-elle  restreinte  à  la 
certitude  de  l'existence  de  la  pensée  et  du  sujet 
pensant,  ne  peut  se  passer  de  l'appui  des  prin- 
cipes idéaux. 

Être  certain  de  penser  et  d'exister,  ce  n'est 
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pas  simplement  avoir  l'intuition  de  la  manifesta- 
tion intérieure  d'un  '  objet  phénoménal  ;  c'est 
juger  que  par  delà  l'objectivité  phénoménale  il 
y  a  une  existence  réelle  ;  disons  mieux,  c'est 
jucher  que,  posé  le  fait  de  la  perception  con- 
sciente dont  le  jugement  s'inspire,  il  est  néces- 
saire que  le  terme  objectif  de  la  conscience  ait 
son  correspondant  réel.  Pour  être  certain  d'une 
chose,  il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  savoir  que  la 
chose  est,  il  faut  aussi  être  persuadé  qu'aiiciine 
cJiose  ne  peut  cire  autre  qu'elle  est.  La  certitude 
du  fait  le  plus  élémentaire,  fût-ce  du  fait  de 
la  pensée,  a  donc  pour  support  indispensable 
l'affirmation  d'une  nécessité  supérieure  aux  exis- 
tences concrètes  :  il  est  nécessaire  que  ce  que  je 
perçois  ne  soit  pas  autre  que  ce  que  je  le  perçois, 
en  d'autres  termes,  soit  vrai  1). 

Il  y  a  donc,  dans  la  question  générale  de  la 
certitude,  deux  problèmes  essentiellement  dis- 
tincts :  le  premier  porte  sur  Yobjectivité  du  rap- 


1)  «  Contingentia  possunt  dupliciter  considerari,  observe 
saint  Thomas  :  uno  modo  secundum  quod  contingentia  sunt  ; 
alio  modo  secundum  quod  in  eis  aliquid  necessitatis  invenitur  : 
nihil  enim  est  adeo  contingens,  quin  in  se  aliquid  necessariuin 
habeat  ;  sicut  lioc  ipsum  quod  est  Socratem  currere,  in  se 
quidem  contingens  est  sed  tiabitudo  cursus  ad  motum  est 
necessaria  ;  necessarium  enim  est  Socratem  moveri,  si  currit.  » 
Summ.  theol.  1',  q.  86,  a.  3. 
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poH  entre  le  prédicat  et  le  sujet  et  peut  se 
restreindre  à  l'objectivité  des  principes  d'ordre 
idéal  ;  le  second  porte  sur  la  réalité  objective 
des  termes  du  jugement,  soit  que  la  réalité  se 
confonde  avec  celle  du  moi,  soit  qu'elle  se  véri- 
fie dans  les  existences  du  non-moi. 

Or,  la  solution  du  premier  problème  est  indé- 
pendante de  la  solution  appelée  du  second, 
tandis  que  celle-ci  est  essentiellement  subordon- 
née à  celle-là. 

Kant  a  sagement  apprécié  la  distinction  de 
ces  deux  étapes  successives  de  la  critique  de  la 
raison. 

Descartes,  lui,  n'en  avait  pas  eu  la  claire  vue. 
Il  avait  concentré  ses  préoccupations  dogma- 
tiques dans  l'unique  preuve  de  la  réalité  des 
existences,  et  il  en  résulta  une  philosophie  cri- 
tique étroite  et  sans  base  suffisante. 

L'examen  delà  psychologie  de  Descartes  nous 
a  amenés  à  relever  les  thèses  fondamentales  que 
le  grand  novateur  de  la  philosophie  moderne  a 
contredites  ou  méconnues  et  sur  lesquelles  nous 
avons  tâché  d'attirer  l'attention  : 

1,  L'homme  constitue  une  substance  compo- 
sée de  matière  et  d'une  âme  immatérielle. 

2.  L'âme  humaine  a  dans  sa  nature  d'infor- 
mer la  matière.  —  Les  opérations,  la  conscience 
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notamment,  sont  postérieures  à  l'acte  substan- 
tiel d'information. 

3.  La  substance  de  l'âme  n'est  pas  active  de 
par  elle-même.  Aucune  substance  créée,  d'ail- 
leurs, n'agit  immédiatement  par  elle-même.  Il 
doit  donc  y  avoir  entre  l'âme  et  ses  actes,  des 
principes  intermédiaires,  des  facultés  ou  puis- 
sances réellement  distinctes  du  sujet  d'où  elles 
émanent. 

4.  Les  puissances  de  l'homme  sont  comprises 
en  cinq  genres,  —  Ses  puissances  distinctives 
ont  pour  terme  respectif  la  pensée  et  la  volition. 
—  Il  n'y  a  lieu  ni  d'assigner  aux  phénomènes 
aftectifs  une  place  à  part,  ni  d'en  venir,  pour  les 
élucider,  à  l'hypothèse  d'une  faculté  spéciale 
que  l'on  désignerait  du  nom  de  sensibilité  affec- 
tive ou  de  sentiment. 

5.  L'intelligence,  faculté  cognitive  supérieure 
de  l'âme,  est  une  puissance  passive.  Son  acte 
cognitif  préexige  une  détermination  intrinsèque 
complémentaire  dont  la  faculté  est  redevable  à 
l'efficience  combinée  de  l'imagination  et  de  l'in- 
tellect actif;  celui-ci  est  une  cause  efficiente 
réellement  distincte  du  pouvoir  de  cognition  de 
l'entendement. 

6.  Le  problème  critériologique  doit  se  dédou- 
bler :  il  perte  en  premier  lieu  sur  l'objectivité 
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des  rapports  dont  les  jugements  énoncent  la 
formule,  et  la  rigueur  de  la  méthode  demande 
qu'on  le  restreigne  d'abord  aux  jugements  de 
Tordre  idéal;  il  porte  ensuite  sur  la  réalité  objec- 
tive des  termes  du  jugement.  La  solution  du 
second  problème  est  essentiellement  dépendante 
de  la  solution  du  premier. 


CHAPITRE  V. 
Critique  du  principe  idéaliste. 


Une  pensée  première  inspire  toutes  les  théo- 
ries idéalistes  ;  c'est  qu'il  nous  est  radicalement 
impossible  d'atteindre,  par  delà  nos  idées,  une 
réalité  absolue.  Il  est  physiquement  impossible 
au  sujet  de  sortir  de  lui-même.  La  chose  en  soi, 
das  Ding  an  sich,  est  donc  essentiellement  inat- 
tingible. 

Il  importe  de  noter,  dès  l'abord,  que  l'idéa- 
lisme ne  peut  s'arrêter  à  mi-chemin. 

L'idéaliste  nous  dit  :  il  est  impossible  au  sujet 
de  sortir  de  lui-même  pour  aller  saisir  le  monde 
extérieur  ;  il  ignore,  avec  Descartes  il  doit 
ignorer,  si  ses  idées  le  renseignent  fidèlement 
sur  la  nature,  voire  même  sur  l'existence  des 
choses  corporelles.  Qui  nous  assurera,  en  effet, 
que  la  modalité  de  l'acte  cognitif  ne  déforme 
pas  la  réalité  absolue  ? 

Mais  si   l'argument  vaut   contre   la  connais- 

22 


338  CIUTIQUE  }>V  l'UhNCll'E  IDÉALISTE 

sance  du  monde  extérieur,  il  a  la  même  valeur 
contre  les  informations  de  la  conscience.  Car, 
au  vrai,  la  conscience  n'atteint  la  réalité  du  moi 
conscient,  elle  n'atteint  ses  propres  états  de 
conscience  que  par  le  moyen  d'actes  cognitifs. 
S'il  est  permis  de  s'arrêter  à  la  supposition  que 
la  connaissance  serait  essentiellement  déforma- 
trice de  la  réalité,  il  faut  pousser  la  logique 
jusqu'au  bout  et  soutenir,  avec  M.  Remacle  1), 
que  «  l'illusion  gît  dans  chaque  état  de  con- 
science,... que  connaître  un  état  de  conscience, 
c'est  une  expression  contradictoire,  car  le  con- 
naître, c'est  évidemment  ne  pas  le  connaître  tel 
qu'il  est  ;  il  faut  conclure  «  qu'il  y  a  deux  idéa- 
»  lismes  qui  s'imposent  :  l'idéalisme  que  l'on 
»  pourrait  dénommer  externe  pour  faire  entendre 
>  qu'il  concerne  le  monde  extérieur,  et  l'idéa- 
»  lisme  interne  qui  concerne  le  monde  intérieur. 
»  Le  second  est  la  raison  profonde  du  premier.  » 

Est-ce  assez  dire  ?  M.  Remacle  lui-même  est-il 
conséquent  ? 

«  L'état  de  conscience,  écrit-il,  est  une  exis- 
tence en  soi,  un  absolu.  La  vie  mentale  de 
l'homme  n'est  autre  chose,  dans  ses  profon- 
deurs mystérieuses,  qu'un  flux  incessant  de 
choses  en  soi.  » 

1)  Voir  ci-dessus,  p.  270. 
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Il  professe,  sans  doute,  que  «  la  connaissance 
ne  saisit  pas  la  chose  en  soi  ;  au  contraire,  dit-il, 
la  connaissance  s'oppose  à  la  conscience  ;  l'état 
de  conscience,  en  tant  qu'état  de  conscience, 
ne  comporte  aucune  relation  à  quoi  que  ce  soit  ; 
or,  la  connaissance  lui  donne  un  caractère  rela- 
tif, elle  transforme  donc  en  illusion  la  réalité  ; 
elle  est,  par  définition  même,  <  la  création  de 
l'illusion  ou  de  l'apparence,  (^atvofievàv  ». 

Mais  il  demeure  que  M.  Remacle  admet  l'exis- 
tence de  choses  en  soi,  d'états  conscients  que 
le  sujet  «  dégrade  »,  accordons-le,  lorsque, 
nouveau  Tantale,  il  cherche  à  les  connaître  ; 
mais  puisqu'il  veut  les  connaître,  apparemment 
il  a  foi  à  la  réalité  qu'il  poursuit. 

Or,  une  pareille  attitude  est  illogique. 

S'il  est  essentiel  à  la  connaissance  de  dégrader 
la  réalité,  il  lui  est  essentiel  de  dégrader,  par 
le  fait  qu'elle  le  prend  pour  terme  d'un  acte 
cognitif,  l'état  de  conscience.  Or,  pour  parler 
d'un  état  de  conscience^  aux  fins  de  l'opposer  à 
Vobjei  d'une  connaissance^  apparemment  il  faut 
le  connaître.  Disserter  de  choses  non  connues, 
ce  ne  serait  pas  de  l'idéalisme,  mais  du  psitta- 
cisme. 

11  est  donc  contradictoire  de  parler  d'un  état 
de  conscience  qui  serait  un  en-soi,  vierge  de 
toute  défloration  cognitive,  pour  l'opposer  à  ce 
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même  en-soi  défloré  par  un  acte  consécutif  de 
cognition. 

Le  type  que,  selon  M.  Remacle,  la  connais- 
sance dégrade,  n'est  susceptible  d'une  dégrada- 
tion qu'à  la  condition  d'être  présent  à  l'esprit 
et,  par  suite,  d'y  subir  déjà  la  dégradation 
que  la  présentation  dans  et  par  Tesprit  rend 
inévitable.  Impossible  donc  de  mettre  en  paral- 
lèle un  type  parfait  avec  un  type  dégradé,  une 
réalité  pure,  fût-ce  la  réalité  d'un  état  conscient, 
avec  une  réalité  viciée  par  une  représentation 
cognitive. 

Par  conséquent,  l'opposition  supposée  entre 
la  réalité  en  soi  et  l'objet  d'une  connaissance 
ne  se  comprend  pas  ;  il  est  contradictoire  d'op- 
poser le  «  connu  >  au  «  conscient  »  non  connu 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  le  problème  de  la 
connaissance  dans  les  termes  où  M.  Remacle 
a  voulu  le  poser,  c'est-à-dire  le  problème  de  la 
conformité  d'une  connaissance  avec  une  chose 
en  soi,  est  un  non-sens. 

N'avons-nous  pas,  d'ailleurs,  entendu  plus 
haut  la  profession  de  foi  d'un  idéaliste  extrême, 
M.  Louis  Weber,  qui  refuse  de  distinguer  l'être 
réel  de  l'être  logique  ?  «  On  est  toujours  plus  ou 
moins  retombé,  dit-il,  dans  les  illusions  du  réa- 
lisme naïf,  en  conférant  à  tous  les  objets  une 
existence  distincte  et  indépendante  des   idées 
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que  nous  en  avons...  On  a  toujours  cru  appré- 
hender une  réalité  ultime,  existant  en  soi  et 
par  soi,  et  la  distinguer  d'une  existence  extra- 
logique^  c'est-à-dire  extérieure  aux  jugements 
dans  lesquels  elle  s'affirmait  comme  sujet  logique 
du  verbe  être...  Or,  le  réel  extra-logique  n'est 
qu'un  mot  recouvrant  un  concept  contradic- 
toire... Dire  que  le  réel  est  inconcevable,  innom- 
mable ou  ineffable,  c'est  encore  trop  dire,  car 
en  le  déterminant  ainsi  d'une  façon,  il  est  vrai, 
toute  négative,  on  l'affirme  encore  positivement 
et  on  le  rend  participant  de  l'être.  Le  réel  ne 
devrait  jamais  être  posé  comme  objet.  » 

C'est  le  suicide  de  la  raison.  On  avait  dit  que 
l'idéalisme  menait  au  solipsisme.  C'était  trop 
peu  dire.  Voici  que  le  moi  lui-même  s'effondre, 
les  états  de  conscience  disparaissent,  le  réel 
s'anéantit  dans  l'être  «  logique  »  1). 

La  vie  intellectuelle,  dans  de  pareilles  condi- 
tions, vaut-elle  la  peine  qu'on  la  vive  ?  L'idéal 
du  sage  ne  serait-il  pas    plutôt  de  s'atrophier, 


1)  La  proposition  la  plus  indubitable  de  toutes,  touchant 
l'existence,  est  celle  qui  affirme  l'existence  en  général. 

Quelque  cfiose  existe,  cela  ne  fait  aucun  doute,  car,  i  sup- 
poser que  rien  n'existe,  cette  dernière  négation  de  rexistence 
impliquerait  une  affirmation  d'existence  de  la  proposition  néga- 
tive elle-même. 

L'existence,  qui  se  pose  ainsi  d'une  manière  absolue  et  sans 
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pour  devenir,  ainsi  que  s'exprime  Aristote,  sem- 
blable à  une  souche,  ojjloioç  çut^,  sans  pensée  ni 
sentiment  ? 

La  suite  des  déductions  que  nous  avons  par- 
courues est  pourtant  rigoureuse  et  M.  Weber 
lui-même  reconnaît  que  si,  dans  la  vie  pratique, 
il  faut,  bon  gré  mal  gré,  faire  une  concession 
au  réalisme,  et  parler  du  réel  comme  s'il  était^ 
c'est  au  prix  d'un  compromis  du  logique  avec 
l'absurde.  La  nécessité  de  vivre  et  d'agir 
astreint  la  pensée  à  être  l'auxiliaire  indéfectible 
de  la  vie  et  de  l'action  ;  mais,  ajoute  fièrement 
l'auteur,  la  certitude  évidente  de  ce  que  cette 
attitude  pratique  a  de  bâtard  et  d'illogique  suffit 
à  l'idéalisme  pour  lui  sauvegarder  tous  ses 
droits  sur  le  terrain  théorique  et  pour  lui  main- 
tenir là  son  incontestable  vérité. 

Hélas  !  non,  il  n'y  a  pas  seulement  illogisme 
de  la  théorie  à  la  pratique,  la  contradiction  est 
au  sein  même  de  la  théorie.  D'où  viendrait,  en 
effet,  le  concept  du  réel,  si  le  réel  n'existait  pas  ? 
Et  d'où  viendrait  par  conséquent  la  pensée  de 


contenu  déterminé  ;  qui,  rebelle  à  toutes  les  négations  parce 
qu'elle  les  enveloppe  toutes,  renaît  à  chaque  réflexion  sur  soi 
et  à  chaque  jugement  sur  le  jugement,  est  l'existence  logique  ou 
l'être.  On  peut  employer  les  deux  termes  indifféremment. 
(Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1897, 
p.  682). 
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nier  le  réalisme  au  profit  de  l'idéalisme  logique, 
si  l'être  logique  seul  s'offrait  au  regard  de 
l'esprit  ? 

Dira-t-on  que  le  réel  est  la  négation  du 
logique  ? 

Mais  c'est  l'inverse  qui  est  vrai.  Directement, 
nous  ne  percevons  que  le  réel  ;  l'acte  de  per- 
ception et  les  existences  logiques  qu'il  engendre 
exigent,  pour  apparaître  à  l'esprit,  un  second 
processus  mental  consécutif  au  premier.  Un 
éclair  déchire  la  nue,  je  le  perçois  :  voilà  un 
premier  acte.  Puis,  je  m'aperçois  que  j'ai  vu 
briller  l'éclair  :  cette  aperception  est  un  second 
acte  qui  n'est  devenu  possible  qu'après  le  pre- 
mier et  dépendamment  du  premier.  L'existence 
d'une  affirmation  logique  n'est  donc  pas  con- 
naissable  directement  ;  elle  ne  peut  venir  qu'en 
seconde  ligne,  et,  dès  lors,  ce  n'est  pas  le  con- 
cept d'une  existence  logique  qui  pourrait  faire 
surgir  contradictoirement  dans  l'esprit  le  con- 
cept du  réel,  mais  c'est  au  contraire  îe  réel  qui 
conduit,  par  un  procédé  de  négation,  au  concept 
de  l'être  logique  ;  celui-ci  se  définit,  en  eflet,  l'être 
qui  n'est  ni  réalisé  ni  réalisable  dans  îa  nature. 

L'idéalisme  logique  ne  peut  donc  s'énoncer 
sans  ^e  détruire.  Il  affirme  la  conce\  abilité  de 
l'être  logique  seul,  et  nie  la  concevabilité  du 
réel  ;  or,  la  concevabilité  de  l'être  logique  n'est 
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intelligible  que  subordonnément  à  la  conception 
du  réel,  attendu  qu'il  en  est  la  négation  ;  il  en 
résulte  que  la  formule  du  réalisme  logique  n'est 
pas  susceptible  d'être  mise  en  discussion,  c'est 
une  logomachie  qui  n'offre  aucun  sens  intelli- 
gible. 

L'étymologie  de  la  langue  idéologique  con- 
firme cette  conclusion. 

Connaître^  de  cognoscere  (vtYvworxw,  de  Y^yvoM-at, 
être  engendré),  se  rattache,  avec  concevoir,  con- 
cept, conception,  à  l'idée  radicale  de  génération 
corporelle. 

Appréhender,  comprendre,  percevoir  (perci- 
pere,  du  verbe  capere)  sont  empruntés  au  sens 
du  toucher.  Le  verbe  latin,  cogitare,  d'où  le 
mot  cogitation  (de  cum  et  agitare,  fréquentatif 
de  agere,  pousser),  trahit  une  origine  similaire. 
Penser  (pendere,  pensare)  signifie  étymologique- 
ment  peser  ;  abstraire  (ab  et  trahere)  équivaut  à 
extraire  ;  réfléchir  (re  et  flectere)  signifie  replier. 

Juger  (judicare,  jus  dicere)  vient  d'une 
racine  sanscrite  yu,  qui  signifie  joindre,  lier  1). 
Discerner  (de  cernere,  du  mot  latin  circinits, 
dérivé  de  circiis,  cercle,  cirque),  entourer  d'un 
cerne,  séparer  en  sphères  distinctes. 


1)  V.  Max  Muller,  Science  of  Thought,  p.  390.  London.  Long- 
mans,  tS87. 
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Envisager  (regarder  au  visage),  considérer 
(de  sidus^  regarder  les  astres)  sont  empruntés 
au  sens  de  la  vue. 

Savoir  (sapere),  est  emprunté  au  sens  du  goût. 

Intelligence,  intellegere  (de  inter  légère^ 
recueillir  parmi  plusieurs  choses),  marque  l'idée 
d'un  triage  de  choses  sensibles. 

On  pourrait  poursuivre  indéfiniment  cette 
nomenclature,  mais  ces  quelques  spécimens  de 
l'origine  sensible  de  nos  notions  idéologiques 
suffisent  à  confirmer  notre  conclusion  :  l'idéa- 
lisme «  externe  »  mène  à  l'idéalisme  «  interne  », 
et  celui-ci  à  l'idéalisme  «  logique  »  dont  la 
formule  se  détruit  elle-même  1). 

Une  autre  conséquence  de  l'idéalisme,  c'est 
la  négation  fatale  de  toute  distinction  entre  la 
logique  et  la  vérité,  entre  l'illogisme  et  l'erreur. 

Si  l'esprit  humain  ne  connaît  que  ses  idées, 
il  peut  bien  être  logique  ou  illogique,  c'est- 
à-dire  en  accord  ou  en  désaccord  avec  lui-même 
dans  l'enchaînement  de  ses  idées,  de  ses  juge- 
ments, et  de  ses  raisonnements,  mais  la  question 
de  l'accord  ou  du  désaccord  entre  ses  connais- 


1)  On  relira  avec  intérêt  les  pages  où  H.  Spencer  a  montré 
l'idéalisme  nécessairement  adossé  au  réalisme.  Voir  ci-dessus, 
pp.  125-127. 


340  CRITIQI'E  1>13  PRINCIPE  IDÉALISTE 

sances  et  une  réalité  objective  dont  elles  seraient 
la  représentation  mentale  n'a  plus  de  sens.  Il 
faudra  donc  rayer  du  langage  tous  les  termes 
qui  trahiraient  une  opposition  entre  la  justesse 
ou  la  rectitude  logique  et  la  vérité. 

Il  y  a  au  fond  de  l'idéalisme  une  interpréta- 
tion défectueuse  des  données  du  problème  de 
la  certitude. 

Nous  disions  plus  haut  que  Descartes  avait 
concentré  son  attention  sur  le  problème  des 
existences  et  ne  s'était  pas  directement  préoc- 
cupé de  justifier  la  valeur  des  principes  abstraits 
dont  sont  faites  les  sciences  rationnelles  et  sur 
lesquels  les  sciences  expérimentales  elles-mêmes, 
ainsi  que  les  jugements  de  notre  vie  journalière, 
doivent  nécessairement  s'appuyer.  Or,  le  pro- 
blème des  existences  a  reçu,  dans  la  critériologie 
cartésienne,  une  formule  que  nous  considérons 
comme  foncièrement  mauvaise,  et  d'où  sort, 
croyons-nous,  le  vice  essentiel  de   l'idéalisme. 

La  vérité,  dit-on  couramment,  est  la  confor- 
mité de  l'intelligence  avec  une  chose,  et  l'on 
entend  désigner  par  cette  chose,  la  chose  en  soi. 
Connaître  que  l'on  connaît  la  vérité,  ce  serait 
donc  apercevoir  la  conformité  de  la  connais- 
sance avec  une  chose  en  soi,  à  l'état  absolu. 

Or,  quel  est  essentiellement  le  problème  cri- 
tique ? 
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Il  a  pour  objet  de  savoir  si  l'esprit  humain  est 
capable  de  connaître  la  vérité. 

Donc,  d'après  la  conception  conventionnelle 
d'où  nous  sommes  partis,  le  problème  critique 
consisterait  essentiellement  à  savoir  si  l'esprit 
humain  est  capable  de  voir  la  conformité  de  ses 
connaissances  avec  les  choses  considérées,  non 
point  relativement  à  lui,  mais  dans  leur  état 
absolu. 

Pour  résoudre  le  problème  ainsi  posé,  qu'a- 
t-on  donc  fait  ? 

On  a  supposé,  d'une  part,  la  raison  pure, 
c'est-à-dire  l'esprit  humain  envisagé  en  lui- 
même,  pourvu  des  conditions  qui  rendent  pos- 
sible la  connaissance^  mais  antérieurement  à 
l'actuation  de  son  pouvoir  cognoscitif. 

On  a  supposé,  d'autre  part,  une  chose  en  soi, 
à  part  de  ses  relations  avec  le  pouvoir  de 
cognition  de  l'esprit  humain. 

Puis  on  s'est  demandé  dans  quelle  mesure 
l'actuation  du  pouvoir  cognoscitif  pouvait  repré- 
senter la  chose  elle-même,  das  Ding  an  sic/i. 

Eh  bien  !  c'est  ce  problème  qui  est  insensé. 

Il  l'est  doublement. 

Il  l'est  à  un  premier  chef,  parce  que  vouloir 
juger  du  pouvoir  de  l'intelligence  sans  mettre 
l'intelligence  en  exercice,  c'est  vouloir  l'impos- 
sible. 
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Pour  apprécier  la  force  musculaire  d'un 
homme,  on  lui  fait  exercer  un  acte  de  traction 
au  dynamomètre.  Pour  apprécier  la  puissance 
cognitive  de  l'entendement,  il  faut  mettre  l'en- 
tendement en  acte  de  cognition.  Car  aucun 
pouvoir  n'est  appréciable  directement,  comme 
pouvoir  ;  il  ne  l'est  qu'à  la  condition  d'agir  ; 
dans  ses  actes,  par  ses  actes,  il  se  révèle  ;  en 
lui-même   il  est   essentiellement   incognoscible. 

L'erreur  fondamentale  de  Kant  est  d'avoir 
rêvé  une  «  raison  pure  »,  dont  la  loi  d'action 
serait  connaissable  par  une  analyse  de  la  raison 
elle-même,  antérieurement  aux  actions  dont 
elle  doit  être  le  principe  ou  le  siège.  Une  cri- 
tique «  transcendante  »  ainsi  comprise  est 
radicalement  impossible.  La  solution  du  pro- 
blème de  la  connaissance  de  la  vérité  par  une 
anal5'se  des  conditions  métaphysiques  de  la 
possibilité  de  la  science  est  une  chimère.  Il  en  est 
de  nos  facultés  cognitives  comme  de  la  con- 
science morale  de  l'humanité.  Ex  fructihus 
eonini  cognoscetis  eos^  dit  l'Evangile  ;  on  juge 
l'arbre  à  ses  fruits. 

La  prétention  de  faire  consister  le  problème 
critique  en  un  parallélisme  entre  un  pouvoir  de 
cognition,  vide  de  connaissance  effective,  et  une 
chose  absolue,  est  insensée  à  un  second  chef. 

Une    chose    absolue,    c'est-à-dire    une   chose 
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supposée  existante  mais  sans  relation  avec  le 
sujet  disposé  à  la  connaître,  est  pour  celui-ci 
un  pur  néant. 

Comment  donc  comparer  un  acte  de  cogni- 
tion  avec  le  néant  ?  Comment  juger  s'il  y  a 
conformité  ou  non-conformité  entre  une  con- 
naissance et  ce  qui,  pour  le  connaisseur,  n'est 
rien  ? 

La  question  est  inintelligible. 

La  condition  sine  qiia  non  de  la  mise  en 
présence  d'une  chose  avec  une  connaissance  de 
cette  chose,  par  exemple,  d'un  tout  corporel 
avec  ma  connaissance  de  ce  tout,  c'est  que  la 
chose  devienne  un  oh']ç.\. présent  au  con^iaisseur. 
Le  mot  objet,  ob-Jectimt,  est  significatif  à  cet 
égard  ;  il  désigne  non  ce  qui  est  posé,  mais  ce 
qui  est  posé  en  face  (ob)  du  sujet.  11  indique 
donc  la  chose  déjà  mise  en  relation  avec  le 
connaisseur. 

Posé  cette  relation,  la  réalité  entre  dans  le 
domaine  de  la  cognoscibilité. 

Le  réalité  cognoscible  est  ce  que  la  métaphy- 
sique appelle  le  vrai  ontologique. 

Lorsque,  grâce  à  un  premier  acte  d'appré- 
hension subjective  du  connaisseur,  la  réalité  est 
devenue  une  réalité  présente  au  connaisseur  et, 
par    conséquent,    une   réalité   cognoscible,    un 
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vrai  ontologique,  alors  et  à  ce  moment  seule- 
ment, elle  est  représentable. 

Le  connaisseur,  en  fait,  se  trouve  soumis  à 
tout  instant  à  des  excitations  sans  nombre  dont 
il  subit  l'action.  La  substance  cérébrale  est 
d'une  extrême  mobilité.  L'objet  de  la  première 
présentation  subjective  n'est  donc  pa3  figé,  clos 
dans  un  moule  définitif,  il  se  dissocie,  se  diffuse 
et  fournit  au  regard  du  connaisseur  diverses 
parties  objectives  saisissables  à  leur  tour  ;  cha- 
cune des  parties  du  tout  diffusé  forme  alors 
l'objet  relativement  simple  d'une  nouvelle  appré- 
hension. Cette  diffusion  d'un  objet  appréhendé, 
nous  l'appelons  la  manifestation  du  vrai  onto- 
logique ou,  en  langage  technique,  Vévidence  de 
la  vérité. 

Lorsque  l'objet  d'un  premier  concept  a  ainsi 
diffusé  son  contenu  et  fourni  matière  à  des 
représentations  nouvelles,  il  y  a  devant  le 
regard  de  l'esprit  deux  termes  objectifs  suscep- 
tibles cette  fois  d'être  comparés  ;  il  y  a  deux 
termes  comparables  (compar,  par  indiquant  la 
qualité  des  termes,  cum  leur  simultanéité  sous 
le  regard  du  sujet),  un  acte  de  comparaison 
entre  eux  devient  possible,  H  y  a  deux  termes 
objectifs  rapportables  l'un  à  l'autre,  identi- 
fiables ou  non-identifiables  entre  eux. 

L'objet  du  premier  acte  appréhensif  contenait 
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la  matière  d'un  pareil  rapport  ;  mais  il  ne  la 
contenait  qu'implicitement.  Le  développement, 
ce  que  nous  avons  appelé  la  diffusion  de  ce 
contenu,  rend  formellement  possible  la  formu- 
lation du  rapport  ;  la  formulation  de  ce  rapport 
s'appelle  jugement. 

Juger,  c'est  donc  énoncer  expressément  qu'un 
objet  représenté  à  l'intelligence  est  identique^  en 
tout  ou  en  partie,  à  un  objet  antérieurement 
déjà  présenté  à  l'intelligence. 

L'.objet  de  l'acte  représentatif  s'appelle  prédi- 
cat ;  celui  de  la  première  appréhension  s'appelle 
sujet. 

Le  jugement  est  donc  l'acte  mental  qui  rap- 
porte un  ou  des  prédicats  à  un  sujet  mentale- 
ment donné.  Le  rapport  que  le  jugement 
exprime,  énonce  l'appartenance  ou  la  non- 
appartenance  d'un  prédicat  au  sujet.  Le  juge- 
ment est  vrai  lorsque  le  rapport  d'appartenance 
ou  de  non-appartenance  est  formulé  en  confor- 
mité avec  les  exigences  du  contenu  de  la 
première  appréhension,  avec  le  vrai  ontologique  ; 
il  est  faux  lorsque  la  formule  du  jugement  est 
en  désaccord  avec  les  exigences  du  vrai  onto- 
logique.    , 

Plus  brièvement,  la  vérité  d'une  connaissance 
ou  vérité  logique  est  l'accord  de  la  connaissance 
avec  la  vérité  ontologique  ;  la  fausseté  logique 
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est  le  désaccord   de  la   connaissance   avec   la 
vérité  ontologique  1). 

Le  problème  critique  porte  sur  l'existence  ou 
la  non-existence  de  la  vérité  logique.  Il  consiste 
donc  à  prendre  pour  objet  d'une  considération 
rétîexive  un  premier  jugement  spontané,  à  l'effet 
de  voir  s'il  possède  ou  non  la  vérité  logique,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  à  l'effet  de  voir  si  la 
formulation  de  ce  jugement  est  en  accord  avec 


1)  Appliquons  à  un  exemple  concre;  ces  considérations 
abstraites.  L'importance  capitale  qu'elles  présentent  en  crité- 
riologie  justifiera  cette  insistance. 

Soit  un  tout  divisé  en  parties.  Ni  ce  tout  en  lui-même,  ni  ce 
même  tout  appréhendé  par  un  premier  acte  représentatif  de 
l'esprit,  ne  sont  vrais  ni  faux. 

Mais  supposons  que  ce  tout  se  diffuse,  révèle  û  l'esprit  ce 
qu'il  est,  et  que,  par  un  second  acte  d'appréhension,  l'esprit  se 
le  représente  à  nouveau  en  tout  ou  en  partie  :  dès  ce  moment, 
il  y  a  dans  l'esprit  deux  termes  rapportables  l'un  à  l'autre  ;  un 
rapport,  possible,  s'impose.  Le  tout  divisé  en  parties,  —  terme 
du  premier  acte  d'appréhension,  —  est  identique  au  même  tout, 
collection  des  parties  divisées,  —  terme  du  second  acte  d'appré- 
hension ;  plus  simplement,  le  tout  est  identique  à  la  somme  de 
ses  parties.  Par  contre,  le  tout  divisé,  —  objet  de  la  première 
appréhension,  —  n'est  pas  identique  à  ce  même  objet  envisagé 
dans  chacune  de  ses  parties;  ou:  le  tout  !i 'est  pas  identique 
à  l'une  quelconque  de  ses  parties.  Deux  rapports,  l'un  d'identité, 
l'autre  de  non-identité,  deux  vérités  ontologiques,  appellent 
de  la  part  de  l'esprit  deux  actes,  l'un  de  composition,  l'autre  de 
division,  deux  jugements,  l'un  affirmatif,  l'autre  négatif. 

Le  tout  en  lui-même  lait  l'objet  d'une  première  représentatioi» 
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les  exigences  du  vrai  ontologique  matérielle- 
ment contenu  dans  l'objet  du  premier  acte 
appréhensif  de  l'esprit.  La  conscience  de  voir 
la  vérité  logique  de  son  jugement  donne  à  l'àme 
cet  état  d'apaisement  qui  résulte  de  la  satis- 
faction de  son  besoin  naturel  de  connaître  et 
qui  a  nom  la  certitude. 

On  voit,  par  cette  analyse,  quelles  sont  les 
deux  conditions  ontologiques  de  la  possibilité 
de  la  connaissance  certaine,  méconnues  par  les 
initiateurs  de  la  philosophie  idéaliste. 

En  face  de  la  réalité  en  soi,  ils  ont  cru  pou- 
voir poser  un  sujet  capable  de  la  représenter, 
puis,  analyser  la  structure  mentale  de  ce  sujet 
et  prédire,  en  conséquence,  si  la  représentation 


intellectuelle  ;  la  somme  des  parties  réunies.  saisi(  danr>  !e  tout 
diffusé,  fait  l'objet  d'une  seconde  représentation  inteikctuelle .; 
le  rapport  d'identité  entre  les  deux  objets  est  xxnt-  Miiiiè  objec- 
tive ou  ontologique  ;  l'intuition  et,  par  suite,  r.jî'irmation  dé 
cette  vérité,  un  jupement  logiquement  vrai. 

Les  scolastiques  étaient  donc  bien  fondé?  h  dire  qu»;  la  vérité 
logique  n'existe  à  l'état  formel  que  dans  le  jugement.  Et  de  fait, 
le  sens  commun  est  d'accord  avec  cette  doctrine  :  ilcs  mots  d'un 
dictionnaire,  expression  d'une  simple  apprc  hension  roriceptuelle, 
ne  sont,  pour  personne,  ni  vrais  ni  faux.  Lô  vérttf-  H  l'erreur 
sont  les  attributs  de  la  proposition.  Hepi  ^àp  «tV-vOêtiv  xa>\ 
fiiaîpedîv  Èati  xo  'i^vj^ùc,  te  xi\  zo  à.\r\^)ic.  «  Circa  conjunctionem 
et  disjunctionem  falsum  et  verum  est.  >  Ahfstotl:,  De  Inter- 
pretatione,  c.  1. 
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serait  ou  ne  serait  pas  l'expression  fidèle  de  la 
réalité  absolue. 

Cette  tentative  a  été  démontrée  intrinsèque- 
ment impossible  à  deux  titres. 

Le  pouvoir  représentatif  n'est  connaissable 
que  par  le  moyen  de  l'acte  de  représentation 
dans  lequel  il  s'engage. 

La  chose  en  soi,  dans  son  absoluïté,  est  un 
néant  pour  le  connaisseur. 

Le  problème  de  la  connaissance,  tel  que 
l'idéaliste  le  pose,  est  donc  deux  fois  insoluble. 

Aussi  les  critiques  dirigées  au  nom  de  l'idéa- 
lisme contre  la  possibilité  d'une  connaissance 
ainsi  dénaturée  portent-elles  à  faux,  mais  on 
comprend  dès  lors  qu'elles  ne  compromettent 
point  une  théorie  plus  rigoureuse  de  la  science 
certaine. 

La  condition  essentielle  de  la  possibilité  d'un 
problème  de  la  connaissance  est,  disons-nous, 
la  présence  dans  l'esprit  de  deux  concepts,  fruits 
de  deux  actes  successifs  d'appréhension.  Le 
jugement  qui  unit  les  concepts,  affirmant  l'ap- 
partenance ou  la  non-appartenance  du  second 
au  premier,  du  prédicat  au  sujet,  est  le  seul 
acte  qui  puisse  être  vrai  ou  faux. 

Le  jugement,  pouvant  être  vrai  ou  faux, 
appelle  un  contrôle.  Ce  contrôle,  dont  l'exer- 
cice   suppose    ce    que    Montaigne  appelait  un 
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«  instrument  judicatoire  »,  c'est-à-dire  un  moyen 
de  discerner  le  vrai  d'avec  le  faux,  en  un  mot, 
un  critérium  de  vérité,  ce  contrôle  fait  tout 
l'objet  de  la  critique  de  la  connaissance. 

Or,  la  critériologie  soulève  à  ce  sujet  deux 
problèmes  essentiellement  distincts. 

L'acte  par  lequel  se  fait  la  synthèse  du  pré- 
dicat avec  le  sujet,  a-t-il  pour  cause  détermi- 
nante une  loi  toute  subjective  de  la  pensée  ou 
est-il  provoqué  par  une  cause  objective  dont 
l'esprit  subit  l'action  ?  Cet  acte  est-il  un  juge- 
ment synthétique  a  priori^  comme  Kant  le  pré- 
tend, ou  est-il  un  acte  de  perception  et  d'adhé- 
sion motivé  par  l'évidence  de  l'appartenance 
objective  du  prédicat  au  sujet  ? 

Tel  est,  en  raccourci,  l'énoncé  du  premier 
problème,  celui  de  la  subjectivité  ou  de  l'objec- 
tivité de  l'acte  du  jugement. 

Admettons  que  le  dogmatisme  ait  raison  et 
que  la  valeur  objective  des  principes  soit  assurée. 
Le  principe  de  contradiction,  par  exemple  «  ce 
qui  est  ne  peut  pas  ne  pas  être  »,  le  principe  de 
causalité  «  l'être  contingent  dépend  nécessaire- 
ment d'une  cause  »,  offrent  donc  la  garantie 
d'une  véritable  certitude. 

Mais  l'application  de  ces  principes  aux  don- 
nées de  l'expérience  nous  mène  à  un  second 
problème  essentiel  de  la  [)hilosQplue  critique. 
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Nous  avons  entendu  les  idéalistes  les  plus 
décidés  nous  faire  l'aveu  qu'ils  se  sentent  placés 
sous  l'empire  d'une  nécessité  dont  ils  ne  sont 
pas  les  auteurs,  d'un  quelque  chose  dont  ils 
subissent  bon  gré  mal  gré  l'action,  et  qu'ils 
appellent  forcément  comme  tout  le  monde 
réalité^  expérience.  Y  a-t-il  quelqu'un  au  monde 
qui  oserait  prétendre  que  la  douleur  d'un  mal 
de  dents  n'est,  en  toute  rigueur  de  termes, 
qu'une  représentation  de  l'esprit  ? 

Évidemment  non  ;  le  voulût-on,  on  ne  le  pour- 
rait affirmer  sincèrement.  Or,  si  l'esprit  ou  cette 
autre  partie  de  nous-mêmes,  que  nous  appelons 
notre  corps,  éprouvent  le  sentiment  passif  d'une 
impression  subie,  il  doit  y  avoir  une  cause  active 
d'où  part  l'impression  ;  et  si  cette  cause  n'est 
pas  le  moi  qui  l'éprouve,  c'est  donc  qu'il  y  a  un 
non-moi,  un  monde  extérieur. 

Dès  lors,  s'il  est  possible  de  montrer  que 
l'objet  de  nos  concepts  est  emprunté  aux  réali- 
tés dont  l'expérience  soit  interne  soit  externe 
nous  donne  le  sentiment,  il  est  acquis  que  nos 
concepts  n'ont  pas  une  simple  objectivité  phéno- 
ménale, mais,  sont   doués  de  réalité   objective. 

Tel  est  le  second  problème  essentiel  de  la 
philosophie  critique. 

Nous  nous  arrêtons  ici.  Notre  but  était  de 
faire  la  critique  du  principe  dont  s'inspire  l'idéa- 
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lisme  contemporain.  A  la  tâche  positive  de 
définir  plus  explicitement  les  problèmes  crité- 
riologiques  et  d'y  chercher  une  solution,  nous 
nous  efforçons  de  répondre  ailleurs  1). 


1)  Mercier,  Crifériofogie  générale  oa  théorie  générale  de  la 
certitude,  5^  édit.  Louvain,  1906.  Nous  avons  tenu  compte  dans 
cette  édition  des  critiques  que  le  Dr.  Medicus  nous  avait  adres- 
sées dans  un  article  des  Kantstudien  (1902)  intitulé:  Ein 
Wortftihrer  der  Neuscholastik  und  seine  Kantkritik.  Sur  le 
point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons  et  sur  la  notion  de  la 
vérité  que  nous  mettons  à  la  base  de  l'ouvrage,  on  pourra  lire 
plusieurs  discussions  dans  la  Revue  NéoScol astique 
(1895,  1899  et  1900). 


CHAPITRE  VI. 
Critique  des  principes  du  méeanicisme. 


Le  méeanicisme  matérialiste  est  aujourd'hui 
jugé. 

Nous  avons  entendu  plus  haut  1)  les  protes- 
tations solennelles  de  Dubois-Reymond  au  Con- 
grès de  Leipzig,  en  1872  ;  nous  avons  assisté  à 
la  réaction  spiritualiste  de  Durand  de  Gros, 
de  Fouillée,  de  Wundt  et  recueilli  à  cet  égard 
les  aveux  de  Herbert  Spencer  lui-même. 

Les  maîtres  de  la  psychologie  contemporaine 
sont  d'accord  à  dire  «  qu'il  est  impossible  de 
ramener,  par  des  identifications  successives,  la 
psychologie  à  la  physiologie,  celle-ci  à  la  chimie 
ou  à  la  physique,  et  celles-ci  à  leur  tour  à  de 
simples  modifications  spatiales,  à  du  mouvement 
et  à  de  l'étendue  ». 

Malgré   cela,  les  idées   mécanicistes   flottent 

1)  Voir  pp.  99  et  suiv. 
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toujours  dans  l'air,  et  un  grand  nombre  de 
savants  et  de  philosophes  en  sont  venus  à  ce 
vague  état  d'âme  de  H.  Spencer  qui,  d'une  part, 
n'admet  au  nombre  des  données  initiales  de 
l'évolution  que  des  «  attractions  et  répulsions 
moléculaires  »  et,  d'autre  part,  déclare  qu'il  n'y  a, 
entre  les  phénomènes  de  conscience  et  les  faits 
matériels,  «  aucune  communauté  de  nature  ni 
visible  ni  concevable  ». 

Cela  peut  se  traduire  en  ces  termes  :  le 
matérialisme  est  une  hypothèse  arbitraire,  voire 
même  inintelligible  ;  mais  il  est  une  suite  néces- 
saire de  la  science,  laquelle  fait  corps  aujour- 
d'hui avec  le  mécanicisme. 

Est-il    vrai    que  la  science  soit  mécaniciste  ? 

Comment  se  justifie  cette  allégation  ? 

Les  dogmes  essentiels  du  mécanicisme  sont, 
avons-nous  rappelé  1),  les  deux  suivants  : 

Les  phénomènes  du  monde  corporel,  sinon 
tous  les  phénomènes  de  l'univers,  sont  des 
modes  de  mouvement. 

Il  n'existe  que  des  causes  efficientes  ;  il  n'y  a 
point  de  causes  finales  dans  la  nature. 

La  première  proposition  s'appuie  sur  les 
découvertes  de  la  thermodynamique  ;  la  seconde 
doit   son    crédit   à    la    physique    de    Descartes, 

1)  Voir  ci-dessus,  p.  79. 
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aux  railleries   de   Bacon,  aux    théories   darwi- 
niennes.. 
Examinons-les  de  plus  près  l'une  et  l'autre. 

Le  mécanicisme  et  les  sciences  physiques. 

.  La  thermodynamique  ne  justifie  pas  le  méca- 
nicisme. 

Sans  doute,  si  l'univers  matériel  se  ramenait 
à  un  système  de  corps  en  mouvement,  il  n'y 
aurait  dans  la  réalité  que  des  actions  méca- 
niques ;  les  forces,  dites  physiques  et  chimiques, 
seraient,  en  vérité,  des  forces  mécaniques  et,  dès 
lors,  il  ne  serait  pas  difficile  de  comprendre  que 
le  jeu  de  leur  interaction  se  règle  d'après  une 
loi  générale  d'équivalence  mécanique.  La  loi 
newtonienne  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la 
réaction  se  traduirait  synonymement  en  celle 
d'équivalence  mécanique.  Sous  l'empire  de  la 
tendance  à  l'unité  et  à  la  simplicité,  dont  nous 
avons  plus  haut  fait  remarquer  l'action  1),  on 
étendrait  alors  la  conception  mécanique  aux 
organismes,  à  la  plante-machine,  à  l' animal- 
machine  et  finalement  à  Thomme-machine. 

Mais  ce  procédé  de  systématisation  ne  se 
justifie  ni  a  priori  ni  a  posteriori. 

Il  ne  se  justifie  pas  a  priori. 

t)  Pages  72  et  suiv. 
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Qui  oserait  dire  qu'il  voit  la  nécessité  d'in- 
terpréter «  les  processus  spirituels  au  mo5^en 
■de  la  mécanique  des  atomes  du  cerveau  »?  1) 
«  Qu'il  conçoit  même  la  possibilité  de  ramener 
la  qualité  à  une  simple  f(.)rme  de  la  quan- 
tité »?  2)  «  Qu'il  aperçoit  aux  événements  phy- 
siques et  à  tous  les  faits  conscients  une  nature 
identique  »?  3) 

Non,  de  l'aveu  sincère  de  ses  plus  chauds 
protagonistes,  le  mécanicisme  universel  est 
inintelligible. 

Mais  qu'importe,  s'il  est  scientifiquement 
démontré  ? 

Est-il  scientifiquement  démontré  ? 

Sans  doute,  dans  la  nature  toutes  les  formes 
d'énergie  corporelle  se  remplacent  les  unes  les 
autres. 

Indubitablement  aussi  le  jeu  des  forces  méca- 
niques est  soumis  à  la  loi  de  l'égalité  rigou- 
reuse de  l'action  et  de  la  réaction. 

Or,  il  est  établi,  sinon  avec  une  rigueur 
absolue,  du  moins  avec  assez  de  précision  pour 
engendrer  pratiquement  la  certitude,  que  l'unité 
de  chaleur,  la  calorie  a  son  équivalent  méca- 
nique, 425  kilogrammètres  environ. 

1)  Dl-'BOIs-Reymono,  sup.  p.  100. 

2)  Fouillée,  sup.  p.  101. 

3)  H.  SPE.NCER,  sup.  p.  103. 
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Il  y  a  donc,  pour  le  moins,  deux  formes 
d'énergie,  la  chaleur  et  l'énergie  mécanique, 
qui  se  substituent  l'une  à  l'autre  suivant  une 
loi  d'équivalence. 

Les  travaux  de  Weber  et  de  Helmholtz  ont 
démontré  que  les  conclusions'  de  la  thermody- 
namique s'étendent  à  l'électricité  ;  le  volt,  unité 
de  force  électromotrice,  équivaut  à  23  calories. 

La  science  tend  donc  à  généraliser  l'appli- 
cation, aux  diverses  formes  d'énergie  de  la 
nature,  de  la  loi  de  leur  équivalence  mécanique. 
Elle  tend  aussi  à  considérer  tous  les  systèmes 
de  forces  en  jeu  dans  la  nature  comme  des 
systèmes  conservatifs^  c'est-à-dire  tels,  qu'ils 
vérifient  le  théorème  de  la  conservation  de 
l'énergie. 

Sans  doute,  la  vérification  expérimentale  du 
théorème  n'est  rigoureusement  faite  ni  pour  les 
systèmes  de  la  mécanique  terrestre,  ni  à  plus 
forte  raison  pour  l'univers  entier  1)  ;  il  s'applique 


1)  Le  théorème  de  la  conservation  de  l'énergie,  envisagé  dans 
toute  sa  généralité,  peut  s'énoncer  en  ces  termes  :  <  Dans  un 
système  clos  ou  isolé,  c'est-à-dire  sur  lequel  ne  s'exerce  aucune 
force  extérieure,  soit  mécanique,  soit  calorifique,  soit  électrique, 
etc.,  l'énergie  totale  est  invariable,  mais  c'est  à  la  condition  de 
comprendre  dans  l'énergie  cinématique,  non  seulement  celle  qui 
correspond  aux  vitesses  visibles  des  divers  points  du  système, 
mais  encore  celle  qui  provient  des  mouvements  invisibles  aux- 
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néanmoins  aux  forces  de  la  nature  soit  inorga- 
nisée, soit  organisée,  avec  une  suffisante  proba- 
bilité pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  témérité  à  le  tenir 
comme  établi. 

Acceptons-le  donc  comme  une  donnée  acquise, 
et  demandons-nous  si  le  mécanicisme  philoso- 


quels  on  attribue  la  chaleur  ou  la  lumière  du  système,  les  cou- 
rants électriques  qui  le  traversent,  etc.  :  c'est  à  la  condition  de 
comprendre  é^jalement  dans  l'énergie  potentielle  non  seulement 
celle  qui  provient  des  actions  mécaniques  ordinairement  consi- 
dérées, mais  encore  celle  qui  peut  être  due  aux  tensions  élec- 
triques, aux  affinités  chimiques,  etc.  »  Appell,  Traité  de  méca- 
nique rationnelle,  t.  Il,  1896,  p.  123. 

Or,  écrit  notre  savant  collègue  M.  Pasquier,  il  n'est  pas 
prouvé  que  tous  les  systèmes  de  la  mécanique  terrestre  soient 
conservatifs. 

Nous  sommes  certainement  portés  à  croire,  dit-il,  que  la  plu- 
part des  forces  de  la  nature  (gravitation,  forces  moléculaires, 
forces  calorifique,  électrique,  magnétique,  etc.)  sont  de  la  forme 
voulue  pour  que  le  théorème  de  la  conservation  de  l'énergie  leur 
soit  applicable... 

«  Toutefois,  poursuit-il,  nous  ne  pensons  pas  que  l'état  actuel 
de  la  science  permette  d'affirmer,  comme  le  font  la  plupart  des 
auteurs,  que  toutes  les  forces  terrestres  sont  sûrement  de  la 
forme  indiquée  ;  par  suite,  d'après  nous,  il  n'est  pas  certain  qu'on 
puisse  appliquer  le  théorème  de  la  conservation  de  l'énergie  à 
n'importe  quel  système  terrestre.  11  existe,  en  effet,  certaines 
forces  (les  frottements  de  solides  contre  solides,  liquides  ou  gaz, 
la  résistance  des  milieux,  les  lois  électro-dynamiques  de  Weber 
Gauss,  Riemann)  qui,  apparemment  au  moins,  sont  fonctions 
des  vitesses. 

»  Tout  en  reconnaissant  que  ces  sortes  de  forces  sont  mal 
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phique  est  une  conséquence  nécessaire  ou  légi- 
time de  l'état  actuel  ainsi  compris  des  sciences 
physiques  et  mécaniques. 

Nous  répondons  négativement. 

Le  mouvement  est  la  condition  générale  d'ac- 
tivité des  substances  corporelles. 


connues,  nous  ne  pouvons  considérer  comme  prouvé  qu'en  der- 
nière analyse,  elles  sont,  comme  les  autres,  exclusivement 
fonctions  des  distances.  Vu  l'ignorance  où  nous  sommes  concer- 
nant ces  lois  un  peu  obscures  de  mécanique  terrestre,  nous 
nous  rangeons  de  préférence  du  côté  de  ceux  qui  se  tiennent 
sur  la  réserve...  » 

Si  ce  n'est  qu'avec  prudence  qu'il  faut  appliquer  le  théorème 
à  notre  globe  terrestre,  une  plus  grande  réserve  s'impose,  à  notre 
avis,  dit  encore  M.  Pasquier,  au  cas  où  l'on  songerait  à  appli- 
quex  le  même  théorème  à  l'univers  tout  entier. 

«  Et  d'abord,  la  science  est  loin,  en  effet,  d'avoir  conduit  à  la 
connaissance  de  cet  univers  dans  son  ensemble  ;  c'est  à  peine 
si  l'on  commence  même  à  avoir  une  idée  du  mouvement  et  de 
la  constitution  des  étoiles  et  des  nébuleuses.  De  plus,  nous  pen- 
sons, avec  M.  Duhem,  que  rien  que  pour  des  raisons  d'ordre 
métaphysique,  nous  devrions  émettre  au  moins  un  doute  sur  la 
légitimité  de  l'application  dont  il  s'agit  :  car,  quand  même  la 
métaphysique  aurait  prouvé  que  l'univers  est  bien  limité,  elle 
est,  sans  doute,  impuissante  à  déterminer  les  conditions  dans 
lesquelles  se  trouvent  ces  limites  ;  peut-elle,  par  exemple,  affir- 
mer qu'elles  sont,  entre  autres,  assimilables  à  une  surface 
imperméable  à  la  chaleur  ?  Condition  cependant  nécessaire  pour 
qu'il  soit  permis  de  regarder  comme  constamment  nulle  la 
somme  des  travaux  élémentaires  des  forces  extérieures.  » 
Pasquier,  Cou^s  de  mécanique  rationnelle,  3^  section,  pp.  78- 
-89-90. 
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Il  est  d'expérience,  en  eflet,  que  les  corps 
n'ont  d'action  sensible  les  uns  sur  les  autres 
qu'à  de  certaines  distances  appréciables  ;  et 
l'intensité  de  leur  action  réciproque  est  fonction 
de  la  distance. 

Le  mouvement  de  rapprochement  d'un  corps 
vers  un  autre  est  donc  une  condition,  soit  de  la 
mise  en  exercice,  soit  de  l'intensification  de 
toutes  les  forces  corporelles. 

A  fortiori^  le  mouvement  est-il  la  condition 
sine  qua  non  des  échanges  d'actions  corporelles 
si,  comme  nous  le  croyons  au  nom  de  l'expé- 
rience, ces  corps  n'agissent  qu'au  contact. 

Même  les  formes  les  plus  élevées  d'activité 
que  présente  la  nature,  telles  la  pensée  et  la 
volition  raisonnable,  ne  s'accomplissent  point 
sans  le  concours  de  forces  corporelles  soumises 
à  cette  loi  du  contact  1). 

Dès  lors,  pour  mettre  l'expérience  d'accord 
avec  les  lois  de  la  physique  mécanique,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'admettre  que  les  phénomènes 
physiques,  chimiques,  biologiques  s'identifient 
sous  tous  rapports  avec  des  phénomènes  méca- 
niques ;  il  suffit  de  reconnaître  que  les  forces 
de  la  nature    corporelle    n'agissent  point  sans 


1)  Cfr.  Mercier,  La  pensée  et  la  loi  de  la  conservation  de 
l'énergie,  p.  8. 
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s'accompagner  de  mouvement.  Les  faits,  inter- 
rogés avec  sagacité,  ne  nous  en  disent  pas  davan- 
tage. «  L'étude  la  plus  superficielle  des  faits, 
écrivait  Hirn  dès  1868,  nous  apprend  que  les 
phénomènes  de  lumière,  de  chaleur,  d'électricité, 
peuvent  se  substituer  les  uns  aux  autres,  se  faire 
place  réciproquement  ;  qu'il  existe  entre  eux  une 
relation  d'équivalence  ;  que,  quand  l'un  semble 
disparaître  sans  donner  lieu  à  un  travail  ou  à 
un  mouvement  définitif  dans  une  masse  maté- 
rielle, il  donne  lieu  à  un  autre  phénomène  de  la 
même  classe.  Ces  faits  ont  été  admirablement 
étudiés  dans  ces  derniers  temps,  et  ils  ont  été 
de  plus  classés  et  coordonnés  de  la  manière  la 
plus  méthodique  par  plusieurs  physiciens  ;  je  ne 
citerai  comme  exemple  que  le  beau  livre  de 
M.  Grove.  Pas  un  de  ces  faits,  pas  même  le  plus 
minime  d'entre  eux,  ne  nous  autorise  à  afiirmer 
ou  à  nier  que  la  lumière,  la  chaleur,  l'électricité 
doivent  être  rapportées  à  un  même  principe. 
Tous,  sans  exception,  nous  conduisent  à  un 
même  terme  final  : 

>  Relation  réciproque,  substitution  soumise 
à  une  loi  quantitative  d'équivalence,  à  une  loi 
supérieure  d'équilibre.  Nihil  ex  nihilo  ;  nihil  in 
nihilnm  »  1). 

1)  Hirn,  Analyse  élémentaire  de  l'univers,  p.  326.  Paris,  Gau- 
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La  proposition  devenue  banale  dans  les  essais 
de  vulgarisation  des  sciences  physiques,  les 
forces  de  la  nature  se  réduisent  à  du  mouvement, 
appelle  donc  une  distinction. 

L'exercice  des  forces  de  la  nature  requiert 
du  mouvement  ;  les  forces  présentent  donc  tou- 
jours un  aspect  mécanique  et,  par  suite,  l'inten- 
sité de  leur  action  est  évaluable  en  termes 
de  mécanique:  cette  proposition  dans  chacune 
de  ses  parties  est  l'expression  des  faits.  Encore 
faut-il  ajouter  que  le  phénomène  moteur  qui 
accompagne  l'exercice  des  forces  de  la  nature 
ne  peut  s'appeler  un  mouvement,  le  mouvement, 
sinon  dans  une  acception  générique  ;  en  réalité, 
il  varie  avec  les  phénomènes  physiques  ou  chi- 
miques qui  sont  en  jeu.  Tantôt  le  mouvement 
consiste  en  des  ondulations  des  molécules 
élastiques  de  la  matière  pondérable  :  c'est  le  cas 
des  phénomènes  acoustiques  ;  tantôt  le  mouve- 
ment consiste  en  vibrations  soit  de  la  matière 
pondérable,  soit  de  l'éther  :  il  en  est  ainsi  dans 
les  phénomènes  de  chaleur,  de  lumière,  d'élec- 
tricité.   Dans    les    phénomènes    chimiques,   le 


thier-Villars,  1868.  Cfr.  De  San,  Cosmologia,  Lovanii,  1881, 
pp.  339  et  seq.  Item,  Nys,  Cosmologie  ou  étude  philosophique 
du  monde  inorganique,  2«  édit.,  Louvain,  1906,  pp.  140-164, 
350  sq. 
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mouvement,  dû  à  l'intervention  des  forces  phy- 
siques, est  variable.  Il  n'y  a  donc  pas  du  mou- 
vement dans  la  nature,  il  y  a  des  mouvements. 

Mais,  la  critique  essentielle  de  la  proposi- 
tion :  Les  forces  de  la  nature  se  réduisent  à  du 
mouvefnent^  est  tirée  de  l'analyse  même  du 
mouvement. 

Le  mouvement,  comme  tel,  n'est  que  la  suc- 
cession des  positions  différentes  occupées  par  un 
mobile  dans  l'espace.  Le  mouvement,  comme 
tel,  n'est  pas  une  action,  pas  même  une  de  ces 
actions  d'emprunt,  que  nous  appelons  commu- 
niquées, que  les  anciens  désignaient  par  les 
mots  ab  extrinseco.  Or,  est-il  admissible  que  ce 
qui  n'est  même  pas  une  action  constitue  seul 
le  fonds  intime  de  tous  les  m.odes  d'exercice  des 
forces  corporelles  ?  1) 

Evidemment,  non.  Aussi,  lorsque  les  hommes 
de  science  parlent  de  mouvement,  ils  emploient 
le  mot  en  deux  acceptions  très  diiférentes. 
Tantôt  ils  désignent  par  là  le  mouvement 
proprement  dit,  soit  le  déplacement  local,  la 
série  de  positions  successives  d'un  mobile  ; 
tantôt  Vimpulsion  active  qui  permet  à  un  corps 
d'agir  sur   un    autre  corps,   par  exemple,  à  la 


1)  Cfr.  BouTRoux,  De  la  contingence  des  fois  de  la  nature^ 
2e  édit.,  Paris,  1895,  pp.  63  et  suiv. 
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lumière  ou  au  calorique  d'agir  sur  nos  organes 
des  sens.  Or,  cette  impulsion  qualifie  l'agent 
qui  la  possède,  elle  est  une  qualité. 

Dira-t-on  que  cette  qualité,  ce  nisus  impulsif 
n'est  qu'une  force  motrice  ? 

Supposé  qu'il  en  fût  ainsi,  encore  demeure- 
rait-il acquis  que  la  nature  sensible  ne  se  réduit 
pas  à  du  mouvement,  dans  l'acception  rigou- 
reuse du  mot,  mais  est  douée  de  forces. 

De  la  diversité  des  modifications  subies  par 
le  sujet  récepteur  de  l'impulsion,  il  serait  en 
outre  permis  d'induire  la  diversité  des  forces 
impulsives. 

Serait-il  tout  au  moins  légitime  d'induire,  au 
nom  de  la  science,  que  la  diversité  de  celles-ci 
est  exclusivement  quantitative,  d'ordre  méca- 
nique ? 

Non  ;  ces  forces  actives  produisent  du  mou- 
vement, elles  sont  donc  des  forces  motrices  ; 
mais  rien,  dans  l'expérience,  ne  justifie  l'affir- 
mation qu'elles  ne  sont  que  forces  motrices. 

Il  est  familier,  nous  le  savons,  à  bon  nombre 
de  savants,  de  poser  en  thèse  l'unité  dts  forces 
physiques.  D'oii  suivraient  et  l'identification  de 
ces  forces  avec  la  force  mécanique  et  l'inter- 
prétation toute  mécanique  de  la  loi  de  la  con- 
servation de  «  la  force  ». 

24 
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Mais  cette  thèse  n'a  pour  elle  ni  l'observation 
ni  le  suffrage  général  des  maîtres  de  la  science. 

Lange,  le  célèbre  historien  du  matérialisme, 
en  fait  l'aveu  explicite.  L'interprétation  de  la 
loi  de  la  conservation  de  la  force  dans  le  sens 
du  mécanicisme  n'est  pas  une  conclusion  de  la 
science,  «  ce  n'est  qu'un  idéal  de  la  raison  ». 
La  nature  intime  de  la  matière  et  de  la  force 
échappe  à  l'homme  de  science,  dit-il  ;  le  pro- 
blème qu'elle  soulève  relève  de  la  théorie  de 
la  connaissance. 

Nous  voulons  citer  intégralement  cet  aveu 
du  savant  allemand,  4  l'effet  de  montrer  que, 
pas  plus  que  les  faits  d'observation,  l'autorité 
des  hommes  qui  pensent  ne  donne  au  premier 
dogme  de  la  philosophie  mécaniciste  le  crédit 
d'une  théorie  scientifique. 

<  La  loi,  aujourd'hui  regardée  comme  si 
importante,  de  la  conservation  de  la  force,  peut 
s'entendre  de  différentes  manières.  Ainsi  d'abord 
l'on  peut  admettre  que  les  éléments  chimiques 
ont  certaines  propriétés  invariables,  avec  les-, 
quelles  le  mécanisme  général  des  atomes 
coopère  pour  provoquer  la  naissance  des  phéno- 
mènes ;  ensuite,  on  peut  aussi  supposer  que  les 
propriétés  des  éléments  chimiques  ne  sont  elles- 
mêmes  que  des  formes  déterminées  du  mouve- 
ment général  et  essentiellement  uniforme  de  la 
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matière.  Dès  que  l'on  regarde  les  éléments 
chimiques  comme  de  simples  modifications 
d'une  matière  primitive,  homogène,  cette  der- 
nière hypothèse  se  comprend  sans  peine.  Mais 
il  faut  reconnaître  que  la  loi  de  la  conservation 
de  la  force,  interprétée  d'après  cette  théorie  la 
plus  stricte  et  la  plus  logique,  n'est  rien  moins 
que  démontrée.  Ce  n'est  qu'un  «  idéal  de  la 
raison  »  ;  mais,  comme  cet  idéal  est  le  but 
suprême  de  toute  recherche  empirique,  nous 
ne  pouvons  guère  nous  en  passer  »  1). 

Le  mécanicisme  et  la  doctrine  des  cuiises  finales. 

Nous  avons  vu  se  produire  une  réaction  puis- 
sante contre  l'exclusion  systématique  de  la 
finalité  dans  la  nature.  Le  «  vouloir  vivre  »  de 
Schopenhauer,  «  l'idée-force  »  de  Fouillée  iden- 
tifiée par  lui  avec  l'appétit  ;  le  «  volontarisme  » 
de  Wundt  sont  autant  d'indices  d'un  retour  de 
la  philosophie  au  finalisme.  Le  mouvement  néo- 
kantien, si  vif  en  France  à  l'heure  présente, 
répond  à  une  tendance  analogue. 

Un  des  hommes  actuellement  les  plus  en  vue 
en  Allemagne,  M.  Paulsen,  professeur  à  l'Uni- 


1)  Lange,  Histoire  du  matérialisme,  trad.  de  l'allemand,  t.  Il, 
p.  229.  Paris,  Reinwald,  1879. 
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versité  de  Berlin,  dénonce  avec  beaucoup 
d'à-propos  ce  qu'il  appelle,  avec  le  naturaliste 
von  Baer,  la  «  téléophobie  »  des  hommes  de 
science,  et  n'hésite  pas  à  proclamer  que,  dans 
l'étude  de  la  nature,  le  point  de  vue  finaliste  est 
le  principal  1). 

De  même,  en  France,  M.  Emile  Boutroux, 
professeur  à  la  Sorbonne,  mène  campagne 
depuis  plusieurs  années  contre  les  tendances 
outrancières  du  déterminisme  mécanique.  Il 
n'admet  pas  comme  vrai  que  la  nécessité 
domine  en  souveraine  dans  la  nature  :  Tcxpé- 
rience  montrant  qu'il  y  a  dans  la  succession  des 
phénomènes  une  certaine  contingence,  indice,. 
selon  lui,  d'un  certain  degré  de  spontanéité  dans 
les  êtres  et,  par  suite,  de  la  finalité  qui  les  régit. 

«  Les  êtres  de  tous  les  degrés,  écrit-il,  ont 
un  idéal  à  poursuivre  et,  pour  cette  raison 
même,  il  doit  exister  en  tous  un  degré  de 
spontanéité,  une  puissance  de  changement  pro- 
portionnée à  la  nature  et  à  la  valeur  de  cet 
idéal...  L'ordre  ontologique,  ou  liaison  causale 
des  phénomènes,  recèle  de  véritables  causes, 
ou  puissances  métaphysiques  engendrant  les 
changements  du  monde...  La  contingence  règne 


1)  Fr.  Paulsen,  Einleitung  in  die  Philosophie,  S.  224-239. 
Kausalitat  und  Finalitât.  Berlin,  1896. 
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■donc  jusqu'à  un  certain  point  dans  la  série  des 
causes  déterminantes...  C'est  la  finalité  elle- 
même  qui  implique,  dans  la  succession  des 
phénomènes,  une  certaine  contingence  »  1). 

Pour  M.  Boutroux,  la  question  de  savoir 
s'il  y  a  de  la  finalité  dans  le  monde  reviendrait 
donc  à  savoir  si,  dans  la  succession  des  phéno- 
mènes, une  part  est  faite  à  la  contingence  ; 
inversement,  le  déterminisme  mécanique  trou- 
verait son  expression  et  sa  preuve  dans  un 
monde  régi  par  l'uniformité  et  la  nécessité. 

Nous  croyons  que  ce  n'est  pas  définir  exac- 
tement le  problème  de  la  finalité. 

La  liberté  et  la  spontanéité  impliquent,  il  est 
vrai,  une  certaine  contingence.  Car  la  liberté 
est,  par  définition,  le  pouvoir  de  faire  choix 
d'un  moyen  qui  n'a,  avec  la  fin  voulue  par 
l'agent  libre,  qu'une  liaison  contingente.  La 
spontanéité  est  la  poursuite  d'un  bien  voulu  et, 
par  une  suite  nécessaire,  connu  ;  elle  n'est  donc 
pas  asservie  aux  lois  de  fer  du  déterminisme 
mécanique,  mais  suit  les  influences  capricieuses 
du  sentiment  dicté  au  sujet  par  une  appréciation 
individuelle,  dès  lors  toute  relative,  des  réalités 
extérieures. 


1)  Boutroux,  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  2^  éd., 
pp.  143, 167, 168.Cfr.  De  l'idée  de  loi  naturelle.  Paris,  Alcan,  1895. 
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Mais,  même  en  l'absence  d'agents  doués  de 
liberté  ou  de  spontanéité,  le  problème  jfinaliste 
subsisterait. 

«  Les  dents  poussent  sous  l'empire  de  la 
nécessité,  disait  Démocrite  ;  celles  de  devant 
incisives  et  commodes  pour  déchirer,  les  mo- 
laires plates  et  utiles  pour  bro3^er  les  aliments  : 
qu'est-ce  qui  nous  oblige  à  voir  en  cela  un  but 
poursuivi  et  non  une  simple  coïncidence?  D'une 
façon  générale,  partout  où  dans  un  concours 
d'éléments  il  semble  régner  une  finalité,  nous 
n'avons  qu'en  faire.  Là  où  tous  les  éléments  ont 
coïncidé  exactement  comme  si  une  adaptation 
intentionnelle  les  eût  réunis,  les  produits  sont 
saufs,  pour  la  raison  que  le  hasard  les  a  avan- 
tageusement doués  pour  durer  ;  au  contraire, 
dans  les  rencontres  moins  heureuses,  les  pro- 
duits ont  péri  et  périssent,  comme  Empédocle 
le  dit  des  monstres  moitié  hommes  moitié 
bêtes  »  1). 

Telle  est,  condensée  par  Aristote,  la  formule 
ancienne  du  déterminisme  mécanique  et  du  pro- 
blème de  la  finalité.  De  Démocrite  à  Darwin, 
les  termes  essentiels  du  problème  n'ont  pas 
changé.  Il  y  a  dans  la  nature  des  dispositions 
avantageuses,  telle  la  taille  des    incisives  qui 

1)  Aristote,  Phys.  II,  ch.  VIII,  2»  éd.  Éd.  Didot. 
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déchirent,  celle  des  molaires  qui  broient  ;  ce 
sont  des  effets  qui  ont  leurs  causes  efficientes. 
Qu'est-il  besoin  d'y  voir,  en  outre,  des  moyens 
appropriés  à  des  fins  ? 

Sans  doute,  ce  sont  des  effets,  derniers 
termes  d'une  série  d'antécédents  et  de  consé- 
quents ;  les  finalistes  ne  nient  pas  cela.  Mais 
le  point  en  litige  est  de  savoir  si  la  causalité 
efficiente  explique  seule  le  spectacle  de  la  nature 
envisaorée  dans  toute  son  ampleur  et  sous  tous 
ses  aspects. 

Il  ne  s'agit  pas  de  mettre  au  finaliste  le 
marché  à  la  main  en  lui  disant  :  Mais  oui,  il  y 
a  des  incisives  :  est-il  étonnant  qu'elles  déchi- 
rent ?  Il  y  a  des  molaires  :  est-il  étonnant  qu'elles 
broient  ?  L'oiseau  a  des  ailes  :  donc,  il  s'en  sert 
et  il  vole.  L'œil  est  organisé  de  façon  à  voir  la 
lumière  ;  or,  la  lumière  est  donnée  ;  donc,  l'œil 
la  voit.  Quoi  de  mystérieux  en  tout  cela  ?  Et 
qu'aurez-vous  gagné  quand  vous  aurez  dit  que 
les  incisives  sont  faites  pour  déchirer,  les  mo- 
laires pour  broyer,  les  ailes  de  l'oiseau  pour 
voler,  l'œil  enfin  pour  voir  la  lumière  ? 

Non,  il  ne  s'agit  pas  de  placer  le  finaliste 
dans  l'alternative  d'opter  entre  les  causes  effi- 
cientes et  les  causes  finales.  Le  finaliste  admet, 
comme  le  mécaniciste,  l'action  causale  d'anté- 
cédents qui  produisent  par  efficience  des  consé- 
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quents  ;  mais  il  y  a,  ajoute-t-il,  tel  ensemble 
ordonné  de  conséquents  qui  ne  se  fût  jamais 
produit  si  l'effet  n'avait  été  le  but,  en  vue  duquel 
la  nature  a  disposé  l'action  des  antécédents. 

Apparemment,  il  n'y  a  aucune  raison  a  priori 
pour  que  les  soixante-quinze  corps  simples 
de  la  chimie  de  notre  globe  se  rencontrent  en 
combinaisons  de  plus  en  plus  complexes  et  per- 
sistantes qui  arrivent,  à  point  nommé,  à  former 
une  molécule  albuminoïde,  puis  un  mélange 
considérable  de  substances  albuminoïdes  hété- 
rogènes qui  se  réunissent  en  protoplasme,  pro- 
duisent des  organismes  cellulaires,  et  finale- 
ment un  tissu  osseux  qui  se  dispose  ici  en 
cisailles,  là  en  meule  à  broyer,  ailleurs  en  tissu 
musculaire  contractile  et  en  ailes  d'oiseaux, 
ou  en  la  trame,  d'une  complexité  infinie,  d'un 
organe  de  vision. 

Certes,  il  n'est  pas  étonnant  que  l'animal 
déchire  ou  broie  ses  aliments,  dès  lors  qu'il  a 
des  dents  incisives  et  molaires  ;  que  l'oiseau 
vole,  lorsqu'il  a  des  ailes  ;  que  l'œil  voie,  puis- 
qu'il est  capable  de  voir  la  lumière  et  qu'une 
lumière  visible  est  donnée  :  mais  ce  qui  décon- 
certe l'esprit,  aussi  longtemps  qu'il  se  cantonne 
dans  le  règne  de  la  causalité  mécanique,  c'est 
que  les  événements  aient  pu  réaliser  une  dent 
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incisive  ou  molaire,  une  aile  d'oiseau,  un 
organe  de  vision. 

Tous  les  matériaux  qui  entrent  dans  la  con- 
struction de  nos  édifices  existent  dans  la  nature  : 
comment  se  fait-il  que  la  rencontre  fortuite  de 
ces  matériaux  ne  les  dispose  jamais  de  façon  à 
en  faire  un  palais  ? 

L'or,  l'argent,  le  cuivre,  existent  dans  la 
nature  :  d'où  vient  que  des  particules  de  ces 
métaux  ne  s'agencent  pas  de  manière  à  former 
un  système  d'horlogerie  ? 

Qu'un  édifice  surgisse  là  où  nous  avions  vu 
des  pierres  et  du  sable  et  du  ciment  amassés  : 
nous  n'hésitons  pas  à  y  voir  l'œuvre  d'une  main 
intelligente. 

Lorsque  des  particules  métalliques  sont  dis- 
posées en  mécanisme  d'horlogerie,  qui  doute 
d'une  intervention  intelligente  et  d'une  adapta- 
tion voulue  ? 

""Pourquoi  ces  palais  naturels  que  nous  appe- 
lons les  nids  des  oiseaux,  la  hutte  de  la 
fourmi-termite,  et  tant  d'autres  merveilles  de 
construction  de  la  nature  échapperaient-ils  à 
la  loi  d'un  plan  directeur  et  d'une  fin  à 
atteindre  ? 

Pourquoi  ces  mécanismes  si  appropriés  à 
leur  fonction,  que  nous  appelons  du  nom  d'or- 
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ganes  chez  les  êtres  vivants,  seraient-ils  plus 
facilement  intelligibles  sans  finalité  que  les 
œuvres  de  l'industrie  humaine  ? 

«  Si  la  nature  avait  à  construire  des  maisons^ 
observe  Aristote,  elle  n'aurait  qu'à  agir  à  la 
façon  de  nos  architectes  et  de  nos  maçons. 
Réciproquement,  si  l'art  ou  l'industrie  pouvait 
reproduire  les  diverses  œuvres  de  la  nature,  il 
suffirait  à  l'homme  de  copier  les  procédés  de  la 
nature.  Il  est  donc  légitime  d'attribuer  à  la 
nature  la  finalité  des  œuvres  humaines  et  réci- 
proquement »  1). 

Qu'est-ce  donc  que  la  cause  finale  ?  Ce  n'est 
pas  une  force  surajoutée  aux  causes  efficientes 
et  destinée  à  expliquer  ce  qui,  dans  un  eifet 
donné,  ne  serait  pas  attribuable  à  des  facteurs 
antécédents.  «  Quand  des  faits  passés,  rigoureu- 
sement observables  suffisent,  dit  M.  Boutroux, 
à  expliquer  entièrement  un  phénomène,  l'expli- 
cation est  causale.  Quand  les  faits  passés  ne 
suffisent  pas  et  qu'il  faut  faire  appel  à  quelque 
chose  qui  n'a  pas  été  réalisé,  qui  n'existe  pas 
encore,  qui  ne  sera  peut-être  jamais  réalisé 
complètement  ou  qui  ne  doit  l'être  que  dans 
l'avenir,     qui,     dès     lors,    apparaît    seulement 

1)  Aristote,  Phys.  II,  ch.  VIII,  4. 
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comme  possible,  l'explication  est  plus  ou  moins 
finaliste  »  l). 

Nous  craignons  bien  que  cette  façon  de  par- 
ler ne  favorise  une  équivoque. 

La  cause  finale  n'est  pas  «  quelque  chose  qui 
n'existe  pas  encore  »,  car  comment  ce  qui 
n'existe  pas  encore  pourrait-il  agir,  «  être 
cause  »  ?  Cette  définition  de  la  cause  finale  est 
tout  au  plus  applicable  aux  fins  extrinscques 
que  l'Ordonnateur  suprême  a  dû  avoir  en  vue 
pour  régler  l'harmonie  des  êtres  dans  l'ensemble 
de  l'univers.  Les  causes  finales  véritables,  celles 
pour  lesquelles  combattait  Aristote  dans  sa 
Physique,  ce  sont  les  causes  finales  internes^ 
immanentes  aux  êtres  de  la  nature. 

Descartes  et  Bacon  n'ont  connu  que  les  fins 
extrinsèques  et  ils  ont  eu  beau  jeu  de  les  railler. 
Leibniz  a  substantialisé  les  causes  finales  et  s'est 
heurté,  par  une  suite  logique,  aux  mêmes  obsta- 
cles que  ses  rivaux.  Il  faut  remonter  au  péripaté- 
tisme  pour  ressaisir  la  vraie  notion  de  la  finalité 
immanente  de  la  nature. 

La  finalité  immanente  de  la  nature  est  une 
impulsion  foncière  qui  oriente  toute  l'activité 
de  l'être  ;  c'est,  en  réalité,  l'essence  même  de 
l'être,   mais   l'essence   envisagée   en    tant    que 

1)  De  l'idée  de  loi  naturelle,  p.  97. 
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tendant  tout  entière  vers  un  terme  qui  est  son 
but.  En  vertu  de  cette  inclinaison  finale,  «  appe- 
titus  naturalis  »,  l'être,  qui  est  U7i,  agit  par  toutes 
ses  forces  ou  facultés  dans  le  sens  du  but  fixé 
à  son  activité. 

La  preuve  de  la  philosophie  finaliste  réside 
principalement  dans  cette  considération  que, 
en  l'absence  de  principes  de  finalité  interne,  les 
êtres  et  leurs  actions  seraient  abandonnés  aux 
caprices  du  hasard  ;  d'où  il  résulterait  que  le 
désordre  dans  la  nature  serait  la  règle  et  l'ordre 
l'exception,  contrairement  à  ce  que  nous  révèle 
universellement  l'expérience. 

Supposé,  en  eftet,  que  les  éléments  innom- 
brables qui  entrent  dans  la  formation  des 
mondes  stellaires,  de  nos  continents  et  de  nos 
océans  ou  dans  la  constitution  des  espèces  quasi 
infinies,  végétales  et  animales,  de  notre  globe, 
ne  possédassent  dans  leur  sein  aucun  principe 
interne  de  stabilité  et  fussent  livrés  exclusive- 
ment au  hasard,  on  pourrait  encore  concevoir 
qu'un  certain  équilibre  d3^namique  s'établît 
dans  l'univers,  attendu  que  l'équilibre  est  uni- 
quement fonction  des  masses  et  des  distances 
et  que  cette  double  condition  de  masse  et  de 
distance  est  inévitablement  donnée  du  moment 
qu'est  donnée  la  matière  ;  mais,  en  dehors  de  cet 
équilibre  et  des  lois  mécaniques  uniformes  qui 
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y  président,  que  deviendrait  fatalement  l'ordre 
du  cosmos  ? 

Le  hasard  ^aussi  peut  produire  de  l'ordre^ 
observe  justement  Aristote,  mais  il  n'en  pro- 
duit qu'exceptionnellement,  m  paucioribiis. 

Parmi  toutes  les  rencontres  possibles  des 
éléments  cosmiques,  la  probabilité  a  priori  de 
rencontres  chaotiques  serait  infiniment  grande, 
celle  d'une  combinaison  ordonnée  infiniment 
petite.  Les  anomalies  et  les  monstruosités 
seraient  donc  la  règle,  les  types  harmonieux 
l'exception.  A  chaque  instant,  il  se  produirait 
en  quantité  innombrable  des  agrégats  instables 
que  l'instant  d'après  désagrégerait  :  les  com- 
posés permanents  se  compteraient  comme  des 
merveilles. 

Or,  que  dit  l'expérience  ?  Que  dit  la  science  ? 

Tout  corps  inorganique  soumis  à  l'observa- 
tion et  à  l'analyse  se  révèle  doué  de  propriétés 
minéralogiques,  physiques,  chimiques  qui  le 
caractérisent  et  se  retrouvent  dans  une  collec- 
tion considérable  de  types  de  même  espèce  ; 
les  types  de  chaque  espèce  ont  leurs  lois  spéci- 
fiques et,  à  travers  toutes  les  influences,  les 
unes  favorables,  les  autres  contraires,  auxquelles 
ces  corps  sont  continuellement  sujets,  les 
espèces  minérales  et  chimiques  perdurent. 

Faut-il    parler   du  règne  de  la  vie  ?  L'orga- 
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nisme  le  plus  élémentaire,  fût-ce  une  cellule, 
présente  un  groupement  harmonieux,  étonnam- 
ment complexe,  d'éléments  et  de  forces  mécani- 
ques, physiques  et  chimiques  dont  la  réunion 
est  indispensable  aux  conditions  d'organisation. 
Les  substances  albuminoïdes  sont  des  corps 
pour  le  moins  quinaires,  formés  de  carbone, 
d'hydrogène,  d'azote,  d'oxygène  et  de  soufre  ; 
une  molécule  albuminoïde  renferme  des  cen- 
taines d'atomes  ;  quelle  n'est  donc  pas  la  com- 
plexité du  mélange  protoplasmique  ?  Que  dire 
alors  de  la  cellule  elle-même  et  de  la  différen- 
ciation de  son  organisme  ?  Que  dire,  à  plus 
forte  raison,  des  organismes  multicellulaires 
d'où  sont  issues  les  espèces  innombrables,  végé- 
tales et  animales,  qui  ont  peuplé  ou  peuplent 
aujourd'hui  notre  globe  ? 

Et  chacun  de  ces  organismes  en  chacune  de 
ses  parties  est  soumis  à  un  mouvement  continu 
d'assimilation  et  de  désassimilation  ;  le  vivant 
se  développe  et  se  multiplie,  et  ce  flux  de  vie 
se  prolonge  à  travers  les  siècles,  indéfiniment, 
sans  que  le  désordre  envahisse  jamais  le  monde 
biologique. 

Est-ce  l'œuvre  du  hasard,  cela  ? 

Rien  ne  sert  de  dire,  selon  l'organicisme,  que 
c'est  le  résultat  de  l'organisation  ;  attendu  que 
c'est  de  l'organisation  elle-même,  de  l'ensemble 
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harmonieux,  approprié  au  fonctionnement  de  la 
vie,  qu'elle  réalise,  de  sa  généralisation  dans 
l'espace,  de  sa  perpétuation  à  travers  le  temps 
que  nous  demandons  compte. 

Rien  ne  sert  de  dire  avec  Darwin  que,  les 
orconstances  amenant  des  dispositions  avanta- 
geuses, les  organismes  s'adaptent  au  milieu  et 
se  fortifient  progressivement  dans  la  lutte  pour 
la  vie.  Il  n'y  a  dans  cette  théorie  de  la  sélection 
naturelle  qu'une  pétition  de  principe.  Car,  d'où 
vient  que  le  type  auquel  on  prête  l'accession  de 
dispositions  avantageuses  qui  l'adaptent  au 
milieu  et  le  fortifient  dans  la  lutte  pour  la  vie, 
résiste  aux  influences  contraires  du  milieu  et 
lutte  avec  succès  pour  la  vie,  tant  que  ces  dis- 
positions, supposées  nécessaires  pour  ne  point 
succomber,  lui  font  défaut  ? 

Il  faudra  des  années,  des  siècles  peut-être, 
avant  qu'une  accumulation  de  modifications  heu- 
reuses, l'hérédité  aidant,  crée  un  organe  capable 
d'une  fonction  nouvelle,  utile  ou  nécessaire. 
Et,  dans  l'intervalle,  d'où  viendra  au  vivant  sa 
puissance  de  résistance  ?  Pour  résister,  il  faut 
un  point  d'appui  ;  or,  par  hypothèse,  le  point 
d'appui  n'existe  pas  encore  ;  comment  pourrait- 
il,  avant  de  naître,  rendre  possible  la  résistance  ? 

Il  y  a  à  la  disposition  harmonieuse  et  à  la 
constance  des  types  organisés,   comme,   d'une 
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façon  plus  générale,  à  l'existence  et  à  la  per- 
manence des  types  spécifiques  de  la  nature,  une 
seule  explication  plausible  :  c'est  l'existence,  au 
sein  de  chacun  de  ces  types  spécifiques,  d'un 
principe  interne  de  stabilité^  en  vertu  duquel 
les  éléments  et  les  forces  dont  une  substance 
donnée  dispose,  prennent  respectivement  la 
direction  que  réclament  la  conservation  et  le 
développement  de  l'ensemble. 

Ce  sont  ces  principes  internes  de  stabilité 
que  les  philosophes  du  moyen  âge  appelaient 
avec  Aristote  les  formes  spécifiques  ou  formes 
substantielles  spécifiques  des  composés  de  la 
nature. 

Ce  qui,  dans  l'ordre  de  constitution  des  êtres,, 
s'appelle  leur  forme  spécifique,  se  trouve  être, 
dans  l'ordre  de  la  finalité,  le  principe  interne 
qui  sollicite  l'être  à  agir  et  l'incline  à  se  porter 
de  tout  son  poids  vers  le  but  que  l'Auteur  de  la 
nature  a  assigné  à  son  activité. 

Le  principe  de  finalité  n'ajoute  pas  une  force 
aux  forces  efficientes  ;  il  n'est  pas  destiné  à 
expliquer  la  production  d'un  résidu  contingent 
que  les  lois  fatales  de  l'efficience  ne  devraient 
point  amener  ;  il  est  le  complément  obligé, 
implanté  dans  la  nature  elle-même,  en  vertu 
duquel  le  principe  fondamental   d'efficience  et 
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toutes  les  forces  ou  facultés  qui  en  dérivent 
sont  mis  en  mesure  de  dépenser  leur  activité. 

Il  y  a  donc  entre  la  cause  efficiente  et  la 
cause  finale  une  réelle  réciprocité  de  dépen- 
dance. Le  principe  efficient  est  cause  de  la  fin, 
la  fin  est  cause  de  l'efficience.  Le  principe  effi- 
cient est  cause  de  la  fin,  car  il  faut  qu'elle  soit. 
La  fin,  de  son  côté,  est  cause  de  l'efficience, 
car  l'efficience  ne  se  produit  que  pour  réaliser 
la  fin.  L'agent  tient  donc  de  la  fin  son  pouvoir 
d'efficience  1). 

Nier  l'existence  de  ces  principes  internes, 
c'est  se  condamner  à  remplacer  l'explication 
rationnelle  des  faits  par  un  mot  magique  qui 
n'explique  rien,  le  hasard  ;  ou  c'est  faire  remon- 
ter à  une  Cause  extrinsèque  et  à  son  interven- 


1)  «  Efficiens  est  causa  finis,  finis  aiiiem  causa  ejficientis. 
Efficiens  est  causa  finis  quantum  ad  esse  quidem,  quia  movendo 
perducit  efficiens  ad  hoc  quod  sit  finis.  Finis  autan  est  causa 
efficientis  non  quantum  ad  esse,  sed  quantum  ad  rationem 
causalitatis.  Nam  efficiens  est  causa  in  quantum  agit;  non 
autem  agit  nisi  causa  finis.  Unde  ex  fine  tiabct  suam  causalita- 
tem  efficiens.  »  (S.  Thomas,  in  V  Meinpfi.,  leot.  2.)  Lire  à  ce 
sujet  la  belle  étude  de  M.  Domet  de  Voroes,  Cause  efficiente  et 
cause  finale  (Extrait  des  Annales  de  pliil.  chrct .),  pp.I30 
et  suiv.  Cfr.  P.  de  Regnon,  La  métaphysique  des  causes,  liv.  Vi, 
ch.  III  et  Mercier,  Métaphysique  générale  ov  Ontologie, 
4*^  éd.,  Louvain,  1905,  pp.  480-517. 

25 
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tion  immédiate  de  chaque  instant  dans  la  pro- 
duction de  tous  les  phénomènes  créés,  l'exis- 
tence et  la  conservation  de  l'ordre  de  la  nature. 
L'histoire  confirme  ces  déductions.  L'occa- 
sionnalisme  de  Malebranche  et  de  Leibniz  qui 
substitue  l'action  immédiate  de  Dieu  à  l'action 
des  causes  secondes  ;  les  théories  darwiniennes 
renouvelées  de  la  théorie  du  hasard  de  Démo- 
crite  et  d'Empédocle,  jaillirent  de  la  ph5'sique 
antifinaliste  de  Descartes  et  de  Bacon,  comme 
une  explosion  sort  d'un  amas  de  substances 
explosibles  lentement  accumulées. 


CHAPITRE  VII. 
Critique  principielle  du  positivisme. 


Le  sensible  seul  est  objet  de  connaissance, 
en  sorte  que  le  non-sensible  doit  être  pour  nous 
synonyme  d'irréel. 

Telle  est  la  doctrine  fondamentale  des  posi- 
tivistes lorsque,  avec  Stuart  Mill,  ils  érigent  en 
thèse  que  l'esprit  humain  n'a  qu'un  seul  mode 
de  penser,  «  le  mode  de  penser  positif»,  ce  qui 
veut  dire,  en  langage  usuel,  que  l'homme  a  un 
seul  mode  de  connaître  ;  soit  de  connaître  par 
les  sens. 

Le  débat  que  soulève  le  positivisme  se  con- 
centre sur  cette  proposition  essentielle  :  Le  sen- 
sible enferme  toute  la  sphère  du  connaissable  ; 
l'homme  ignore,  de  par  sa  nature,  ce  qui  n'est 
pas  d'ordre  empirique. 

Or,  cette  proposition  est  un  postulat  que  rien 
ne  justifie. 

Que   les    premiers   matériaux  de  toutes  nos 
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connaissances  nous  soient  fournis  par  l'expé- 
rience sensible,  externe  ou  interne  d'ailleurs, 
nous  sommes  loin  d'en  disconvenir  ;  nous  nous 
sommes  attaché  à  soutenir  plus  haut  la  même 
doctrine  à  l'encontre  des  théories  innatistes 
auxquelles  Descartes  a  donné  l'essor. 

Mais  il  n'est  pas  démontré  que  ces  matériaux 
doivent  garder  indéfiniment  les  caractères  de 
particularité  et  de  contingence  qui  les  atfectent 
dans  la  nature  et  dans  nos  perceptions  sensibles. 
Avec  Aristote  et  tous  les  philosophes  qui  ont 
brillé  au  moyen  âge,  —  et  Ton  sait  qu'ils  sont 
légion,  —  il  est  permis  de  soutenir  que  les  maté- 
riaux empiriques  se  trouvent  soumis  chez  nous 
à  une  élaboration  mentale  qui  nous  les  fait  voir, 
à  part  de  leurs  caractères  individuahsateurs, 
dans  un  état  abstrait.  Chaque  fois  que  nous  nous 
demandons  ce  qu'une  chose  est,  xî  èdxi  selon  le 
mot  célèbre  d' Aristote,  c'est  au  moyen  d'une 
formule  abstraite  que  nous  tâchons  de  la  définir  ; 
l'être  que  quelque  chose  est,  to  xî  ^v  eïvat,  est  pré- 
sent à  l'esprit,  à  l'état  abstrait. 

Les  êtres  se  rangent  en  classes,  les  événe- 
ments s'érigent  en  lois,  les  sciences  générales 
de  la  nature  se  constituent,  parce  que  l'être 
abstrait,  considéré  réfliexivement  sans  ce  qui 
dans  la  nature  et  dans  nos  sensations  l'indivi- 
dualise, se  trouve  rapportable  à  une  série  indé- 
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finie  de  sujets  qui  possèdent  ou  peuvent  pos- 
séder, sous  l'enveloppe  de  leurs  traits  distinctifs, 
cette  nature  une  que  l'esprit  avait  dégagée  par 
son  acte  abstractif. 

Si  le  positivisme  a  raison,  ce  sont  là  des  illu- 
sions de  l'esprit. 

La  notion  de  l'abstrait  est  une  chimère  ;  la 
notion  de  l'universel  n'est  qu'une  notion  collec- 
tive, soit  une  somme  limitée  de  perceptions  ;  les 
notions  de  la  droite,  par  exemple,  ou  de  toutes 
les  lignes  droites  n'auraient  pas  leur  place  dans 
le  catalogue  de  nos  connaissances  ;  nous  ne 
connaîtrions  que  des  lignes  déterminées  par 
leurs  caractères  concrets  de  grandeur,  de 
direction,  de  substrat  matériel,  par  leur  position 
dans  l'espace,  par  leur  réalisation  dans  la  nature 
à  un  moment  précis  du  temps. 

Les  lois  mathématiques  et  métaphysiques  ne 
seraient  que  des  formules  abréviatives  conden- 
sant, pour  la  commodité  de  la  mémoire,  un 
nombre  défini  d'expériences  accomplies  et  de 
résultats  acquis  ;  le  raisonnement  démonstratif, 
l'induction  mise  à  part,  n'aurait  qu'une  valeur 
verbale  et  l'induction  elle-même  ne  serait  qu'une 
accumulation  d'expériences.  La  science  et  la 
philosophie  ne  seraient  donc  finalement  qu'une 
coordination  de  jugements  empiriques. 

Or,  pour  ériger  en  thèse  des  idées  aussi  para- 
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doxales,  il  faudrait  pouvoir  les  appuyer  de 
preuves.  Car,  avant  de  croire  que  les  jugements 
spontanés  de  l'humanité  sont  en  défaut,  observe 
finement  le  P.  Monsabré,  il  est  légitime  de  pré- 
sumer que  l'humanité  a  raison. 

Le  positivisme  n'éprouve  pas  ces  scrupules  : 
il  formule  d'emblée,  comme  étant  d'une  évidence 
axiomatique,  ce  principe  que  le  sensible  seul 
peut  être  objet  de  connaissance. 

Mais  ce  principe  est  loin  de  l'évidence. 

Les  idées  d'être  et  dêtre  corporel  n'ont  pas 
une  compréhension  identique.  La  corporéité 
ajoute  à  l'être  quelque  chose  que  l'être  n'enve- 
loppe pas. 

Il  y  a  donc  une  intelligibilité  qui  appartient 
intrinsèquement  à  l'être,  indépendamment  de 
l'intelligibilité  de  l'être  corporel. 

D'où  résulte  manifestement  cette  inférence 
que  la  possibilité  intrinsèque  d'êtres  incorporels 
n'est  pas  à  récuser  a  priori^  au  nom  de  l'ana- 
lyse de  nos  concepts  essentiels. 

Sans  doute,  la  possibilité  intrinsèque  d'êtres 
différents  des  corps  n'est  pas  davantage  affir- 
mable  a  priori  ;  car,  en  fait,  nos  concepts  doivent 
tout  leur  contenu  positif  à  l'expérience  sensil)le 
et  l'expérience  sensible  n'atteint  et  ne  peut 
atteindre  que  du  corporel. 

Nous  ne  voyons  donc  pas  la  possibilité  posi- 
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tive  de  l'immatériel  ni,  par  conséquent,  sa  posi- 
tive intelligibilité  au  moyen  d'un  pouvoir  d'in- 
tellection  supérieur  aux  sens  ;  mais  nous  ne 
voyons  pas  davantage  l'évidente  impossibilité 
de  l'immatériel  et,  par  une  suite  nécessaire, 
l'évidente  impossibilité  d'une  connaissance 
hyperempirique. 

Le  débat  sur  la  possibilité  ou  l'impossibilité 
de  la  métaphysique  est  tout  entier  dans  cette 
distinction. 

Ce  débat  ne  peut  être  résolu  a  priori  ;  il  est 
antiscientitique  de  le  trancher  du  coup  d'une 
négation. 

Notre  prétention  à  nous,  qui  opposons  la 
métaphysique  à  l'agnosticisme,  est  de  partir 
de  faits  empiriques  et  de  montrer  que,  sur  le 
terrain  même  de  l'empirisme,  la  contradiction 
s'impose  si  l'immatériel  n'existe  pas.  S'il  existe, 
apparemment  il  est  possible  ;  et  les  droits  de  la 
métaphysique  sont  assurés. 

La  lin  de  non-recevoir  que  nous  oppose  le 
positivisme  est  donc  un  flagrant  déni  de  justice. 

Quiconque  s'offre  à  fournir  les  preuves  de 
l'existence  et,  par  voie  d'inférence,  de  la  possi- 
bilité, de  l'immatériel,  a  le  droit  d'être  écouté. 
Refuser  de  lui  prêter  attention  serait  du  parti- 
pris. 
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Aussi  bien,  tout  homme  qui  pense  fait  de  la 
métaphysique,  soit  pour  la  nier,  soit  pour  l'affir- 
mer Car  par  le  fait  même  qu'il  la  nie,  l'agno- 
stique reconnaît  implicitement  l'existence  des 
problèmes  qu'elle  soulève. 

Veut-on  dire  que  le  temps  des  constructions 
S3'stématiques  a  priori^  à  la  façon  des  Fichte, 
des  Schelling,  des  Hegel,  des  von  Hartmann 
et  des  Schopenhauer  est  passé  ;  que  le  paral- 
lèle entre,  d'une  part,  les  progrès  soutenus  des 
sciences  qui  serrent  de  près  la  réalité  et,  d'autre 
part,  la  stérilité  de  la  métaphysique,  au  cours 
de  la  première  moitié  de  ce  siècle,  doit  nous 
éloigner  de  systèmes  dont  le  seul  mérite,  si  c'en 
est  un,  réside  dans  l'originalité  voulue  de  leurs 
auteurs  ?  Nous  en  tombons  d'accord. 

Mais  il  est  certains  problèmes  généraux 
que  les  sciences  particulières  ne  résolvent  pas, 
bien  qu'elles  y  conduisent  ;  il  y  a,  par  delà  les 
confins  de  la  physique  et  de  la  psychologie, 
certaines  questions  ultimes  sur  la  nature  des 
corps  et  de  l'esprit,  sur  la  façon  de  concevoir 
l'universalité  des  choses:  à  ces  problèmes 
«  derniers  et  universels  »,  toujours,  dit  juste- 
ment M.  Paulsen,  l'homme  cherchera  invinci- 
blement une  réponse,  aussi  longtemps  qu'il  se 
sentira  au  cœur  le  désir  de  connaître,  et,  dans 
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ce  sens,  poursuit-il,  la  métaphysique  est  immor- 
telle 1). 

Le  fond  intime  des  êtres,  leurs  relations  dans 
l'ensemble  de  l'univers,  l'objectivité  et  la  genèse 
de  la  connaissance,  la  portée  morale  des  actions 
humaines  :  ces  questions  et  d'autres  de  même 
nature  ne  laissent  jamais  indifférents  les  esprits 
réfléchis  2). 


1)  Paulsen,  Einleitung  in  die  Philosophie,  S.  46,  47. 

2)  M.  Paulsen  ramène  aux  termes  suivants  les  principaux 
problèmes  métaphysiques  de  l'iieure  présente. 

La  première  question  générale  qui  se  pose  a  pour  objet  la 
nature  de  la  réalité.  Cette  question  ne  comporte  point  de  réponse 
simple  tout  d'abord,  car  le  réel  ne  se  présente  point  à  nous 
dune  manière  uniforme.  II  y  a  le  réel  visible,  comme  en  phy- 
sique ;  mais  il  y  a  aussi  le  réel  invisible,  comme  en  psychologie. 
Y  a-t-il  deux  espèces  de  réalités  entièrement  distinctes?  Peut-on 
ramener  à  une  forme  unique  la  forme  physique  et  la  forme 
psychique  ? 

De  la  différence  des  réponses  à  cette  question  résultent  les 
différents  points  de  vue  métaphysiques  qu'on  désigne  sous  les 
noms  de  dualisme,  matérialisme,  spiritualisme  ou  idéalisme. 

La  philosophie  tend  d'ailleurs  toujours  du  dualisme  au  mo- 
nisme et,  selon  l'unité  à  laquelle  elle  aboutit,  elle  revient  à  un 
monisme  soit  matérialiste,  soit  spiritualiste  ou  idéaliste,  soit 
enfin  à  un  monisme  teinté  d'agnosticisme. 

Le  second  problème  est  cosmologique  ou  théologique.  Il  peut 
se  formuler  ainsi  :  Quelle  idée  devons-nous  nous  faire  de 
l'enchaînement  des  choses?  Quelle  est  la  forme  de  la  réalité 
considérée  comme  un  tout  ? 

L'atomisme,  le  théisme  et  le  panthéisme  sont  les  différentes 
réponses  à  cette  question.  L'atomisme  ou  pluralisme  n'est  point 
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Il  y  a  soixante  ans  environ,  à  l'époque  où 
Hegel,  tombé  de  son  piédestal,  était  piétiné  par 
Schopenhauer  ;  où  «  l'extrême  gauche  hégé- 
lienne 5>,  représentée  par  Feuerbach,  Bruno 
Bauer,  Max  Stirner,  Arnold  Ruge,  tournait  le 
dos  au  maître,  identifiait  1'  «  idée  »  et  la  nature 
concrète,  tout  comme  l'eût  fait  un  matérialiste 


nécessairement  matérialiste  :  témoin  la  monadologie  de  Leibniz 
qui  a  un  aspect  spiritualiste. 

Mais  ici  encore  la  philosophie  pluraliste  a  une  tendance  per- 
sistante à  l'unité.  La  conception  monistique  de  l'univers  suppose 
alors  soit  une  unité  de  plan  :  c'est  le  théisme,  soit  une  unité 
réelle,  substantielle  :  c'est  le  panthéisme. 

D'autres  problèmes  sont  relatifs  à  la  connaissance.  Au  fond, 
il  y  en  a  deux  qui  portent  respectivement  sur  la  valeur  objective 
et  sur  l'origine  de  la  connaissance. 

Qu'est-ce  que  connaître  ?  A  cette  première  question  répondent 
le  réalisme,  l'idéalisme  ou  phénoménalisme. 

Comment  se  produit  la  connaissance  ?  Les  réponses  à  cette 
seconde  question  sont  fournies  par  l'empirisme  et  par  le  ratio- 
nalisme. 

Enfin,  un  dernier  problème  est  d'ordre  moral.  Les  actions  et 
les  sentiments  de  l'homme  n'ont  pas  une  valeur  identique  : 
quelle  est  la  norme  suprême  de  la  valeur  des  actions  humaines? 

L'éthique  tèléologique,  appelée  en  Angleterre  utilitaristc, 
considère  comme  bien  ou  comme  mal  ce  qui  est  favorable  ou 
défavorable  à  l'individu  ou  à  la  totalité  des  individus;  la  morale 
formalistique  ou  intuitionniste  est  représentée  par  l'hédonisme, 
qui  donne  pour  base  à  la  moralité  les  sentiments  de  plaisir  ou 
de  bonheur,  et  par  l'énergisme,  qui  fait  consister  le  bien 
suprême  à  faire  valoir  le  plus  possible  les  capacités  les  plus 
hautes  de  la  nature  humaine.  Owf.  cit.,  pp.  48-52. 


CKITIO»  F.  PI'.INCiriELLE  DU  POSITIVISME  395 

athée  du  xviiF  siècle  ;  où  Bûchner,  Moleschott, 
Karl  Vogt  plaçaient  le  matérialisme  sur  l'autel 
déshonoré  de  la  science  ;  un  observateur  super- 
ficiel eût  pu  croire  que  la  métaphysique  aurait 
été  emportée  dans  la  tourmente  révolutionnaire. 

Mais  la  réaction  n'a  emporté  que  les  «  fic- 
tions »  de  l'esprit  métaphysique,  ainsi  que 
s'exprime  Wundt  ;  l'étude  des  problèmes  fonda- 
mentaux, devant  lesquels  les  sciences  particu- 
lières s'arrêtent  court,  domine,  hn prescriptible, 
toute  la  pensée  philosophique. 

L'unité  de  composition  des  êtres  de  la  nature  ; 
la  priorité  ontologique  du  mental,  c'est-à-dire 
d'un  fond  d'appétition,  sur  la  réalité  physique, 
par  le  mécanisme  des  idées-forces  ;  la  loi  de 
l'évolution  universelle,  la  négation  du  transcen- 
dant ;  l'idéalisme  comme  solution  du  problème 
de  la  connaissance  ;  l'édification  de  la  morale 
sur  l'idée  illusoire  de  la  liberté  :  telle  est,  sous 
forme  soit  de  postulats  1)  soit  de  conclusions,  la 
métaph3'sique  de  Fouillée. 


1)  Lorsque  Fouillée,  idéaliste  et  agnostique  dans  sa  théorie 
de  la  connaissance,  reproche  à  Spencer  le  caractère  trans- 
cendant de  r  «  inconnaissable  »  et  lui  substitue  une  philosophie 
radicalement  immanente  ;  lorsqu'il  reproche  à  l'évolutionnisme 
spencérien  d'avoir  laissé  subsister  le  dualisme  entre  la  série  des 
faits  physiques  et  celle  des  faits  psychiques  et  qu'il  lui  oppose 
l'unité  de  composition  des  êtres  et  l'universalité  illimitée  de  leur 
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L'expérience  a  besoin  d'un  complément,  écrit 
Wundt  ;  le  principe  de  raison  suffisante  appuyé 
sur  les  données  expérimentales  soutient  la  raison 
dans  son  ascension  vers  le  transcendant,  et  la 
conduit  à  l'application,  en  psychologie,  en 
cosmologie  et  en  ontologie,  des  idées  d'unité 
et  de  totalité. 

Et  la  philosophie  de  Herbert  Spencer,  philo- 
sophie qui  semblait  ne  devoir  être  dans  la 
pensée  de  son  auteur  qu'une  généralisation  de 
l'expérience,  n'est-elle  pas,  en  définitive,  une 
réaction  contre  le  terre-à-terre  du  positivisme  ? 

Les  lois  fondamentales  de  l'évolution,  notam- 
ment la  loi  de  «  l'instabilité  de  l'homogène  »  1), 


loi  d'évolution,  que  fait-il,  sinon  poser,  à  son  tour,  les  postulats 
inévitables  de  sa  métaphysique  ? 

Nous  disons  les  postulats,  car,  en  réalité,  où  est  la  preuve 
a  posteriori  que  tous  les  êtres  sont  ;  quelle  est  la  preuve  a  priori 
que  tous  doivent  être  de  nature  identique  (monisme),  soumis  à 
une  perpétuelle  évolution  (évolutionnisme),  soustraits  à  toute 
influence  transcendante  (philosophie  de  l'immanence)? 

Combien  Wundt  est  mieux  avisé  lorsqu'il  assimile  ces  con- 
structions a  priori  aux  fictions  des  poètes  et  se  replace  résolu- 
ment sur  le  terrain  solide  de  l'expérience  ! 

1)  Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cet  ouvrage  de  discuter  ici  la 
doctrine  spencérienne  de  l'évolution.  Mais  une  remarque  trouve 
ici  sa  place  ;  elle  porte  sur  le  caractère  essentiellement  hypo- 
thétique des  «  lois  »  invoquées  par  le  philosophe  anglais.  Nous 
laissons  la  parole  à  un  naturaliste  français,  M.  Yves  Delage  : 
«  Jamais,   écrit-il,  la   Biologie  ne  tirera   aucun   parti  de  ce? 
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avec  son  jeu  rythmique  d'association  et  de  dis- 
sociation, d'évolution  et  de  dissolution  ;  la  loi 
de  «  la  polarité  des  unités  physiologiques  »  1), 
ne  sont-elles  pas  des  hypothèses  métaphysiques 
sur  les  origines  des  choses  ? 

Et  la  conclusion  générale  des  Premiers  Prin- 
cipes :  «  Il  existe  un  absolu,  qui  nous  est  incon- 
naissable ;  il  est  le  substratum  unique  et  perma- 


grandes  formules  sonores,  comme  celle  de  {'Instabilité  de 
l'homogène  par  exemple.  Que  signifie  un  tel  principe  :  qu'un 
système  homogène  tend  à  être  dérangé  et  rendu  hétérogène 
par  les  forces  incidentes.  Soit  !  Mais  qu'y  a-t-il  à  tirer  de  là  ? 
Rien  ! 

»  La  variation,  dit-il  (Spencer),  est  inévitable  parce  que  tout 
système,  même  homogène,  est  instable.  D'antre  part,  l'œuf  non 
fécondé  ne  peut  se  développer  parce  que,  étant  homogène,  il 
n'est  pas  assez  instable  :  il  lui  faut  le  spermatozoïde  pour  diver- 
sifier sa  substance,  la  rendre  hétérogène,  rompre  son  équilibre 
stable  et  donner  le  branle  à  l'évolution.  Donc,  dans  un  cas, 
l'effet  se  produit  malgré  l'homogénéité  ;  dans  un  autre,  il  ne 
peut  se  produire  à  cause  de  l'homogénéité.  Tout  dépend  donc  de 
la  quantité, du  degré  d'homogénéité.  Quel  est  le  degré  compatible 
avec  la  production  d'un  effet  donné?  Le  principe  ne  le  dit  pas. 
C'est  cependant  la  seule  chose  qui  importe.  La  cause  pour 
laquelle  l'être  varie  ici,  quoique  homogène,  et  pour  laquelle 
l'œuf  reste  passif  ailleurs  parce  que  homogène,  reste  tout  entière 
à  trouver.  On  pourrait  multiplier  les  exemples  de  ce  genre.  » 
Delage,  La  structure  du  protoplasma  et  les  théories  sur  l'héré- 
dité, p.  438.  Paris,  Reinwald,  1895. 

1)  «  Polarité  signifie  simplement  force  attractive  dirigée  d'une 
certaine  façon.  Une  telle  force  ne  peut  varier  qu'en  grandeur, 
en  direction,  et  par  son  point  d'application.  Ces  trois  facteurs 


398  CRITIQUE  PRINCIMELLE  DU  POSITIVISME 

nent  du  mouvement,  des  changements,  de  la 
matière,  de  la  force,  de  la  conscience  »  ;  n'est- 
elle  pas  un  essai  de  réponse  aux  problèmes 
ontologique  et  épistémologique  dont  Paulsen 
nous  rappelait  les  obsédantes  formules  ? 

Sans  doute,  sous  la  plume  de  Spencer,  ces 
réponses  sont  à  première  vue   contradictoires. 

Si,  comme  a  voulu  le  montrer  le  philosophe 
anglais,  l'absolu,  la  matière,  le  moi,  sont  des 
notions  formées  d'éléments  contradictoires, 
l'absolu,  la  matière,  le  moi  sont  intrinsèquement 
impossibles  et  il  est  par  trop  évident,  dès  lors, 
que  l'absolu,  la  matière  et  le  moi  n'existent 
point. 

Si  la  pensée  est  asservie  à  la  loi  de  relati- 
vité 1)  et  que  la  connaissance  de  l'absolu  exclue 
les  conditions  de  relativité  ;  si  la   conscience 


ne  sont  pas  susceptibles  de  combinaisons  bien  variées.  La  variété 
des  formes  cristallines  nous  montre  sans  doute  tout  ce  qu'on 
peut  attendre  d'eux.  Supposons  qu'intervienne,  en  outre,  la  forme 
que  revêt  l'agrégat  à  chaque  instant  de  sa  complication  progres- 
sive. L'imagination  se  refuse  à  concevoir  qu'il  y  ait  là  les  élé- 
ments d'une  variété  de  formes  égale  à  la  variété  des  organismes. 
Spencer  lui-même  est-il  arrivé  à  se  représenter,  même  par  une 
image  approchée,  la  différence  initiale  entre  les  unités  de  deux 
espèces  voisines  qui  ne  se  distinguent  que  par  quelques  minimes 
caractères  apparaissant  à  la  fin  de  leur  ontogenèse  ?  »  Ouv. 
£it.,  p.  439. 

1)  Voir  plus  haut,  p.  138. 
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implique  nécessairement  une  dualité  réelle  de 
termes,  il  est  évident  cju'un  sujet  se  connaissant 
lui-même,  en  son  identité,  comme  l'objet,  est 
chose  contradictoire  et  la  conclusion  s'impose  : 
la  pensée  n'atteint  ni  l'absolu  ni  le  moi. 

Quel  impérieux  besoin  de  métaphysique  il  a 
fallu  à  Spencer  pour  affirmer,  en  dépit  du 
critérium  de  l'inconcevabilité  dont  il  a  fait  la 
norme  de  sa  pensée,  l'existence  de  ce  transcen- 
dant inconnaissable  ! 

Et  ce  transcendant  qu'il  ne  connaît  pas, 
Spencer  le  déclare  unique  ;  il  le  juge  perma- 
nent, il  le  dit  Soumis  à  la  loi  d'évolution  de 
l'homogène  à  l'hétérogène.  Et  la  matière  incon- 
naissable, sujet  de  mouvements,  et  le  moi 
inconnaissable,  sujet  d'états  conscients,  et 
Dieu,  l'inconnaissable  fond  de  toutes  les  reli- 
gions, sont  jugés  identiques.  Est-il  rien  de  plus 
inconcevable  et  en  même  temps  de  plus  arbi- 
traire qu'une  pareille  identification  ? 

Les  résistances  intérieures,  dont  Spencer 
a  dû  triompher,  pour  affirmer  la  coexistence, 
en  un  même  système  de  pensées,  de  tant  de 
parties  incohérentes  ne  fournissent-elles  pas 
une  preuve  éclatante  que  la  science  poussée  à 
ses  dernières  généralisations  mène  nécessaire- 
ment à  la  métaphysique  ? 

Mais  la  métaphysique,  même  possible,  même 
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réclamée  péremptoirement  par  la  raison,  même 
nécessaire  aux  agnostiques  qui  la  pratiquent  en 
la  niant,  n'est-elle  pas  de  tendance  contraire, 
par  son  essence,  au  progrès  scientifique  ? 

Les  trois  étapes,  marquées  par  A.  Comte,  de 
la  théologie  à  la  métaphysique  et  de  celle-ci  à  la 
physique  ne  suivent-elles  pas  la  ligne  du  pro- 
grès ?  Ne  répondent-elles  pas,  dans  la  vie  des 
peuples  comme  dans  le  développement  de  l'indi- 
vidu, à  l'enfance,  à  la  jeunesse,  à  l'âge  viril  ? 

Historiquement,  de  fortes  réserves  s'imposent. 

Il  est  admissible  qu'à  diverses  époques  de 
l'histoire,  l'effort  de  l'esprit  humain  se  caracté- 
rise davantage  par  une  tendance  soit  à  la  foi, 
soit  à  la  métaphysique,  soit  aux  sciences  d'ob- 
servation ;  mais  il  est  faux  qu'à  aucune  époque 
de  la  vie  historique  des  peuples  l'une  quelconque 
de  ces  tendances  soit  exclusive  des  autres. 

Qui  osera  nier  qu'en  Aristote,  par  exemple, 
l'esprit  métaphysique  le  plus  complet  se  soit 
trouvé  uni  dans  une  robuste  synthèse  à  l'esprit 
d'observation  le  plus  intense  ? 

N'a-t-on  pas  vu  une  école  entière,  la  glorieuse 
école  d'Alexandrie,  tant  remarquable  par  sa  foi, 
réagir  fortement  contre  les  exagérations  anti- 
scientifiques de  l'école  africaine,  et  unir  brillam- 
ment, en  la  personne  des  maîtres  principaux  du 
Didascaléon,  la  science  la  plus  analytique  des 
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choses  aux  conceptions  les  plus  abstraites  de 
l'univers  pensable  ? 

Descartes,  Leibniz,  Newton,  ne  furent-ils  pas 
à  la  fois  croyants,  métaphysiciens  et  hommes  de 
science  ?  Kant  et  Helmholtz,  et  Wundt,  plus  près 
de  nous,  ont-ils  cessé  d'être  savants,  pour  être 
métaphysiciens  ?  Non  :  ils  ont  commencé  par  la 
science,  et,  à  rencontre  de  la  prétention  de 
Comte,  la  science  les  a  conduits  à  la  méta- 
physique. 

On  cherche  vainement  à  concilier  ces  faits, 
et  une  foule  d'autres,  avec  les  trois  phases 
«  historiques  »  d'Auguste  Comte.  Tout  ce  qui 
se  dégage  de  l'accusation  du  positiviste  fran- 
çais, c'est  que  Comte  a  confondu  «  rêveries  sans 
contrôle  »  avec  «  métaphysique  »,  «  fétichisme  » 
avec  «  religion  ». 

«  Sans  doute,  écrit  un  jeune  philosophe  de 
nos  amis  à  propos  de  cette  dernière  confusion 
d'idées,  la  religion  et  la  superstition  supposent 
l'une  et  l'autre  la  croyance  à  quelque  chose 
d'incompréhensible  et  de  surnaturel  ;  mais  la 
croyance  superstitieuse  est  aveugle,  arbitraire, 
le  plus  souvent  inepte,  en  contradiction  mani- 
feste avec  les  conclusions  de  l'expérience  qui 
révèle  l'existence  d'un  ordre  universel  et  con- 
stant dans  le  monde  ;  au  contraire,  la  croyance 

2G 
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religieuse,  dont  le  monothéisme  est  l'expression 
la  plus  élevée,  loin  de  répugner  à  un  ordre  de 
cette  nature,  s'en  dégage  spontanément... 

»  Puisque  la  religion  et  la  superstition  se 
développent  en  sens  inverse  l'une  de  l'autre, 
c'est  commettre  une  erreur  évidente  que  de  les 
confondre  »  1). 

Et  dans  la  vie  individuelle  :  sans  doute,  l'en- 
fant croit  avant  de  réfléchir  personnellement. 
L'éducation  et  la  foi  forment  le  premier  fond 
du  savoir. 

Mais  s'ensuit-il  que  le  jour  où  la  réflexion 
surgit,  elle  chasse  les  croyances  d'éducation  et 
la  foi  religieuse  ?  —  Faut-il,  pour  cultiver  avec 
fruit  les  sciences  physiques,  commencer  par 
renier  le  dépôt  traditionnel  des  doctrines  méta- 
ph3^siques  ? 

Evidemment  non. 

La  preuve  que  ces  trois  états  peuvent  coexister 
sans  heurt,  c'est  qu'ils  ont  coexisté  de  fait,  ainsi 
que  nous  le  disions  à  l'instant,  chez  les  plus 
beaux  génies  dont  s'honore  l'humanité. 

Au  point  de  vue  spécial  de  la  culture  des 
sciences  physiques, \&s  préoccupations  religieuses 
et  métaphysiques  peuvent  être  nuisibles. 


1)  Jean  Halleux,  Les  principes  du  positivisme  contemporain. 
Louvain,  Institut  supérieur  de  Piiilosophie,  1895. 
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Il  sert  de  peu,  dans  la  science,  d'invoquer  des 
causes  extrinsèques,  éloignées  ;  l'unique  moyen 
de  démonstration  qui  soit  rigoureusement  scien- 
tifique, c'est  celui  qu'Aristote  appelait  du  nom 
de  à7ro8£t;ii;  Sioxt,  et  qui  consiste  à  rattacher  les 
phénomènes  d'observation  aux  alxiai  oixst'ai,  aux 
propriétés  intrinsèques  et  immédiates  du  sujet. 

Rendre  compte  d'une  maladie  par  l'état  des 
humeurs  ou  les  dispositions  morbides  des  tem- 
péraments, ce  n'était  pas  faire  de  la  science 
médicale  ;  indiquer  le  bacille  dont  la  maladie 
de  l'organisme  est  le  résultat,  décrire  le  mode 
propre  de  sa  vie  parasitaire,  les  réactions  chi- 
miques qu'il  provoque,  la  production  des  sub- 
stances toxiques  dont  il  est  l'agent  et  le  mode 
d'infection  que  ces  substances  introduisent  dans 
l'organisme,  tel  est  l'objectif  de  la  science  patho- 
logique. 

Rendre  compte  de  la  complexité  de  notre  vie 
psychologique  par  des  principes  indéterminés 
que  l'on  couvre  du  nom  de  facultés  ou  à\h}ie^ 
ce  n'est  pas  faire  de  la  science  psychologique, 
mais  se  payer  de  mots.  C'est  enrayer  le  progrès 
de  la  psychologie,  car  la  satisfaction  provisoire 
que  ces  apparences  de  solution  donnent  à  la 
raison  paresseuse  diminue  l'intensité  de  la  pour- 
suite et  retarde  l'avancement  réel  des  solutions 
cherchées. 
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Substituer  Dieu  aux  causes  secondes,  comme 
l'ont  fait,  par  exemple,  Malebranche  et,  en  psy- 
chologie, Leibniz,  c'est  rendre  inutile  l'effort 
scientifique  et  endormir  l'esprit  humain  dans 
une  foi  stérile. 

Et  lorsque,  à  l'instar  des  physiciens  d'aujour- 
d'hui qui  attribuent  à  Véther  ou  à  des  éthers 
supposés  les  manifestations  physiques  de  cha- 
leur, de  lumière,  d'électricité  dont  ils  ignorent 
la  nature  et  les  antécédents  générateurs,  les 
scolastiques  de  la  décadence,  non  contents 
d'employer  des  termes  mystérieux  pour  désigner 
des  causes  qu'ils  avaient  conscience  d'ignorer, 
se  persuadaient  faire  œuvre  utile  en  remplaçant 
le  fait  concret  à  expliquer,  par  ce  même  fait 
masqué  d'une  formule  abstraite,  ils  encom- 
braient le  chemin  de  la  science  et  enrayaient 
ses  progrès. 

Contre  le  fétichisme  religieux  qui  substitue  des 
idoles  artificielles  au  Dieu  unique  de  la  raison 
et  de  la  foi  raisonnée  ;  contre  le  fétichisme 
métaphysique  qui  introduit  arbitrairement  dans 
la  science  positive  des  entités  indéterminées, 
sans  attache  immédiate  avec  les  faits  qu'elles 
sont  chargées  d'expliquer,  Auguste  Comte  a 
raison  de  s'insurger. 

Son  Cours  de  philosopJiie  positive  a  marqué 
un  pas  de  retour  à  la  conception  aristotélicienne, 
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la  seule  rigoureuse  du  savoir,  d'après  laquelle 
une  science  pourrait  se  définir  :  Un  ensemble 
systématisé  de  propositions  soit  immédiatement, 
soit  médiatement  par  l'intermédiaire  d'autres 
propositions,  évidentes  et  certaines,  tirées  de  la 
nature  et  des  propriétés  distinctives  d'un  sujet 
donné  et  faisant  voir  dans  ces  propriétés  le  fon- 
dement des  lois  qui  régissent  les  phénomènes 
observés. 

La  science  est  cela,  l'apaisement  des  aspira- 
tions de  l'esprit  humain  réside  là  ;  toutes  les 
recherches  qui  ne  dépassent  pas  soit  la  consta- 
tation du  fait,  soit  ses  causes  indirectes  et  éloi- 
gnées, ne  franchissent  pas  les  préliminaires  de 
la  science  proprement  dite. 

La  métaphysique  elle-même  est,  pour  une 
bonne  part,  solidaire  de  la  science  ainsi  entendue. 

Sans  doute,  il  3^  a  des  propositions  axioma- 
tiques  et  certaines  inférences  générales  dont 
l'observation  la  plus  vulgaire  suffit  à  fournir 
les  éléments  ;  l'histoire  de  la  philosophie  nous 
dit  assez  que  des  génies  métaphysiques  de  pre- 
mier ordre  ont  emprunté  à  des  faits  à  la  portée 
de  tous  la  «  perennis  philosophia  »  ;  mais  il 
demeure  que  la  science  est  la  voie  ordinaire  du 
progrès  métaphysique.  Avant  d'assigner  à  l'uni- 
versalité des  choses  leurs  causes  dernières,  il 
est  naturel  d'assigner  aux  groupes  hétérogènes 
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qu'elle  embrasse  leurs  causes  immédiates  res- 
pectives. Au  terme  d'un  siècle  comme  le  nôtre, 
où  la  physique  mécanique,  les  mathématiques 
ont  tant  agrandi  leurs  domaines  ;  où  la  chimie, 
la  biologie,  l'embryogénie,  la  psycho-physique 
se  sont  constituées,  où  tant  d'autres  sciences 
auxiliaires  apportent  assidûment  leur  appoint 
à  la  pensée  ;  qui  donc  ne  rêve  un  génie  qui 
fasse  la  synthèse  métaphysique  de  ce  vaste 
savoir  ? 

Chrétien  Wolf  porta  un  coup  fatal  à  la  méta- 
physique, lorsqu'il  brisa  la  trilogie  intellectuelle 
que  les  anciens  avaient  toujours  inviolablement 
respectée;  le  jour  où  la  science  de  la  nature  et 
les  mathématiques  furent  isolées  de  la  méta- 
physique, il  n'y  eut  plus  entre  les  hommes 
spécialement  voués  à  chacune  d'elles,  de  langue 
commune.  Dès  lors,  les  équivoques  surgirent, 
les  termes  qui  rendent  les  notions  les  plus  fon- 
damentales, ceux  de  matière,  de  substance,  de 
mouvement,  de  cause,  de  force,  d'énergie,  et 
vingt  autres  furent  employés  dans  des  accep- 
tions différentes  en  science  et  en  philosophie  ; 
de  là  des  malentendus  que  l'isolement  accen- 
tuait, et  l'on  en  vint  ainsi  à  considérer,  avec 
Auguste  Comte,  la  tendance  scientifique  et  la 
tendance  métaphysique  comme  incompatibles 
ou  même  en  conflit  nécessaire. 
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Or,  cette  opposition  supposée  de  tendances 
est  antinaturelle. 

Les  sciences  particulières  sont  parties  inté- 
grantes de  la  philosophie  ;  tout  savant  consé- 
cjuent  avec  lui-même  est,  dans  sa  branche,  un 
métaphysicien. 

Il  n'y  a  qu'une  divergence  de  surface  entre 
la  conception  ancienne  de  la  métaphysique  et 
cette  «  grande  spécialité  nouvelle  »  que  récla- 
mait A.  Comte  et  à  laquelle  il  assignait  pour 
objet  «  l'étude  des  généralités  scientifiques  ». 
«  Craignons,  disait-il,  que  l'esprit  humain  ne 
finisse  par  se  perdre  dans  les  travaux  de  détail. 
Ne  nous  dissimulons  pas  que  c'est  là  essentiel- 
lement le  côté  faible  par  lequel  les  partisans  de 
la  philosophie  théologique  et  de  la  philosophie 
métaphysique  peuvent  encore  attaquer  avec 
quelque  espoir  de  succès  la  philosophie  positive. 
Le  véritable  moyen  d'arrêter  l'influence  délé- 
tère dont  l'avenir  intellectuel  semble  menacé, 
par  suite  d'une  trop  grande  spécialisation  des 
recherches  individuelles,  ne  saurait  être,  évidem- 
ment, de  revenir  à  cette  antique  confusion 
des  travaux,  qui  tendrait  à  faire  rétrograder 
l'esprit  humain,  et  qui  est,  d'ailleurs,  aujour- 
d'hui heureusement  devenue  impossible.  Il  con- 
siste, au  contraire,  dans  le  perfectionnement 
de  la  division  du  travail  elle-même.  Il  suffit,  en 
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effet,  de  faire  de  l'étude  des  généralités  scienti- 
fiques, une  grande  spécialité  de  plus  »  1). 

D'où  vient  donc  le  désaccord  entre  l'ancienne 
métaphysique  et  le  positivisme  agnostique  ? 

Il  tient  plus  à  des  malentendus  qu'à  des  diver- 
gences de  fond. 

Un  premier  malentendu  vient  de  ce  que  bon 
nombre  de  défenseurs  et  d'adversaires  de  la 
métaphysique  s'en  font  une  conception  trop 
étroite  ;  ils  la  croient  liée  à  la  méthode  rétlexive, 
exclusivement,  et  par  suite  la  jugent  étrangère, 
sinon  hostile,  aux  progrès  comme  aux  méthodes 
des  sciences  d'observation. 

Descartes  et  Chrétien  Wolf  sont  les  premiers 
auteurs  de  cette  fâcheuse  équivoque  ;  mais  il  en 
est  d'autres,  en  grand  nombre,  héritiers  de  l'esprit 
de  Descartes,  de  Leibniz,  de  Maine  de  Biran, 
et  préoccupés  avant  tout  du  criticisme,  qui 
font  consister  principalement  la  métaphysique 
dans  l'analyse  de  la  pensée  et  de  l'être  pensant 
et  dans  l'examen  des  problèmes  critériologiques. 

Sans  doute,  l'affermissement  réfléchi  des 
bases  du  savoir  est  une  tâche  à  laquelle  aucun 
philosophe  ne  peut  aujourd'hui  se  soustraire. 
Socrate,    Platon,    Aristote,   les   docteurs  de   la 

1)  A.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive,  t.  I,  pp.  29-30. 
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scolastique  jouissaient  en  paix  d'un  doo^matisme 
scientifique  que  nul  ne  songeait  à  leur  contester  ; 
ce  temps  est  passé  ;  après  Descartes,  Hume, 
Kant,  Hegel,  la  discussion  des  problèmes  de 
Tépistémologie  s'impose,  mais  jl  ne  s'ensuit  pas 
que  celle-ci  doive  prendre  la  place  de  l'onto- 
logie. 

La  métapb3'sique  demeure  la  science  der- 
nière du  réel,  elle  embrasse  le  réel  extérieur 
au  moi  aussi  bien  que  le  réel  aperçu  par  la 
conscience  ;  l'épistémologie,  qui  a  pour  objet 
la  certitude,  c'est-à-dire  une  propriété  de  la 
connaissance,  n'est  qu'une  partie  de  la  psycho- 
logie et  a  fortiori  une  partie  très  hmitée  de  la 
métaphysique  1). 

Un  second  malentendu  porte  sur  l'appella- 
tion à  donner  aux  résultats  de  la  spéculation 
métaphysique.  Faut-il  dire  que  l'objet  de  la 
métaphysique  nous  est  connu  ?  Ou  faut-il,  avec 
l'agnostique,  le  dire  inconnu  et  inconnaissable  ? 

L'objet  de  la  métaphysique  est  double  :  c'est, 


1)  Chez  les  anciens  scolastiqucs,  la  psychologie  faisait  partie 
de  la  physique  ou  piiiîosophie  de  la  nature  ;  successivement,  la 
psychologie  s'est  détachée  de  la  physique  ;  puis,  de  la  psycho- 
logie s'est  détachée  l'idéologie  et  aujourd'hui  la  critériologie 
elle-même  ou  l'épistémologie  s'est  non  seulement  constituée  en 
science  philosophique  indépendante,  mais  tend  à  accaparer 
à  son  profit  le  monopole  de  la  métaphysique. 
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d'abord,  Vêtre  conçu  sans  ^natière,  c'est-à-dire 
envisagé  dans  sa  généralité  la  plus  large,  à  part 
des  propriétés  sensibles  et  de  la  quantité  prise 
au  sens  des  mathématiciens  :  l'esprit  conçoit 
ainsi  l'être  et  les  attributs  corollaires  de  l'être, 
par  exemple,  l'un  et  le  multiple,  la  puissance 
et  l'acte  1)  ;  c'est,  ensuite,  Vêtye  réellement 
dépourvu  de  matière.  L'être  conçu  abstraction 
faite  de  tout  attribut  matériel,  fait  l'objet  de  la 
métaphysique  générale  ;  l'être  positivement 
immatériel  ressortit  à  la  métaphysique  spéciale. 

Dans  aucune  de  ces  deux  acceptions,  l'objet 
de  la  métaphysique  n'est  intelligible  de  la  même 
façon  que  les  objets  des  sciences  physiques  ou 
mathématiques. 

Dans  les  sciences  physiques,  les  faits  concrets, 
les  images  sensibles  ;  en  mathématiques,  les 
caractères  déterminés  des  figures  et  des  sym- 
boles soutiennent  la  pensée  ;  ils  l'embarrassent, 
en  métaphysique  ^eneVa/c,  et  empêchent  l'esprit 
de  pénétrer  le  fond  intime  des  choses. 

Quant  à  l'être  positivement  immatériel^  il 
n'arrive,  que  par  voie  indirecte,  en  contact  avec 
l'intelligence  humaine. 

1)  «  Illa  scientia  est  maxime  intellectualis.  dit  saint  Thomas, 
quae  circa  principia  maxime  universalia  versatur.  Quae  quidem 
sunt  ens,  et  ea,  quae  consequuntur  ens,  ut  unum  et  multa, 
potentia  et  actus.  »  In  XII  libr.  Metapfi.  Proœmiiim. 
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Dès  lors,  iju'un  physicien  ou  un  mathémati- 
cien s'avisent  de  prendre  pour  t3'pe  unique  de 
la  connaissance  humaine  leur  science  particu- 
lière, ils  seront  amenés  à  conclure  qu'une  repré- 
sentation mentale  d'une  autre  nature  ne  mérite 
plus  le  nom  de  connaissance. 

L'objet  de  la  métaphysique  deviendra  pour 
eux  inconnaissable.  11  l'est,  en  effet,  dans  la 
signification  arbitrairement  restrictive  qu'ils 
donnent  à  l'acte  de  connaître. 

En  suite  de  quoi,  un  théoricien  de  la  con- 
naissance viendra,  qui  attribuera  la  connaissance 
ou  le  concept  à  un  principe  effectif  (Vei'stand) 
distinct  de  celui  (Verminft)  qui  pense  les  idées 
métaph3'siques,  et  formulera  la  conclusion  que 
les  substances,  le  moi,  l'absolu  sont  des  idées 
de  là  raison^  mais  ne  sont  pas  susceptibles  de 
connaissance. 

Ainsi  s'expriment,  avec  de  légères  nuances, 
Kant,  Spencer,  Wundt  et  beaucoup  d'autres. 
Est-ce  à  dire  que,  dans  la  pensée  de  ces  auteurs, 
les  substances,  le  moi  et  Dieu  soient  absolu- 
ment, dans  tous  les  sens  possibles  du  mot, 
inconnaissables  ? 

Evidemment  non. 

Nous  ne  pouvons,  sans  doute,  les  connaître 
comme  objets  d'expérience,  dit  Kant,  car  tout 
objet  d'expérience  est  conditionné  par  l'espace 
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etlelemps;  mais  nous  ne  pouvons  cependant 
nous  soustraire  à  la  nécessité  de  penser  que  s'il 
y  a  une  série  indéfinie  possible  de  phéno- 
mènes conditionnés,  il  doit  y  avoir  à  la  totalité 
de  ces  phénomènes  une  condition  qui  elle-même 
soit  inconditionnée,  ou,  plus  explicitement,  un 
absolu  qui  conditionne  la  totalité  des  phéno- 
mènes d'expérience  interne,  un  autre  qui  condi- 
tionne l'ensemble  des  données  de  l'expérience 
externe,  un  troisième,  enfin,  qui  conditionne 
tout  ce  qui  est  conditionné,  Vâme,  le  monde, 
Dieit. 

«  Nous  n'avons  pas  de  l'absolu,  écrit  Spencer, 
une  conscience  définie  ;  mais,  pour  être  incom- 
plètes, les  pensées  que  nous  en  avons  n'en  sont 
pas  moins  réelles,  en  ce  sens  qu'elles  sont  des 
modalités,  des  affections  normales  indéniables 
de  l'intelligence  »  1). 

Le  métaphysicien  anglais  a  si  bien  conscience 
de  ne  pas  ignorer  l'absolu  que,  tout  en  le  pro- 
clamant inconnaissable,  il  en  fait  le  substrat  fon- 
cier de  la  matière,  de  la  force,  du  mouvement, 
de  la  conscience,  et  le  déclare  unique. 

Le  principe  de  raison  suffisante,  écrit  Wundt 
à  son  tour,  a  une  portée  universelle  ;  nous  en 
faisons  un  usage  légitime  pour  compléter  les 

1)  Voir  plus  haut,  p.  140. 
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données  de  rexpénence  à  l'aide  d'éléments  que 
l'expérience  ne  perçoit  pas  mais  que  notre 
besoin  invincible  d'unité  nous  oblige  à  penser. 

Ces  maîtres  de  la  philosophie  contemporaine,  si 
inféodés  qu'ils  soient  au  positivisme  agnostique, 
ne  peuvent  donc  nier  qu'ils  se  représentent 
(Vime  certaine  façon  le  domaine  métaphysique 
que  par  ailleurs  ils  déclarent  inconnaissable. 

Il  faut  bien  du  reste  que,  d'une  certaine 
façon,  ils  se  le  représentent,  puisqu'ils  en  dis- 
cutent. 

Est-ce  chez  eux  contradiction  ? 

Nous  ne  le  pensons  pas.  La  distinction  qu'ils 
établissent  entre  le  connaissable  et  l'inconnais- 
sable répond  au  fond,  croyons-nous,  à  la  vieille 
distinction  scolastique  entre  les  notions  posi- 
tives^ propres^  immédiates^  et  celles  qui  ne  sont 
que  négatives^  analogiques^  transcendantes. 

Essayons  de  justifier  ce  rapprochement  entre 
le  langage  du  positivisme  agnostique  et  celui 
qui  est  universellement  reçu  dans  l'Ecole. 

A  cet  effet,  suivons  la  marche  progressive  de 
la  pensée,  depuis  la  première  notion,  celle  de  la 
substance,  jusqu'à  la  dernière,  celle  de  l'absolu. 

Lorsque  l'organisation  cérébrale  et  la  vie  des 
sens  qui  en  dépend  ont  atteint  leur  dévelop- 
pement   normal    et    rendent  possible  l'éveil  de 
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la  vie  mentale,  quelle  est  la  première  démarche 
de  l'esprit  et  quelle  est  la  portée  de  cette 
démarche  ? 

L'esprit  ne  saisit  d'abord  que  des  manifesta- 
tions accidentelles  de  la  matière.  Il  les  envisage, 
il  est  vrai,  comme  choses  en  soi  ;  la  résistance 
que  la  main  éprouve  au  contact,  la  lumière  que 
les  yeux  aperçoivent,  l'esprit  les  pose  comme 
quelque  chose  de  résistant,  quelque  chose  d'éclai- 
rant ;  il  leur  attribue  le  caractère  indéterminé 
d'un  être  sisiant^  aliquid  sistens^  et  le  balbu- 
tiement indéfini  de  l'enfant  qui  applique  le 
pronom  démonstratif  :  cela^  das,  that,  à  tout  ce 
qui  frappe  ses  sens  reflète  bien  le  mode  de  per- 
ception du  premier  objet  de  la  pensée. 

Cette  première  notion  est  d'un  accident,  mais 
d'un  accident  saisi  à  la  façon  d'une  chose  sis- 
tante  ou  d'une  chose  en  soi.  Elle  est  positive  et 
propre  et  les  attributs  corollaires  d'unité,  de 
pluralité,  d'acte,  de  puissance,  qui  relèvent  au 
premier  chef  de  la  métaphysique  générale  offrent 
les  mêmes  caractères. 

Mais  aussitôt  que  de  cette  première  notion 
de  chose  sistante  l'esprit  passe  à  celle  de  chose 
52^6sistante  ou  de  substance,  il  met  en  œuvre  des 
procédés  indirects  de  négation  et  d'analogie. 

Lorsque  la  réalité  nous  présente,  en  un  com- 
plexus  indivis,  habituellement  le  même,  divers 
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accidents,  les  sensations  subjectives  qui  y 
répondent  se  trouvent  à  leur  tour  habituelle- 
ment associées,  et  le  sujet  qui  subit  leur  action 
arrive  à  se  les  représenter  comme  un  ensemble 
de  choses  données,  un  objet. 

Spontanément,  l'esprit  compare  entre  eux 
les  divers  éléments  de  cette  chose  d'ensemble  ; 
les  uns  vont  et  viennent,  apparaissent  et  dispa- 
raissent, les  autres  ne  disparaissent  point,  ils 
demeurent  :  le  discernement  entre  les  manifes- 
tations variables  et  les  données  qui  se  retrouvent 
invariablement  chez  un  nombre  plus  ou  moins 
considérable  de  choses  d'un  type  de  la  nature 
est  la  première  ébauche  spontanée  du  travail 
qui,  dans  le  langage  scientifique,  porte  le  nom 
d'induction.  Celle-ci,  en  effet,  est  le  procédé 
logique  qui  isole  mentalement  les  propriétés 
stables  d'une  chose  de  ses  accidents  contingents. 

L'induction  nous  permet  de  spécifier  les  êtres 
par  leurs  propriétés  ;  celles-ci  forment  la  base 
de  leur  mode  régulier  d'action,  elles  fondent  la 
loi  de  leur  activité  distinctive. 

Toutefois,  même  les  types  ainsi  spécifiés  et 
les  propriétés  qui  les  caractérisent  n'ont  qu'une 
stabilité  relative.  Une  expérience  plus  attentive 
en  témoigne.  Les  réactions  chimiques  qui  se 
passent  journellement  sous  les  yeux  du  vulgaire 
dans  la  nature,   aussi  bien  que   celles   que   le 
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savant  réalise  dans  son  laboratoire  affirment 
l'essentielle  mutabilité  de  tous  les  individus  qui 
composent  les  espèces  naturelles. 

Les  propriétés  physiques  subissent  le  sort 
du  composé  chimique  qu'elles  aftectent.  «  La 
matière  se  manifeste  à  nous  par  ses  propriétés^ 
écrit  M.  Armand  Gautier,  mais  aucune  ne  semble 
lui  appartenir  nécessairement.  Des  échanges 
continuels  de  lumière,  de  calorique,  d'électricité, 
de  puissance  mécanique,  etc.,  se  font  entre  les 
objets  matériels,  et  leur  communiquent  l'éclat,  la 
couleur,  la  chaleur,  l'élasticité,  les  mouvements 
qui  les  rendent  sensibles,  mais  le  suhstratiim 
dont  sont  formés  les  corps  matériels  reste  inerte, 
c'est-à-dire  incapable  d'engendrer  de  lui-même 
ni  le  mouvement,  ni  aucune  des  propriétés  que 
revêtent  ces  corps.  «  La  matière,  a  dit  Claude 
Bernard,  n'engendre  pas  les  phénomènes  qu'elle 
manifeste,  elle  ne  fait  que  donner  à  ces  phéno- 
mènes les  conditions  de  leur  manifestation  »  1). 

Ce  «  siibstratuni  inerte  ■»  que  l'esprit  détache 
de  tous  les  corps  de  la  nature  et  qu'il  conçoit 
comme  préexistant  à  leurs  propriétés,  nous  fait 
dédoubler  le  ens  sisteiis  corporel  de  la  première 
heure  en  un  sub-jectum^  sub-stratum,  sub-stans 

1)  A.  Gautier,  Revue  des  Sciences  pures  et  appli- 
quées, 1897,  no  7,  p.  291. 
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(ÛTToxEijjLEvov)  d'une  part,  et,  d'autre  part,  en  acce- 
dentia  (èTriuuixpepTixo'xa),  occidenfia,  bref,  en  la  sub- 
stance et  en  les  accidents. 

Or,  la  substance,  quelle  notion  en  avons-nous  ? 

Nous  savons  qu'elle  est  ;  que,  dans,  la  réalité 
complexe  sous  laquelle  elle  se  présente  à  nous, 
elle  agit  sur  d'autres  corps  et  sur  nous  ;  mais 
en  dehors  de  ces  attributs  indéterminés  d'être, 
d'action.,  conçus  sous  la  forme  positive  et  distinc- 
tive  que  nous  jugeons  convenir  aux  choses  de 
la  nature,  que  savons-nous  de  la  substance 
corporelle  en  général  ?  Que  savons-nous  des 
diverses  substances  de  la  nature  ? 

Lorsque  nous  opposons  la  substance  aux 
accidents,  et  que,  pour  être  fixés  sur  sa  consti- 
tution intime,  nous  essayons  de  comprendre  le 
mélange  de  stabilité  et  d'instabilité  du  corps 
matériel,  dès  ce  moment,  la  réalité  positive  nous 
échappe  ;  nous  en  sommes  réduits  à  des  repré- 
sentations qui  nous  disent  non  plus  ce  que  la 
chose  est,  et  comment  elle  est,  mais  ce  qu'elle 
n'est  pas,  et  en  quoi  elle  diffère  de  ce  que  nous 
connaissons  d'après  la  réalité. 

Interrogez  le  plus  puissant  génie  métaphy- 
sique :  demandez-lui  ce  qu'est  la  substance 
matérielle. 

La  substance  matérielle,  répond  Aristote,  est 

27 
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composée  de  deux  parties  constitutives  :  — 
l'une,  la  matière  première,  n'est  ni  qualité  ni 
quantité,  ni  ceci  ni  cela  ;  —  l'autre  est  ce  par 
quoi  la  matière  première  reçoit  son  actualisation 
et  le  corps  son  achèvement  essentiel  (èvxeXé/eia), 
et  le  principe  de  toutes  ses  énergies. 

Ni  l'une  ni  l'autre  ne  nous  sont  connues  telles 
qu'elles  sont,  car  nous  ne  connaissons  mentale- 
ment que  ce  que  nous  abstrayons  des  données 
empiriques  ;  or,  l'expérience  directe  n'atteint  pas 
les  composants  dans  les  corps,  mais  seulement 
le  corps  lui-même  en  son  être  composé. 

Il  importe  peu  que  la  théorie  aristotélicienne 
de  la  matière  et  de  la  forme  soit  considérée  ici 
comme  une  doctrine  fondée  ou  comme  une 
hypothèse  mal  assise  :  ce  que  nous  voulons  en 
retenir  c'est  que,  selon  le  sentiment  d'Aristote, 
—  et  l'on  sait  que  les  maîtres  de  la  méta- 
physique scolastique  durant  plusieurs  siècles  lui 
sont  demeurés  fidèles  en  ce  point,  —  l'esprit 
humain  ne  possède,  même  sur  la  constitution 
de  la  substance  corporelle  en  général^  que  des 
notions  négatives  et  analogiques. 

Mais  les  substances  spécifiques  ne  sont  pour 
nous  que  des  corps  que  nous  caractérisons  par 
certaines  de  leurs  propriétés  :  dès  lors,  les 
notions  métaphysiques  que  nous  pouvons  nous 
former  des  divers  types  spécifiques  de  la  nature 
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sont  aussi  tributaires  de  la  négation  et  de  Y  ana- 
logie. 

Donc,  même  des  substances  matérielles^  il  est 
vrai  de  dire,  en  un  certain  sens^  qu'elles  ne  sont 
point  connaissables  ;  elles  ne  le  sont  pas,  en 
effet,  de  façon  positive^  d'après  la  réalité  qui 
leur  appartient.  La  connaissance  du  méta- 
physicien est  d'une  autre  nature  que  celles  que 
possèdent  respectivement  le  physicien  et  le 
géomètre  sur  les  changements  sensibles  et  sur 
la'quantité. 

Or,  la  connaissance  des  êtres  immatériels  est 
subordonnée  à  son  tour  à  celle  des  choses  maté- 
rielles. 

Les  notions  que  nous  avons  sur  la  nature  des 
esprits  et  sur  la  nature  de  l'Être  divin  sont  les 
unes  positives,  les  autres  négatives.  Mais  tout 
le  contenu  positif  des  premières  est  emprunté  à 
l'expérience  sensible,  soit  externe  soit  interne, 
et  dès  lors,  n'étant  pas  incompatible  avec  les 
conditions  de  l'existence  corporelle,  il  ne  peut 
entrer  comme  caractère  distindif  dans  la  défini- 
tion de  l'esprit  ;  seule,  la  négation  trace  la  ligne 
de  démarcation  entre  le  monde  sensible  et  le 
domaine  de  l'immatériel. 

Réunissez  toutes  les  perfections  que,  en  vertu 
du  principe  de  causalité,  nous  sommes  en  droit 
d'attribuer    à    l'Auteur    premier   de   l'univers  ; 
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collectivement  aussi  bien  que  distributivement 
elles  sont  attribuables,  sans  contradiction  intrin- 
sèque, à  un  être  qui  ne  dépasserait  pas  les  pro- 
portions du  fini  ;  donc,  ni  seules  ni  dans  leur 
ensemble,  elles  ne  forment  un  caractère  positif 
qui  appartient  en  propre  à  l'Etre  divin.  Pour  en 
faire  un  concept  distindif  de  l'Être  divin,  il  faut 
cette  ajoute  mentale  que  les  perfections  créées 
les  plus  pures  doivent  appartenir  à  l'Être  néces- 
saire tout  autrement  qu'elles  ne  peuvent  convenir 
aux  êtres  contingents.  Il  faut,  en  effet,  qu'elles 
se  confondent  en  une  unité  transcendante,  en 
une  super  excellence  qui  remplace  toutes  les 
excellences  connues,  et,  tandis  qu'à  celles-ci  il 
est  essentiel  de  former  un  sujet  susceptible 
d'existence,  à  la  superexcellence  de  l'Être  divin 
il  est  essentiel  (jl  exister.  Or,  d'une  pareille  super- 
excellence qu'il  serait  contradictoire  de  conce- 
voir à  l'état  de  pure  possibilité,  nous  n'avons 
aucune  notion  positive. 

11  est  donc  rigoureusement  exact,  sous  les 
réserves  que  nous  avons  faites,  de  qualifier 
l'absolu  àHnconnaissable  ;  «  même,  observe  avec 
pénétration  saint  Thomas,  la  perfection  de  la 
connaissance  de  Dieu  est  de  connaître  qu'il 
demeure  inconnu  »  1). 

1)  «  Secundum  hoc  (a  Dionysio,  Myst.  theol.,  c.  1,  §  3)  dici- 
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Il  est  incontestable  qu'un  bon  nombre  des 
adversaires  de  la  métaphysique  partent  en 
guerre  contre  elle,  trompés  par  les  équivoques 
que  nous  avons  tâché  de  dissiper.  La  méta- 
plwsique,  pour  eux,  est  un  système  de  concep- 
tions subjectives,  étrangères  aux  méthodes 
scientifiques  ;  son  objet  est  inattingible,  parce 
que  l'esprit  ne  l'atteint  pas  avec  la  même  per- 
fection et  par  le  même  procédé  que  l'objet  des 
sciences  physiques  et  mathématiques.  Il  y  a  là 
deux  fâcheux  malentendus.  Si  nous  avons  réussi 
à  les  démêler,  il  doit  nous  être  permis  de  con- 
clure que  les  deux  arguments  généraux  invoqués 


mur  in  fide  nostrae  cognitionis  Deum  tanquam  ignotum  cogno- 
scere,  quia  tune  maxime  mens  in  Dei  cognitione  perfectissime 
invenitur,  quando  cognoscit,  ejus  essentiam  esse  supra  omne 
id,  quod  apprehendere  potest  in  statu  hujus  vitae.  »  S.  Thomas, 
in  Boeth.  de  Trin.,  proaem.  q.  I,  a.  2,  ad  1.  «  Succumbat 
humana  infirmitas  gloriae  Dei,  ...  Laboremus  sensu,  haereamus 
ingenio,  deficiamus  eloquio  :  bonum  est  ut  nobis  parum  sit, 
quod  etiam  recte  de  Domini  majestate  sentimus.  »  Serm.  II. 
S.  Leonis  Papae  de  Pass.  Dom. 

L'analyse  qui  précède  donne,  croyons-nous,  la  clef  des  anti- 
nomies que  Spencer  a  cru  trouver  dans  la  notion  d'absolu  (Voir 
plus  haut,  pp.  135  et  suiv.).  Pour  le  psychologue  anglais,  con- 
naître veut  dire  connaître  l'essence  individuelle  ou  spécifique 
d'un  être  au  moyen  de  concepts  positifs  et  propres.  Ce  qui  n'est 
connu  que  par  voie  de  négation  et  d'analogie  équivaut  à  ses 
yeux  à  l'inconnu. 
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par  l'agnosticisme  pour  nier  la  possibilité  de  la 
métaph3^sique  portent  à  faux. 

Il  est  un  troisième  argument,  familier  aux 
positivistes,  qui  vise  plus  directement  la  méta- 
physique   spéciale,  la    psychologie   rationnelle. 

Le  positivisme  s'en  prend  à  l'âme,  au  moi, 
aux  facultés  et  veut  les  balayer  du  champ  de  la 
psychologie,  comme,  autant  d'entités  vaines  que 
l'on  est  convenu  d'appeler  «  scolastiques  ». 

Lorsque,  par  delà  les  faits  conscients,  la  psy- 
chologie pose  un  moi  substantiel^  des  facultés^ 
fait-elle  autre  chose,  dit-on,  que  prendre  des 
mots  pour  des  réalités  ?  Nous  commençons  par 
vider  la  substance  de  sa  réalité,  c'est-à-dire  de 
ses  actes,  écrit  Taine,  et  «  par  une  illusion  d'op- 
tique nous  créons  une  substance  vide  qui  est  le 
moi  pris  en  lui-même  »  1). 

En  réalité,  «  le  moi  est  la  trame  des  événe- 
ments ;  il  ne  contient  rien  en  dehors  de  ses 
événements  et  de  leurs  liaisons  ». 

De  même,  «  les  forces,  facultés  ou  pouvoirs 
ne  sont  que  des  possibilités  permanentes  d'évé- 
nements »  2). 

1)  Taine,  De  l'intelligence,  I,  p.  345. 

2)  «  Les  forces,  facultés  ou  pouvoirs  qui  appartiennent  à  la 
trame  qui  constitue  un  être,  ne  sont  donc  rien  que  la  propriété 
qu'a  tel  événement  de  la  trame  d'être  constamment  suivi,  sous 
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Taine  prête  aux  métaphysiciens  des  doctrines 
qu'ils  sont  les  premiers  à  répudier. 

On  ne  prétend  pas  que  la  conscience  aper- 
çoive, à  aucun  moment  de  notre  existence,  un 
moi  vide  d'événements,  des  pouvoirs  sans  actes; 
le  moi  substantiel  n'est  connaissable  que  dans 
l'exercice  de  ses  facultés  ;  celles-ci  ne  sont  con- 
naissables  que  lorsqu'elles  sont  en  action.  Ces 
affirmations  concernent  l'ordre  logique. 

Mais  la  «  liaison  »  ontologique  des  événe- 
ments, que  Taine  appelle  non  une  série  dis- 
continue, mais  <i  une  trame  »  ;  et  le  droit 
d'affirmer  qu'un  même  moi,  «  cet  être  »  à  des 
moments  différents,  sent,  imagine,  pense,  veut, 
ne  supposent-ils  pas  un  ou  plusieurs  sujets 
réellement  distincts  des  actes  qu'ils  produisent 
et  par  lesquels  ils  se  révèlent  à  nous,  un  ou 
plusieurs  sujets  préexistant  aux  actes  fugitifs 
que  nous  leur  attribuons  et  qui  perdurent  après 
que  ces  actes  ont  disparu  ? 

Non,  dit  Taine,  ce  prétendu  sujet  n'est  qu'une 
«  possibilité  permanente  d'événements  ». 


diverses  conditions,  externes  ou  internes,  par  tel  événement 
interne  ou  externe,  il  n'y  a  donc  rien  dans  la  trame,  que  ses 
événements  et  les  liaisons  plus  ou  moins  lointaines  qu'ils  ont 
entre  eux  ou  avec  les  événements  externes  ;  et  le  moi  qui  est  la 
trame  ne  contient  rien  en  dehors  de  ces  événements  et  de  leurs 
liaisons.  »  Taine,  ouv.  cit.,  p.  346. 
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Qu'est-ce  qu'une  possibilité  d'événements  ? 

On  peut  entendre  par  là  une  possibilité  logi- 
que^ négative^  intrinsèque,  ou  une  possibilité 
réelle,  positive^  extrinsèque. 

La  première  n'est  que  l'absence  de  contradic- 
tion entre  les  divers  éléments  d'un  même  con- 
cept :  telle  serait  la  possibilité  d'une  multitude 
infinie.  Le  concept  d'une  multitude  infinie  est 
possible  (possibilité  logique),  l'objet  du  concept 
n'étant  pas  impossible  (possibilité  négative),  ses 
éléments  étant  compatibles  entre  eux  (possibilité 
intrinsèque). 

La  seconde  possibilité  présuppose  la  première, 
mais  elle  requiert  en  outre  V existence  d'une 
cause  capable  de  réaliser  ce  qui  est  censé  n'être 
pas  intrinsèquement  impossible.  La  possibilité 
ainsi  entendue  s'appuie  sur  une  réalité  (possi- 
bilité réelle),  placée  en  dehors  de  l'objet  intrin- 
sèquement possible  (possibilité  extrinsèque)  et 
douée  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  faire  passer 
de  l'ordre  idéal  à  l'ordre  des  existences,  ce  que 
l'on  déclare  être  intrinsèquement  possible. 

Veut-on  dire  que  le  moi  et  ses  facultés  sont 
les  possibilités  permanentes  réelles,  positives,  de 
nos  actes  successifs  et  la  raison  explicative  de 
leurs  liaisons  constantes  dans  la  trame  de  notre 
vie  ?  Nous  ne  prétendons  pas  autre  chose. 

Mais  vouloir  faire  du  moi  et  de  ses  facultés 
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des  possibilités  logiques,  négatives^  intrinsèques^ 
affirmer  que  «  la  notion  de  fait  ou  événement 
correspond  seule  à  des  choses  réelles  »  1)  et 
soutenir  qu'une  possibilité  logique  rend  compte 
d'une  liaison  constante  réelle,  c'est  se  payer  de 
mots  2). 

«  A  un  crochet  peint  sur  le  mur,  dit  Taine, 
reprenant  la  parole  d'un  Anglais,  on  ne  peut 
suspendre  qu'une  chaîne  peinte  sur  le  mur,  » 
La  sagesse  anglaise,  réplique  spirituellement 
M.  De  Craene,  ne  doit  pas  servir  qu'au  positi- 
visme. Il  est  un  crochet,  la  réalité  du  moi  et  de 
ses  facultés  et  une  chaîne  qui  s'y  trouve  attachée, 
les  faits  que  le  spectacle  de  leur  activité  nous 
rend  manifestes.  Si  l'on  veut  que  ces  faits  soient 
autre  chose  qu'  «  une  chaîne  peinte  sur  le  mur  », 
il  faut  bien  admettre   que    la   réalité    dont    ils 


1)  Ouv.  cit.,  p.  350. 

2)  «  Quelle  est,  se  demande  Max  Mui.ler,  la  nature  de  mots, 
tels  que  possibilité  ?  Ils  signifient  clairement  une  qualité,  et  dès 
lors  une  qualité  de  quelque  chose.  Quand  nous  parlons  d'une 
chose  comme  étant  exécutable,  nous  entendons  qu'elle  peut  être 
faite  ;  quand  nous  disons  une  chose  destructible,  nous  entendons 
qu'elle  peut  être  détruite.  Puis,  s'il  nous  faut  parler  de  plusieurs 
choses  exécutables  ou  destructibles,  notre  langue  nous  donne 
te  moyen  de  former  de  nouveaux  substantifs  de  ces  adjectifs, 
et  de  parler  sur  l'exécutabilité,  la  destructibilité,  la  possibilité 
des  choses.  »  Science  of  thought,  London,  1887,  p.  248. 
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dépendent  est  elle-même  autre  chose  qu'  «  un 
crochet  peint  sur  le  mur  ». 

Une  «  possibilité  permanente  de  sensations  » 
n'a  donc  pas  de  sens,  si  l'on  ne  suppose  quelque 
chose  doué  d'une  qualité^  celle  nécessaire  à  la 
production  de  sensations  1). 

Elle  est  donc  possible,  cette  métaphysique 
tant  décriée. 

Des  actes  que  la  conscience  aperçoit  et  dont 
l'observation  considère  les  manifestations  exté- 
rieures, il  est  logique  de  remonter  aux  facultés 
et  de  celles-ci  au  sujet  substantiel  qui  agit  par 
leur  moyen  ;  la  diversité  des  actes  oblige  à 
affirmer  la  diversité  des  facultés  ;  les  unes  sont 
matérielles,  les  autres  immatérielles  ;  le  sujet 
qui  les  possède  est  donc  matière  et  esprit  ; 
cependant,  il  est  un,  car  toutes  les  manifesta- 
tions de  vie  que  la  psychologie  étudie  chez 
l'homme  sont  dépendantes  les  unes  des  autres 
et  accusent  un  même  principe  foncier  :  la  matière 
et  l'âme  immatérielle  forment  donc  un  même 
composé  substantiel,  Vliomnie. 

On  connaît  l'interprétation  aristotélicienne 
et  scolastique  de  l'union  substantielle  du  corps 


1)  De  Craene,  De  la  spiritualité  de  l'âme,  p.  301.  Louvain, 
Institut  supérieur  de  Philosophie,  1897. 
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et  de  l'âme  :  le  corps,  de  lui-même,  n'est  qu'une 
puissance^  non  pas,  sans  doute,  une  puissance 
logique  qui,  dans  l'ordre  ontologique,  serait  un 
pur  néant  ;  mais  une  puissance  réelle  ;  l'acte  de 
la  matière  du  composé  humain  est  l'âme  imma- 
térielle, /or/we  substaniielle  de  l'homme  et,  selon 
la  doctrine  si  énergfiquement  défendue  par  saint 
Thomas  d'Aquin,  forme  substantielle  unique  de 
tout  l'être  humain. 

Que  si,  élargissant  le  champ  de  la  métaphy- 
sique, on  cherche  à  rattacher  l'homme  et  les 
êtres  qui  l'entourent  à  une  unité  supérieure, 
à  l'effet  de  construire  cet  édifice,  un,  complet, 
inébranlable,  du  savoir  1)  qui  se  suffise  pour 
tenir  debout,  un  système,  auaTTjfxa,  selon  l'éner- 


1)  La  métaphysique  n'est  pas,  en  définitive,  autre  chose  que 
l'achèvement  du  savoir  ;  elle  pourrait  prendre  pour  devise  le  mot 
énergique  d'Aristote  .Scire  omnia  maxime.  Il  faut  lire  à  cet  égard 
un  vigoureux  écrit  du  P.  Lemius,  intitulé  Saggio  sintetico  délia 
metafisica di  S.  Tommaso  d'Aquino,  paru  dans  l'Accademia 
romana  di  san  Tommaso.  «  Qu'esUce  donc,  se  demande 
M.  Lémius,  que  la  connaissance  parfaite  ?  Rien  autre  que  la 
connaissance  distincte  et  sûre  d'une  vérité  adéquate...  11  faut, 
pour  que  la  connaissance  soit  parfaite,  que  le  vrai  soit  parfait 
et  parfaite  sa  possession  ;  et  comme  en  outre  l'intelligence 
possède  en  deux  manières  son  objet  :  par  appréhension,  et  par 
jugement,  l'appréhension  et  le  jugement  devront  être  également 
parfaits.  Et  la  vérité  est  parfaite  si  elle  est  adéquate,  l'appréhen- 
sion est  parfaite  si  elle  est  distincte,  et  le  jugement  est  parfait 
s'il  est  sûr  ;  elle  est  donc  juste,  cette  définition  de  la  connais- 
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gique  concision  du  mot  grec  1),  la  logique  nous 
conduit  à  ces  conclusions  : 

Et  l'homme  et  les  êtres  extérieurs  sont  con- 
tingents, ce  qui  veut  dire  que  chez  aucun  d'eux 
l'essence  n'implique  l'existence.  Et  pourtant  ils 
existent. 

Il  y  a  donc  une  cause  qui  les  a  fait  exister. 

Une  cause  contingente  elle-même  ne  résou- 
drait pas  fondamentalement  le  problème  de  leur 
existence,  attendu  qu'elle-même  exigerait  une 
cause. 

Donc  il  doit  exister  aux  existences  contin- 
gentes une  cause  non  contingente  elle-même, 
mais  nécessaire,  c'est-à-dire  telle  qu'en  elle 
l'essence  soit  identique  à  l'existence. 

C'est  donc  au  nom  de  l'expérience  même  que 
s'affirme  l'existence  d'un  Être  nécessaire  ;  la 
raison  oblige  à  opter  ou  pour  l'affirmation  de 
l'existence  de  Dieu  ou  pour  l'affirmation  d'une 
contradiction  essentielle  au  sein  même  de  l'être 
contingent  dont  nous  constatons  l'existence. 

sance  parfaite  :  une  connaissance  distincte  et  sûre  d'une  vérité 
adéquate.  C'est  là  ce  qu'exprime  Aristote  avec  une  énergique 
concision  :  «  Scire  omnia  maxime  »,  omnla  regardant  l'élément 
objectif,  et  maxime  le  subjectif.  »  Ouv.  cit.,  p.  18,  1. 

1)  Sur  les  conditions  de  systématisation  de  la  science,  voir 
TiBERGHiEN,  Introductioti  à  la  philosophie  et  préparation  à  la 
métaphysique.  Bruxelles,  Mayolez,  1880. 
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Au  surplus,  l'unité  d'ordre  que  l'univers  réa- 
lise ;  la  finalité  immanente  à  chacune  des  sub- 
stances créées  et  la  loi  de  subordination  des 
tins,  tant  de  l'ordre  moral  que  de  Tordre  phy- 
sique à  une  Fin  suprême,  conduisent  la  raison 
à  affirmer  que  l'Etre  nécessaire.  Intelligence  et 
Volonté,  auteur  de  l'univers  créé,  est  la  suprême 
sagesse  et  le  suprême  amour. 

L'analyse  du  concept  d'Etre  nécessaire  mène 
elle-même  à  la  conclusion  que  Dieu  est  un, 
parfait,  infini. 

Telle  est,  esquissée  à  grands  traits,  la  méta- 
physique traditionnelle  en  tant  qu'elle  a  pour 
objet  les  êtres  que  plus  haut  nous  avons  appelés 
positivement  immatériels^  l'âme  humaine  et  Dieu. 

A  cette  métaphysique  traditionnelle,  qu'op- 
pose la  philosophie  moderne  ? 

Car  enfin,  on  a  beau  décrier  la  m.étaphysique, 
la  dire  en  conflit  avec  la  science,  la  proclamer 
impossible  ou  stérile,  il  n'est  pas  un  penseur  qui 
n'élabore  tôt  ou  tard  la  sienne. 

En  ps3-chologie,  il  existe,  nous  l'avons  vu,  une 
tendance  marquée  à  se  raccrocher  à  la  théorie 
du  parallélisme.  Se  raccrocher  est  le  mot,  car 
en  fait,  juxtaposer  le  mouvement  et  la  pensée, 
le  corps  et  l'âme  en  deux  séries  parallèles, 
qu'est-ce  autre  chose  que  poser  le  problème 
à  résoudre  ?  Et  présumer  qu'à  la  base  inconnue 
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des  phénomènes,  il  y  a  une  substance  une^ 
analogue  à  celle  imaginée  par  Spinoza,  avec 
Vextensio  et  la  cogitatio  pour  attributs,  qu'est-ce 
autre  chose  que  reporter  sur  un  sujet  arbi- 
trairement supposé  la  difficulté  que  l'on  s'avoue 
impuissant  à  résoudre  dans  la  sphère  des  objets 
connus  ? 

Dans  la  philosophie  de  la  nature,  la  méta- 
physique de  l'heure  présente  se  résume,  à 
quelques  détails  près,  en  ces  deux  théories,  le 
monisme  et  V évolutionnisme  :  le  monisme  où 
l'unité  de  composition  des  êtres, l'évolutionnisme 
ou  leur  unicité  d'origine  à  l'aide  d'une  accumu- 
lation indéfinie  de  modifications  graduées. 
L'unicité  d'origine,  par  un  processus  d'évolution, 
est  d'ailleurs  le  corollaire  obligé  de  l'unité  de 
nature  ou  de  composition  de  tous  les  êtres  de 
l'univers. 

Mais  cette  unité  de  composition,  au  nom 
de  quelle  expérience  ou  de  quel  principe 
s'affirme-t-elle  ? 

Pure  supposition  a  priori  !  Si  le  monisme, 
plus  que  le  dualisme,  sourit  à  Spencer,  à  Fouil- 
lée, à  Wundt,  à  Paulsen,  à  Ziehen,  à  Hôffding, 
à  Ebbinghaus  ou  à  d'autres,  cela  prouve-t-il 
que  la  nature  s'accommode  à  cette  préférence  ? 
En  quoi  la  supposition  de  deux  ou  de  plusieurs 
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éléments,  c)u  forces,  ou  facteurs  réciproquement 
irréductibles  est- elle  contradictoire  ?  1) 

Et  l'évolution,  est-ce  au  nom  des  faits  ou  au 
nom  des  principes  qu'elle  s'affirme  ? 

M.  Yves  Delage,  professeur  à  la  Sorbonne, 
dans  son  grand  ouvrage,  La  structure  du  proto- 
plasma et  les  théories  sur  l'hérédité^  se  pose 
la  question  explicitement  et  y  répond  en  ces 
termes  significatifs  : 

«  Je  donne  de  la  race^  —  en  prenant  ce  terme 
dans  sa  plus  large  acception  —  une  définition 
qui  implique  la  descendance,  et  l'on  se  deman- 
dera de  quel  droit  nous  l'empiox^ons  sans  avoir 
prouvé  que  nous  en  avions  le  droit. 

»  Je  reconnais  sans  peine  que  l'on  n'a  jamais 
vu  une  espèce  en  engendrer  une  autre,  ni  se 
transformer  en  une  autre,  et  que  l'on  n'a  aucune 
observation  absolument  formelle  démontrant 
que  cela  ait  jamais  eu  lieu.  J'entends  ici  une 
vraie  bonne  espèce,  fixe  comme  les  espèces 
naturelles  et  se  maintenant,  comme  elles,  sans 
le  secours  de  l'homme. 

»  A  plus  forte  raison  cela  est-il  vrai  pour  les 
iienres. 


1)  Voir  à  ce  sujet  une  belle  pape  de  M.  A.  de  Maroerie,  dans 
les  Ann.  de  phil.  chrét.  Nouv.  série,  t.  XXXV,  n"  2, 
p.  178.  Lg  philosophie  de  M.  Fouillée. 
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»  Je  considère  cependant  la  descendance 
comme  aussi  certaine  que  si  elle  était  démontrée 
objectivement,  car  en  dehors  d'elle,  il  n'y  a 
d'autre  hypothèse  possible  que  celle  de  la  géné- 
ration spontanée  de  toutes  les  espèces  même 
supérieures,  et  celle  de  leur  création  par  une 
puissance  divine  quelconque.  Ces  deux  hypo- 
thèses sont  aussi  extra-scientifiques  l'une  que 
l'autre,  et  nous  ne  leur  ferons  pas  l'honneur  de 
les  discuter.  » 

Ces  lignes  sont  suivies  de  cette  franche  décla- 
ration : 

Dans  le  passage  que  l'on  vient  de  lire,  «  je 
prends  la  première  personne  pour  montrer  que 
je  parle  en  mon  nom  personnel  et  non  en  celui 
des  transformistes  dont  beaucoup  sans  doute 
seront  scandalisés  en  lisant  cette   déclaration. 

»  Je  suis  cependant  absolument  convaincu 
qu'on  est  ou  n'est  pas  transformiste,  non  pour 
des  raisons  tirées  de  l'histoire  naturelle,  mais  en 
raison  de  ses  opinions  philosophiques. 

»  S'il  existait  une  hypothèse  scientifique  autre 
que  la  descendance  pour  expliquer  l'origine  des 
espèces,  nombre  de  transformistes  abandonne- 
raient leur  opinion  actuelle  comme  insuffisam- 
ment démontrée  »  1). 

1)  Ouv.  cité,  Paris.  Reinwald,  1895,  p.  184. 
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Nous  enregistrons  cet  aveu  ;  il  émane  d'un 
homme  d'une  exceptionnelle  compétence  en  his- 
toire naturelle.  Si  le  transformisme  des  espèces 
organiques  est  reconnu  une  supposition  dénuée 
de  preuves,  a  fortiori  l'évolution  en  général 
est-elle  hypothétique. 

La  philosophie  moniste  et  évolutionniste  qui 
se  plaisait  à  considérer  la  métaphj'sique  tradi- 
tionnelle comme  une  construction  subjective, 
caduque,  à  laquelle  il  serait  temps  de  substituer 
une  philosophie  solidement  assise  sur  les  faits, 
«  scientifique  »,  se  trouve  finalement  n'avoir  à 
invoquer  en  faveur  de  l'unité  de  nature  des 
êtres  de  l'univers,  et  de  l'évolution,  que  des 
préférences  philosophiques  et  des  suppositions. 

En  1870,  parlant  de  Schelling,  Trendelenburg 
écrivait.:  «  Si  ce  puissant  esprit  avait  choisi 
pour  premier  guide,  non  pas  Fichte,  pour 
remonter  par  lui  à  Kant,  à  Spinoza  et  à 
d'autres,  mais  Aristote,  l'Allemagne  eût  été 
témoin  d'une  éclosion  d'idées  tout  autre  et  de 
la  réalisation  d'une  œuvre  bien  plus  grande, 
plus  robuste  et  plus  féconde.  Tant  il  est  vrai 
qu'il  ne  faut  pas  briser  la  tradition  des  grands 
penseurs  de  l'humanité.  » 

Combien  ce  jugement  est  encore  de  circon- 
stance aujourd'hui,  et  combien  sensée  cette  con- 

28 
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clusion  du  savant  promoteur  de  PAristotélisme 
en  Allemagne  :  «  Il  est  temps  de  renoncer  à  ce 
préjugé  familier  aux  Allemands,  d'après  lequel 
un  principe  nouveau  pour  la  philosophie  de 
l'avenir  serait  encore  à  trouver.  Ce  principe  est 
trouvé;  il  réside  dans  la  conception  organique 
des  choses,  dont  Platon  et  Aristote  sont  les 
initiateurs  et  dont  la  méditation  devrait  de  plus 
en  plus  approfondir  les  principes  et  les  diverses 
parties,  tandis  qu'un  commerce  permanent  avec 
les  sciences  d'observation  devrait  servir  à  la 
développer  et  à  la  perfectionner  »  1). 

C'est  principalement  de  cette  conception  aris- 
totélicienne que  s'inspire  le  néo-thomisme. 


1)  Ad.  Trendelenburg,  Logiscfie  Untersuchungen,  3.  Aufl. 
Vorwort,  S.  IX. 


CHAPITRE  VIII. 
Le  Néo-Thomisme. 


Ce  fut  pendant  plusieurs  siècles  la  persuasion 
générale  que,  depuis  la  décadence  des  écoles 
de  la  Grèce  jusqu'à  la  publication  du  Discours 
de  la  Méthode,  la  pensée  philosophique  était 
demeurée  engourdie  sans  rien  produire  qui 
méritât  l'attention. 

La  scolastique  n'apparaissait  alors,  en  géné- 
ral, que  comme  une  sorte  de  parodie  burlesque 
de  la  saine  philosophie,  et  il  n'a  pas  manqué 
d'historiens    qui    la  négligèrent  sans  scrupule. 

La  Révolution  française  fut  comme  une  sanc- 
tion violente  donnée  à  cette  universelle  impopu- 
larité, devant  laquelle  s'abîmèrent  dans  l'oubli, 
de  grandes  et  belles  œuvres  dignes  d'un  im- 
mortel respect. 

Aujourd'hui,  grâce  à  des  travaux  conscien- 
cieux,  parmi   lesquels  nous    citerons,   dans    le 
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domaine  de  la  philosophie,  ceux  de  Hauréau  1)^ 
Werner,  Stôckl,  Ehrle,  Denifle  2),  Bâumker  3), 
Picavet  4),  De  Wulf  5)  et  d'autres  ;  grâce  aussi 
aux  incertitudes  de  la  pensée  moderne  qui 
rendent  de  plus  en  plus  impérieux  le  besoin 
d'une  orientation  défmitive,  on  étudie  avec  plus 
d'ardeur  et  on  apprécie  avec  plus  de  justice  la 
grande  et  forte  tradition  de  l'École. 

On  convient  que  le  moyen  âge,  dans  son 
ensemble,  ne  fut  pas  l'époque  stérile  tant  dé- 
criée, mais  qu'en  particulier  les  xiiF  et  xiv^ 
siècles  furent  une  ère  d'épanouissement  et  de 


1)  Cfr.  M.  De  Wulf,  Comment  faut-il  juger  M.  Hauréau? 
Revue  néo-scol.,  1901,  pp.  58-65. 

2)  Sur  son  œuvre,  voir  A.  Pelzer,  Le  Père  Henri  Suso  Denifle, 
Revue  néo-scol.,  1905,  pp.  358-374. 

3)  Aujourd'hui  professeur  à  l'Université  de  Strasbourg.  Avec 
von  Hertling,  il  édile  la  collection  Beitrage  zur  Geschichte  der 
Philosophie  des  Mittelalters  (Munster,  depuis  1891). 

4)  Auteur  de  nombreuses  études  et  notamment  d'une  Esquisse 
d'une  histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médiévales 
(2eédit.,  Paris,  1907).  Cfr.  Revue  néo-scol.,  1905,  p.  266, 
et  1907,  pp.  92  et  suiv. 

5)  Parmi  ses  nombreux  travaux,  citons  V Histoire  de  la  philo- 
sophie scolastique  dans  les  Pays-Bas  et  la  Principauté  de  Liège 
(Louvain,  1895),  l' Introduction  à  la  philosophie  néo-scolastique 
(1904),  l'Histoire  de  la  philosophie  médiévale  (2^  édit.,  1905). 
En  1901,  M.  De  Wulf  a  commencé  la  publication  d'une  collec- 
tion de  textes  et  d'études  intitulée  Les  Philosophes  du  moyen  âge, 
qui  comprend  à  ce  jour  trois  volumes. 
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fécondité,  où  fleurirent  au  grand  jour  les  syn- 
thèses philosophiques  les  plus  variées,  vigou- 
reux rejetons  de  la  pensée  de  Platon,  de  saint 
Augustin,  des  Pères  de  l'Eglise,  aussi  bien  que  de 
FAristotélisme  dont  elles  rajeunissaient  la  sève. 

Dès  le  xve  siècle,  il  est  vrai,  la  scolastique 
déchoit. 

Les  intérêts  de  la  philosophie  se  débattaient 
devant  un  siècle  d'humanistes  qui  traitaient  la 
langue  scolastique  de  jargon  incorrect  et  bar- 
bare ;  il  était  inévitable  que  la  doctrine  elle- 
même  souffrît  du  mépris  dont  on  frappait  son 
expression. 

La  Renaissance,  qui  restaurait  le  culte  des 
lettres  païennes,  faisait  revivre,  en  même  temps, 
les  philosophies  de  la  Grèce  antique  ;  et  autant 
elle  produisait  de  néo-pythagoriciens,  de  néo- 
platoniciens, de  partisans  d'un  nouvel  Aristo- 
télisme  ou  d'un  nouveau  Stoïcisme,  autant  elle 
suscitait  d'adversaires  à  la  Scolastique  alanguie. 

D'autre  part,  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de 
l'époque  des  Pierre  Lombard,  des  Alexandre 
de  Halès,  des  Albert  le  Grand,  des  Thomas 
d'Aquin,  les  héritiers  de  leur  renom  s'égarent 
dans  des  controverses  secondaires  et  subtiles  ; 
ils  rendent  la  métaphysique  des  premiers  maîtres 
solidaire  de  théories  physiques  ou  cosmogo- 
niques  sans  caractère  scientifique,  ou  même  de 
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certaines  opinions  conjecturales,  dont  le  génie 
de  saint  Thomas  avait  su  l'affranchir  1).  Il  n'est 
pas  surprenant  que  la  science  expérimentale, 
entourée  de  tout  le  prestige  de  découvertes 
inespérées,  ait  éclipsé  une  doctrine  si  mal- 
adroitement défendue  2). 


1)  On  a  souvent  cité  le  texte  où  saint  Thomas  met  en  doute 
la  valeur  de  certaines  suppositions  adoptées  par  Aristote  pour 
expliquer  les  irrégularités  apparentes  du  mouvement  des  pla- 
nètes :  «  Astrologorum  suppositiones,  dit  le  Docteur  angélique, 
quas  invenerunt,  non  est  necessarium  esse  veras.  Licet  enim 
talibus  suppositionibus  factis  appareant  solvere,  non  tamen 
oportet  dicere,  has  suppositiones  esse  veras,  quia  forte  secun- 
dum  alium  modum  nondum  ab  hominibus  comprehensum,  appa- 
rentia  circa  stellas  salvatur.  Aristoteles  tamen  utitur  hujus- 
modi  suppositionibus  ad  qualitatem  motuum  tanquam  veris.  » 
(De  Coelo  et  mundo,  Lib.  II,  iect.  17.)  Le  Bienheureux  Albert 
le  Grand  aussi,  apportait  des  restrictions  à  ses  enseignements 
en  matière  naturelle  :  «  Earum  quas  ponemus  (sententias),  quas- 
dam  quidem  ipsi  nos  experimento  probavimus,  quasdam  autem 
referimus  ex  dictis  eorum,  quos  comperimus  non  de  facili  aliqua 
dicere,  nisi  probata  per  experimentum.  Experimentum  enim 
solum  certificat  in  talibus,  eo  quod  de  tam  particularibus  naturis 
syllogismus  haberi  non  potest.  »  (De  Vegetabilibus,  ed, 
Jammy,  Lugduni  1651,  V,  p.  430).  Cfr.  D^  Carl  Braig,  Ueber 
die  philosophische  Bedeutung  von  Schulbiichern  (Philosoph. 
Jahrbuch,  1891,  pp.  406-407). 

2)  La  lutte  entre  les  coperniciens  et  les  partisans  fidèles 
d'Aristote  et  de  Ptolémée  présente,  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  une  importance  capitale.  Elle  fut  surtout  mouve- 
mentée pendant  la  première  moitié  du  xviie  siècle,  à  la  suite  des 
célèbres  découvertes  astronomiques  de  Galilée.  Celles-ci  bat- 
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On  a  toutefois  exagéré,  en  la  généralisant, 
cette  décadence  de  l'Ecole. 

Si  le  xv<^  siècle  marque  pour  la  scolastique 
une  ère  de  défaveur,  il  demeure  cependant  des 
héritiers  fidèles  de  la  grande  tradition  doctri- 
nale. Capréol,  surnommé  le  prince  des  thomistes. 
Sylvestre  le  Ferrarais,  le  commentateur  le  plus 
apprécié  de  la  Somme  contre  les  Gentils^  Gerson, 
le  célèbre  chancelier  de  l'Université  de  Paris, 
Denys  le  Chartreux,  et  surtout  Thomas  del  Vie, 
appelé  le  Cajetan,  sont  des  noms  glorieux. 

Aux  xvie  et  xviie  siècles,  l'école  dominicaine 
de  Salamanque,  François  de  Vittoria  et  ses 
disciples  Dominique  Soto,  Médina  ;  les  théo- 
logiens et  les  philosophes  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  notamment  Gabriel  Vasquez,  Suarez,  les 
professeurs  du  Collège  de  Coïmbre  ;  le  Collège 


talent  en  brèche  les  Idées  aristotéliciennes  sur  l'incorruptibilité, 
l'immutabilité  intrinsèque,  l'inaltérabiliié  des  corps  célestes,  sur 
l'immobilité  absolue  de  notre  globe,  etc..  D'un  autre  côté,  les 
péripatéticiens  défendaient  l'autorité  du  Staglrite  récusant  les 
preuves  contraires  qui,  souvent  d'ailleurs,  n'étaient  pas  déci- 
sives ;  beaucoup  d'entre  eux,  disait  Galilée,  «  plutôt  que  de 
mettre  quelque  altération  dans  le  ciel  d'Aristote,  veulent 
impertinemment  nier  celles  qu'ils  voient  dans  le  ciel  de  la 
nature  ».  Il  faut  lire,  sur  les  péripéties  de  cette  lutte  en  Belgique, 
le  savant  ouvrage  de  Mgr  G.  Monchamp,  Galilée  et  la  Belgique, 
Saint-Trond,  1892.  Cfr.  S.  Thomas,  De  coelo  et  mundo,  notam- 
ment I,  lect.  6  et  7. 
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des  Carmes  d'Alcala,  Jean  de  saint  Thomas,  se 
réclament  toujours  d'Aristote  et  du  Docteur 
d'Aquin  ;  Fénelon,  Bossuet,  même  Leibniz 
subissent  puissamment  l'influence  de  saint 
Thomas,  bien  que  leur  philosophie  offre  un 
caractère  éclectique. 

^ême  au  xvine  siècle,  la  tradition  scolastique 
n'est  pas  éteinte,  mais  elle  ne  dépasse  pas  le 
seuil  des  cloîtres  silencieux  où  elle  s'est  réfu- 
giée ;  à  côté  d'elle,  la  pensée  des  novateurs  suit 
librement  son  cours  :  la  tradition  ne  tente  rien 
ni  pour  l'endiguer  ni  pour  le  canaliser. 

Au  début  de  ce  siècle,  les  philosophes  chré- 
tiens ne  trouvèrent  à  opposer  au  sensualisme 
français  et  anglais  et  à  l'infiltration  lente  du_ 
criticisme  allemand,  qu'un  spiritualisme  vague, 
inspiré  de  Descartes.  Bonald,  Hautain  et  Lamen- 
nais trouvèrent  avec  raison  que  c'était  trop  peu, 
mais  ils  ne  furent  pas  heureux  dans  leurs  tenta- 
tives de  renouvellement  philosophique.  Ils  abou- 
tirent au  fidéisme  et  au  traditionalisme,  et  l'Eglise 
romaine,  plus  soucieuse  de  maintenir  la  vérité 
que  d'épargner  ses  amis  —  inagis  arnica  veritas 
—  n'hésita  pas  à  condamner  leurs  systèmes. 

Alors  les  chrétiens  se  rejetèrent  de  nouveau 
vers  le  spiritualisme  classique  et,  pour  le  rajeunir, 
imaginèrent  de  le  rattacher  à  Malebranche  et, 
par  lui,  croyaient-ils,  à  saint  Anselme  et  à  saint 
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Augustin.  Ce  fut  Tâj^e  de  Tontologisme,  dont 
Gerdil,  Rosmini,  Gioberti,  Ubaghs,  Laforêt 
furent  les  principaux  représentants  en  Italie,  en 
France  et  en  Belgique. 

Une  seconde  fois,  et  avec  le  même  regret 
d'avoir  à  affliger  de  dévoués  et  éminents  servi- 
teurs, le  Saint-Siège  déclara  que  le  salut  n'était 
pas  de  ce  côté  l). 

Au  milieu  du  désarroi  causé  par  l'envahisse- 
ment de  philosophies  anti-chrétiennes  issues  de 
l'Allemagne  et  de  l'Angleterre  et  par  les  con- 
damnations des  etforts,  plus  généreux  qu'intel- 
ligents, des  apologistes  chrétiens  pour  faire  front 
à  l'ennemi,  le  besoin  de  renouer  la  tradition  des 
âges  passés  s'est  fait  de  plus  en  plus  impérieuse- 
ment sentir.  Depuis  un  bon  quart  de  siècle,  une 
renaissance  médiévale  s'accuse.  En  architecture 
les  Gothiques,  en  peinture  les  Primitifs  suscitent 
une  admiration  nouvelle  et  des  émules  enthou- 
siastes ;  Léon  Gautier  a  fait  revivre  les  vieilles 
épopées  françaises,  «  qui  nous  offrent,  dit-il,  des 
types  humains  dépassant  de  cent  coudées  tous 
ceux  de  l'antiquité   païenne  »  2)  ;  les  doctrines 

1)  Voir  M^'r  d'Hui.st,  P.'ulosophie  séparée  et  philosophie 
chrétienne,  Natnur,  1896,  p.  20.  Cfr.  D.  Mercier,  Le  bilan  phi- 
losophique (lu  XIX'  .<iccle  (Revue  né o-scol astique,  1900). 

2)  LÉON  Gautier,  La  Chanson  de  Roland,  préface  de  la 
19'»e  édit. 
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politiques  et  économiques  de  saint  Thomas  sont 
réétudiées;  et  dans  tous  les  pays  d'Europe  la 
philosophie  scolastique  est  en  voie  de  récupérer 
son  ancienne  grandeur. 

Le  dominicain  Gonzalez,  de  Cepeda,  Orti 
3'  Lara,  Urrâburu,  Arnâiz,  Gômez  Izquierdo, 
en  Espagne  ;  Sanseverino,  Signoriello,  Prisco, 
dans  l'Italie  méridionale  ;  Barberis  et  Tornatore, 
à  Plaisance  ;  Liberatore,  Zigliara,  Cornoldi,  de 
Maria,  Schiffini,  Mattiussi ,  Talamo,  Lorenzelli, 
Satolli,  à  Rome  ;  Kleutgen,  Stockl,  Morgott, 
Schneid,  Gutberlet,  Bâumker,  Pesch,  von  Hert- 
ling,  Schneider,  Glossner,  Meyer,  Cathrein,  en 
Allemagne  ;  Willmann,  Kaderavek,  Kiss,  en 
Autriche-Hongrie;  Kaufmann,  à  Lucerne;  Saint- 
George  Mivart,  Harper,  Maher,  Rickaby,  en 
Angleterre  ;  de  San,  Dupont,  Lepidi,  Van  Wed- 
dingen,  Dummermuth,  en  Belgique  ;  Grand- 
claude,  Vallet,  Farges,  de  Bonniot,  d'Hulst, 
Domet  de  Vorges,  Gardair,  Bulliot,  Élie  Blanc  1), 
Monsabré,  Coconnier,  de  Regnon,  et,  avec  des 
nuances,  Peillaube,  Fonsegrive,  Piat,  en  France  ; 

1)  L'Histoire  de  la  Philosophie  de  M.  Élie  Blanc  contient  un 
chapitre  très  documenté  sur  la  restauration  de  la  philosophie 
scolastique.  Nous  saisissons  cette  occasion  de  remercier  l'auteur 
pour  l'intérêt  bienveillant  qu'il  témoigne  à  llnstitut  supérieur 
de  l'Université  de  Louvain.  Nous  croyons  cependant  devoir 
nous  écarter  du  savant  professeur  lorsqu'il  témoigne  certaine 
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le  P.  de  Groot  et  Beysens,  en  Hollande,  attestent 
par  la  communauté  de  leurs  efforts  que  les 
philosophes  chrétiens  ont  retrouvé  leur  voie  1). 

Aussi  les  papes  les  encouragent. 

Déjà  Pie  IX  dans  des  lettres  restées  célèbres, 
adressées  aux  archevêques  de  Breslau  et  de 
Munich,  exprimait  sa  bienveillante  sollicitude 
pour  la  restauration  du  thomisme. 

Mais  il  allait  appartenir  à  Léon  XIII  de 
donner  au  mouvement  néo-thomiste  une  impul- 
sion générale  et  sa  véritable  orientation.  En 
même  temps  que  le  glorieux  Pontife  engageait, 
avec  de  graves  instances,  le  monde  catholique 
savant  à  retourner  aux  «  eaux  très  pures  de  la 
sagesse,  telles  que  le  Docteur  angélique  les 
répand  en  flots  pressés  et  intarissables  »,  il 
définissait,  comme  pour  anéantir  par  avance  les 
objections  qui  se  sont  faites,  en  quel  sens  ce 
retour  devait  s'effectuer  :  en  se  gardant  soit  de 
défendre  avec  obstination  des  subtilités  qui  ont 

défiance  à  l'endroit  de  la  psyclio-pliysique  et  lorsqu'il  nous  fait 
un  (Jfief  de  parier  de  l'étendue  des  sensations.  La  suite  de  ce 
chapitre  justifiera  notre  première  réserve.  Pour  justifier  la 
seconde,  nous  rappellerons  la  doctrine  aristotélicienne  invoquée 
par  saint  Thomas  :  «  Sentire  non  est  proprium  animae  neque 
corporis,  sed  conjuncti.  »  Sumin.  tlieol.,  1',  q.  77,  a.  5. 

1)  Sur  ce  qui  se  fait  de  nos  jours,  on  trouvera  d'abondants 
renseignements  sous  la  rubrique  :  Le  mouvement  néo-thomiste, 
dans  la  Revue  néo-scolaslique  (années  1901  et  suivantes). 
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vécu,  soit  de  tenir  en  trop  peu  d'estime  les  décou- 
vertes importantes  qui  chaque  jour  s'ajoutent  à 
l'histoire  des  idées,  ou  élargissent  le  champ  des 
sciences  naturelles  et  d'observation.  «  Nous 
proclamons,  disait  l'Encyclique  ^terni  Patris 
du  4  août  1879,  qu'il  faut  recevoir  de  bonne 
grâce  et  avec  reconnaissance  toute  pensée  sage 
et  toute  découverte  utile,  de  quelque  part  qu'elles 
viennent  »...  et  que  «  s'il  se  rencontre  dans  les 
doctrines  scolastiques  quelque  question  trop 
subtile,  quelque  affirmation  inconsidérée  ou 
quelque  chose  qui  ne  s'accorde  pas  avec  les 
doctrines  éprouvées  des  âges  postérieurs,  ou  qui 
soit  dénué,  en  un  mot,  de  probabilité,  nous 
n'entendons  nullement  le  proposer  à  l'imitation 
de  notre  siècle  »  1). 

Pie   X    continue    l'action    de    Léon   XIII   en 


1)  Parmi  les  nombreux  commentaires  de  l'Encyclique  /Eterni 
Patris,  nous  aimons  à  citer  Van  Weddingen,  L'Encyclique  de 
S.  S.  Léon  X//I  et  la  restauration  de  la  philosophie  chrétienne, 
4e  édit.  Bruxelles,  1880;  et  Schneid,  Die  Philosophie  des 
hl.  Thomas  und  ihre  Bedeutung  fiir  die  Gegenwart.  Wiirzburg, 
1881. 

Dans  l'Evenins  Transcript  (29  juillet,  1903)  de  Boston, 
un  philosophe  américain  de  premier  ordre,  M.  Royce,  a  publié 
une  remarquable  étude  sur  cette  Encyclique  et  sur  l'action 
philosophique  de  Léon  Xlll  (Pope  Leo's philosophical  movement 
and  its  relations  to  modem  thought).  La  Revue  thomiste 
en  a  donné  de  longs  extraits  (1903,  pp.  478-484). 
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faveur  du  thomisme.  Dans  son  Encyclique 
Pascendi  dominici  (rregis  d\i  S  septembre  1907, 
il  demande  «  qu'en  ce  qui  regarde  les  études,  la 
philosophie  scolastique  soit  mise  à  la  base  des 
sciences  sacrées  ».  Après  avoir  reproduit  la 
déclaration  de  l'Encyclique  .-Eteriii  Patris  que 
nous  venons  de  citer,  il  explique  sa  pensée  dans 
les  termes  suivants  :  «  Quand  nous  prescrivons 
la  philosophie  scolastique,  ce  que  nous  entendons 
surtout  par  là  —  ceci  est  capital  —  c'est  la  philo- 
sophie que  nous  a  léguée  le  Docteur  angélique. 
Nous  déclarons  donc  que  tout  ce  qui  a  été 
édicté  à  ce  sujet  par  notre  prédécesseur,  reste 
pleinement  en  vigueur  et,  en  tant  que  de  besoin, 
nous  l'édictons  à  nouveau  et  le  confirmons  et 
ordonnons  qu'il  soit  par  tous  rigoureusement 
observé.  > 

Depuis  1879,  le  réveil  de  faveur  pour  le 
corps  des  doctrines  traditionnelles  s'affirme  de 
manières  diverses.  C'est  la  fondation  par 
Léon  XIII  de  VAccademia  Romana  di  San  Tom- 
niaso,  et  l'édition  pontificale,  commencée  au 
moyen  d'un  généreux  subside,  des  Œuvres  de 
l'Ange  de  l'École,  illustrées  par  les  commen- 
taires de  Cajetan  et  de  Sylvestre  de  Ferrare  ; 
•c'est  le  cours  libre  de  philosophie  de  saint 
Thomas  professé  pendant  plusieurs  années  à 
la  Sorbonne  par  M.  Gardair  ;  un  autre,  officielle- 
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ment  fondé  à  Amsterdam,  et  confié  au  P.  de 
Groot.  C'est  la  doctrine  de  saint  Thomas  inspi- 
rant l'enseignement  théologique  et  philoso- 
phique à  l'Université  grégorienne,  à  l'Université 
de  la  Minerve,  au  Collège  Saint -Anselme, 
au  Séminaire  Romain  de  l'Apollinaire,  à  la 
Faculté  de  théologie  d'Innsbruck,  aux  Facultés 
catholiques  de  Paris,  de  Lille,  d'Angers,  de 
Toulouse,  de  Lyon,  à  rUniversité  catholique  de 
Washington  où  professa  longtemps  un  savant 
de  première  valeur,  M.  Bôuquillon,  dont  les 
traités  de  morale  forment  un  commentaire  aussi 
sagace  que  fidèle  à  la  Somme  théologique.  Et 
c'est  enfin  la  jeune  Université  de  Fribourg,  où 
l'enseignement  de  la  théologie  et  de  la  philo- 
sophie est  confié  aux  plus  autorisés  gardiens 
du  thomisme  :  aux  fils  de  saint  Dominique. 

Il  ne  nous  sera  pas  interdit  de  mentionner 
aussi  la  fondation,  par  le  grand  pape  régnant, 
de  l'Institut  supérieur  de  Philosophie  à  l'Uni- 
versité cathoHque  de  Louvain,  ce  dans  le  but  de 
réunir  en  un  même  corps  de  doctrines  l'ancienne 
métaphysique  et  les  fruits  du  travail  scientifique 
des  âges  plus  récents  1). 

1)  «  Equidem  necessarium,  nedum  opportunum  esse  ducimus, 
ea  (studia)  recte  et  ordine  dispertita  sic  tradi  alumnis,  ut  com- 
plexa  quidquid  veterum  sapientia  tulit,  et  sedula  recentiorum 
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La  même  activité  qui  préside  à  la  fondation, 
partout,  de  chaires  ou  d'établissements  con- 
sacrés à  la  scolastique,  s'est  en  quelques  années 
affirmée,  d'autre  part,  par  la  création  d'organes 
périodiques. Avant  1880,  les  catholiques  n'avaient 
guère,  comme  recueil  spécial  de  philosophie, 
que  les  Annales  de  PJiilosophie  chrétienne,  de 
Paris.  Depuis,  se  sont  fondés  :  à  Plaisance,  le 
Divîis  Thotnas  (1880),  aujourd'hui  disparu  ; 
à  Rome,  V Accadeinia  Romana  di  S.  Tomtnaso 
d'Aquino  (1881)  ;  à  Temesvâr  (Hongrie),  le  Bolc- 
seleti  Folyôirat  (1885)  ;  à  Paderborn,  le  Jahr- 
huch  fiir  Philosophie  und  spekulative  Théologie 
(1887)  ;    à   Fulda,   le    Philosophisches  Jahrbuch 


adjecit  industria,  large  copioseque  eos  sint  paritura  fructus,  qui 
religioni  pariter  et  civili  societati  proficiant.  »  Lettre  de  Léon  Xl[[ 
à  S.  E.  le  Cardinal  Archevêque  de  Malines,  à  la  date  du 
8  novembre  1889. 

On  trouvera  de  plus  amples  informations  sur  l'Institut  supé- 
rieur de  Philosophie  dans  les  études  de  M.  Besse,  Deux  centres 
du  mouvement  thomiste  (Extrait  de  la  Revue  du  clergé 
français),  Louvain,  1902  et  de  M.  Pelzer,  L'Institut  supérieur 
de  Philosophie  i\S90-l904),  Louvain,  1904  et  dans  la  Revue 
néo-scolastique,  sous  la  rubrique  :  Bulletin  de  l'Institut 
de  Philosophie.  Voir  également  Habrich,  Die  neu-scholastische 
Philosophie  der  Lôwencr  Schule  (introduction  à  la  traduction 
allemande  de  la  Psychologie.  Kempten,  1906)  et  Coffey,  Philo- 
sophy  and  the  sciences  at  Louvain  (appendice  à  la  traduction 
anglaise  de  {'Introduction  ù  la  philosophie  néo-scolastiquc  de 
M.  De  Wulf,  Dublin,  1907). 
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(1888)  ;  à  Fribourg,  la  Revue  Thomiste  (1893)  ; 
à  Louvain,  la  Revue  Néo - Scolastique  (1894)  ; 
à  Paris,  la  Revue  de  philosophie  (1900)  et  La 
Pensée  contemporaine  (1903);  à  Kain  lez-Tournai, 
la  Revue  des  sciences  philosophiques  et  tliéo- 
logiques  (1907). 

Le  mouvement  néo-thomiste  a  affirmé,  dans 
de  larges  congrès,  son  énergie  et  son  universa- 
lité. 

Quatre  congrès  internationaux  depuis  l'Ency- 
clique ont  réuni  successivement  à  Paris,  à 
Bruxelles,  à  Fribourg,  et  à  Munich  les  savants 
catholiques.  Dans  ces  assemblées,  les  sections 
de  philosophie  ont  reçu  des  travaux  nombreux. 

Déjà  à  Paris,  en  1891,  parmi  les  dix-neuf 
mémoires  principaux  concernant  la  philosophie, 
plusieurs  inclinaient  vers  la  scolastique  ou 
étaient  même  franchement  thomistes  1). 

A  Bruxelles,  en  1895,  «  l'ensemble  des  travaux 
philosophiques  présentés...  manifeste  avant  tout 
la  préoccupation  constante,  de  combattre  le 
criticisme  kantien  et  ses  tenants  positivistes  »  2). 
Seize  mémoires  importants  de  thomisme  authen- 

1)  Cfr.  Revue  des  Questions  scientifiques,  juillet  1892, 
pp.  198-209. 

2)  Cfr.  J.  HoMANS,  La  Philosophie  au  Congrès  scientifique 
international  des  Catholiques.  Revue  Néo-Scolastique, 
1896,  pp.  84  et  suiv. 
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tique  embrassant  toute  la  matière  philosophique 
y  ont  valu  à  leurs  auteurs  la  faveur  de  l'assem- 
blée. 

A  Fribourg,  en  1897,  on  a  pu  remarquer 
que  «  la  philosophie  traditionnelle  étend  de  plus 
en  plus  son  empire  sur  les  intelligences.  Presque 
tous  les  travaux  prétendent  se  rattacher  d'une 
manière  plus  ou  moins  directe  aux  doc- 
trines fondamentales  d'Aristote  ;  presque  tous 
cherchent  à  s'abriter  derrière  le  grand  nom  de 
saint  Thomas  d'x\quin.  Il  n'est  pas  très  clair 
que  ces  prétentions  soient  toujours  justifiées  ; 
mais  cette  tendance  à  vouloir  éviter  tout  conflit 
avec  l'Ange  de  l'École  est  assez  significative  »  1). 
Une  trentaine  de  mémoires  lus  ont  donné  lieu 
à  de  longues  discussions  où  s'est  affirmée  plus 
d'une  fois  la  tendance  des  catholiques  actuels 
à  se  détacher  du  spiritualisme  cartésien  ou 
éclectique. 

A  Munich,,  enfin,  en  1900,  quarante-neuf 
travaux  furent  présentés  à  la  section  de  philo- 
sophie que  présidait  M,  Willmann,  le  premier 
pédagogue  catholique  de  l'Allemagne,  qui  con- 
sacre le  soir  de  sa  vie  à   mettre   en  lumière  la 


1)  Cfr.  M.  P.  De  Munnynck,  La  Section  de  Philosophie  au 
Congrès  scientifique  de  Fribourg.  Revue  Néo-Scolastique, 
1897,  pp.  328  et  suiv. 
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philosophie  chrétienne  et  spécialement  le 
thomisme.  Sans  doute,  beaucoup  de  mémoires 
traitaient  des  questions  d'histoire  de  la  philo- 
sophie. Plusieurs  étudiaient  de  ce  point  de  vue 
la  scolastique  et  le  thomisme.  Néanmoins  les 
discussions  qui  suivirent  ainsi  que  les  mémoires 
plutôt  doctrinaux  établirent  de  nouveau  le  succès 
grandissant  du  thomisme  dans  les  milieux  catho- 
liques. 

L'Encyclique  yEtenn  Patris  a  donc  effective- 
ment remis  en  honneur  la  philosophie  des 
grands  maîtres  de  la  scolastique  ;  elle  a  ramené 
l'unité  d'enseignement  dans  les  écoles  catho- 
liques. Elle  a,  de  plus,  appelé  sur  un  monde 
d'idées  qui  leur  était  généralement  inconnu, 
l'attention  des  érudits  et  des  penseurs  étrangers 
à  la  foi  chrétienne. 

Aussi  n'est-il  pas  rare  qu'en  des  miheux  non- 
catholiques  s'élèvent  des  voix  pour  apporter 
d'appréciables  hommages  à  la  supériorité  de 
saint  Thomas  d'Aquin  et  à  l'importance  du 
mouvement  de  retour  vers  ses  enseignements. 

«  Dans  cette  seconde  édition,  écrit  dans 
son  célèbre  ouvrage  :  Der  Zweck  im  Recht, 
Rudolphe  von  Ihering,  professeur  à  l'Université 
de  Goettingue,  j'ajoute  une  note  au  texte,  grâoe 
à  la  recension  que  M.  le  vicaire  Hohoff  a 
consacrée  à  mon  ouvrage  (Literarischer  Hand- 
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weisei\  23^"  année,  n»  2)...  Il  me  prouve  par  des 
citations  de  Thomas  d'Aquin  que  ce  grand 
esprit  avait  déjà  reconnu  avec  une  justesse 
parfaite,  aussi  bien  l'élément  réaliste,  pratique 
et  social,  que  l'élément  historique  de  la  moralité. 
Il  me  reproche  à  bon  droit  mon  ignorance.  Mais 
pareil  reproche  s'adresse  avec  infiniment  plus 
de  raison  aux  philosophes  modernes  et  aux 
théologiens  protestants  qui  ont  négligé  de  tirer 
profit  des  pensées  grandioses  de  cet  homme. 
Maintenant  que  je  connais  ce  vigoureux  esprit, 
je  me  demande  avec  étonnement  comment  il  est 
possible  que  des  vérités  comme  celles  qu'il  a 
professées,  aient  jamais  pu  tomber  chez  nos 
savants  protestants  dans  un  aussi  complet 
oubli.  Que  d'erreurs  on  eût  évitées  si  on  avait 
fidèlement  gardé  ces  doctrines  !  Pour  ma  part, 
si  je  les  avais  connues  plus  tôt,  je  crois  que  je 
n'aurais  pas  écrit  mon  livre,  parce  que  les  idées 
fondamentales  que  je  tenais  à  publier  se  trouvent 
déjà  exprimées  avec  une  clarté  parfaite  et  une 
remarquable  fécondité  de  conception  chez  ce 
puissant  penseur. 

»  A  titre  d'échantillon,  je  soumets  au  lecteur 
quelques  sentences  de  sa  bouche  :  Firmiter  nihil 
constat  per  rationem  practicam  nisi  per  ordina- 
tionem  ad  ultimum  finem,  qui  est  bonum  com- 
mune. —  In  speculativis  est  eadem  veritas  apud 
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omnes,  in  operativis  autem  non  est  eadem 
Veritas  vel  rectitude  practica  apud  omnes.  — 
Humanae  rationi  naturale  esse  videtur,  ut  gra- 
datim  ab  imperfecto  ad  perfectum  veniat.  — 
Ratio  humana  mutabilis  est  et  imperfecta  et  ideo 
ejus  lex  mutabilis  est.  —  Finis  humanae  legis 
est  utilitas  hominum. 

»  Malheureusement,  je  ne  suis  plus  en  état  de 
m'occuper  de  la  scolastique  médiévale  et  de  la 
morale  catholique  contemporaine  et  de  réparer 
ma  négligence.  Cependant  le  succès  que  mon 
ouvrage  pourra  trouver,  devra  se  manifester 
également  en  ce  que  la  science  protestante  ne 
néglige  pas  l'avancement  que  la  science  catho- 
lique théologique  est  de  nature  à  lui  procurer  »  1). 

Un  autre  protestant,  M.  Charles  Gide,  fait 
entendre  des  accents  analogues  dans  la  Revue 
(V économie  politique  qui  paraît  sous  sa  direction. 
Rendant  compte  du  livre  de  notre  ancien 
collègue,  M.  Brants,  sur  Les  théories  économiques 
au  XIII^  et  au  XI V^  siècles  (Louvain,  1895), 
il  écrit  ces  lignes  significatives  :  «  La  renais- 
sance de  l'École  catholique  et  même  du  tho- 
misme rend  indispensable  aujourd'hui  l'étude 
de  ces  doctrines  qu'on   croyait  fossiles,  et  en 


1)  RuDOLPHE  VON  Ihering,  Dcr  Zv.'eck  im  Recht,  2.   Aufl. 
2.  Bd.,  S.  161.  Leipzig,  1886. 
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les  déterrant,  on  s'émerveille  de  voir  combien 
elles  paraissent  vivantes  et  ressemblent  à  beau- 
coup de  celles  d'aujourd'hui,  et  combien  peu 
de  progrès  en  somme  nous  avons  faits  !  »  1) 

En  Hollande,  les  professeurs  Pierson,  Van 
der  Wyck,  Van  der  Vingt  tiennent  le  même 
langage. 

«  Quelle  surprise,  écrit  ce  dernier,  pour  celui 
qui  n'a  jamais  connu  saint  Thomas  que  sur  les 
rapports  malveillants  d'autrui  et  qui,  un  beau 
jour,  vient  à  se  trouver  en  contact  immédiat  avec 
lui  en  prenant  connaissance  de  ses  œuvres  !... 
Un  pareil  homme  n'appartient  pas  à  une  géné- 
ration, il  appartient  à  tous  les  siècles.  Gloire 
à  cet  initiateur*!  Gloire  à  son  œuvre  !  »  2) 

En  Angleterre,  Huxley  n'est  pas  moins  expli- 
cite :  «  Nulle  part  dans  le  monde,  en  ces  jours 
(xiir  siècle),  il  n'y  avait  d'encyclopédie  du 
savoir  dans  les  trois  ordres  (théologie,  philoso- 


1)  Charles  Gide,  Revue  d'économie  politique,  1896, 
p.  514  sq.,  cité  par  M.  Pelzer  (Revue  Néo-Scolastique, 
1904,  p.  480).  Sur  l'actualité  et  la  fécondité  de  la  morale  aristo- 
télicienne et  thomiste,  on  lira  avec  fruit  la  savante  étude  de 
Me;r  Deploige,  Le  conflit  de  la  morale  et  de  la  sociologie, 
Louvain,  1908. 

2)  Van  der  Vlugt,  cité  dans  le  P  h  i  1  o  s  o  p  h  i  s  c  h  e  s  J  a  h  r- 
buch,  II!,  1890,  S.  133.  Cfr.  Revue  Néo-Scolastique, 
Article-Programme,  janvier  1894,  n"  1,  p.  7. 
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phie,  expérience)  comme  celle  qu'on  peut  trouver 
dans  ces  ouvrages.  La  philosophie  scolastique 
est  un  monument  prodigieux  de  la  patience  et  du 
génie  avec  lesquels  l'esprit  humain  assumait  la 
tâche  de  bâtir  une  théorie  logiquement  agencée 
de  l'univers,  à  l'aide  des  matériaux  qu'il  possé- 
dait. Et  cette  philosophie  n'est  pas  du  tout  morte 
et  enterrée,  comme  plusieurs  l'ont  vainement 
supposé.  Au  contraire,  nombre  d'hommes  d'une 
culture  et  d'une  science  plus  que  moyennes,  et 
parfois  d'une  puissance  et  d'une  finesse  d'esprit 
rares,  s'y  attachent  comme  à  la  meilleure  théorie 
des  choses  qui  ait  jusqu'à  présent  été  posée.  Et, 
ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  des  hommes 
qui  parlent  le  langage  de  la  philosophie 
moderne,  pensent  néanmoins  selon  l'idée  des 
scolastiques.  »  1) 

En  1892,  en  1893  et  en  1896,  M.  Picavet, 
professeur  à  l'École  des  hautes  études  de  Paris, 
a  publié  dans  la  Revue  philosopliiqiie  des  articles 
très  riches  de  documents  sur  le  néo-thomisme. 
Or,  voici  comment,  prenant  les  choses  un  peu 
au  tragique,  peut-être,  il  concluait  le  dernier 
article  :  «  Les  catholiques,  unis  par  le  thomisme, 
qu'ils  complètent  avec  une   ample  information 


1)  Th.  Huxley,  Select  Works,  Animal  automatism  and  other 
essays,  p.  [233]  41.  New-York,  j.-B.  Alden,  1886. 
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scientifique,  sont  devenus  les  maîtres  de  la  Bel- 
gique ;  on  compte  avec  eux  en  Amérique  et  en 
Allemapie  ;  leur  influence  grandit  en  France, 
même  en  Hollande  et  en  Suisse.  Les  hommes 
d'État,  en  tout  pays,  devront  s'en  préoccuper, 
non  seulement  pour  les  affaires  intérieures,  mais 
encore  pour  la  politique  étrangère  »  1). 

Que  les  hommes  d'État  se  rassurent  !  Les 
visées  politiques  sont  étrangères  aux  néo-tho- 
mistes. 

Leur  seule  ambition  est  de  se  rapprocher 
loyalement  de  tous  ceux  qui  partent  des  données 
de  l'expérience  et  des  informations  de  l'histoire, 
à  l'effet  de  bâtir,  selon  le  mot  de  Huxley, 
à  l'aide  de  ces  matériaux,  ime  théorie  logique- 
ment agencée  et  vraie  de  l'univers. 

Nous  nojLis  réclamons  de  Platon,  de  Descartes, 
de  Leibniz,  de  Kant,  de  Fichte,  de  Hegel,  de 
Wundt,  aussi  pleinement  peut-être  et  à  coup  sûr 
aussi  sincèrement  que  ceux  qui  nous  rangent 
dans  un  parti  opposé  au  leur  ;  si  nous  différons 
d'eux,  c'est  que  nous  n'excommunions  de  notre 
zèle  à  l'étudier  aucun  génie  en  raison  seulement 
de  son  époque  ;  nous  estimons  qu'une  doctrine, 
fût-elle  du   moyen    âge  et  l'œuvre   d'un  saint. 


1)  Revue  philosophique,  XLI,   1896.  Le  Néo-Thomisme 
et  la  Scolastique,  pp.  77-78. 
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ne  releva  jamais  que  d'une  seule  norme  :  sa 
valeur. 

Aussi  bien,  n'est-ce  pas  le  Chef  de  la  catho- 
licité qui  nous  avertit,  dans  son  encyclique, 
«  qu'il  faut  accueillir  volontiers  et  avec  recon- 
naissance toute  pensée  sage,  de  quelque  part 
qu'elle  vienne  »  ?  1) 

Et  le  grand  Pontife  ajoute  qu'il  faut  accueillir 
dans  les  mêmes  sentiments  de  loyale  gratitude 
«  toute  découverte  utile  ». 

Ceux-là,  en  effet,  connaissent  bien  mal  le  pro- 
gramme de  la  philosophie  thomiste  qui  l'op- 
posent à  «  la  philosophie  scientifique  »,  comme 
si  l'observation  à  tous  les  degrés  n'était  pas  le 
point  de  départ  de  la  philosophie  scolastique. 

Il  nous  sera  bien  permis  de  reproduire  ici  la 
déclaration  par  laquelle  nous  inaugurions,  en 
octobre  1890,  les   cours   de  l'Institut  supérieur 


1)  Nous  nous  rallions  à  M.  Picavet  lorsqu'il  reproche  aux 
néo-thomistes  —  bien  entendu,  le  reproche  n'est  mérité  que  par 
certains  d'entre  eux  —  d'enrichir  parfois  leur  philosophe  et  de 
considérer  comme  lui  appartenant  en  propre  ce  qu'il  a  emprunté 
à  d'autres.  (Voir  Revue  philosophique,  tome  XXXV, 
p.  419.)  Parmi  les  études  qu'il  importe  de  faire  sur  l'histoire  des 
écoles  du  moyen  âge,  il  faudrait  ranger,  en  effet,  un  travail  de 
classification,  ou  d'attribution  respective,  qui  assignerait  à 
chaque  maître  la  part  exacte  lui  revenant  de  la  doctrine  géné- 
rale. Cette  tâche,  nous  nous  plaisons  à  l'espérer,  sera  entre- 
prise un  jour,  mais  fera  l'œuvre  de  plusieurs  générations. 
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de  Philosophie  fondé,  à  l'Université  de  Louvain, 
sous  les  auspices  de  Léon  XIII  1). 

La  philosophie,  disions-nous,  est,  par  défini- 
tion, la  connaissance  de  l'universalité  des  choses 
par  leurs  causes  suprêmes.  Or,  n'est-il  pas  évi- 
dent qu'avant  d'arriver  aux  causes  suprêmes,  il 
faut  passer  par  celles,  plus  prochaines,  que 
recherchent  les  sciences  particulières  ? 

Aristote  était  un  savant  qui  n'a  peut-être 
jamais  plus  eu  son  pareil  ;  Albert  le  Grand,  le 
maître  de  saint  rf homas  d'Aquin,  nous  a  laissé, 
dans  des  œuvres  considérables,  le  fruit  de  ses 
patientes  observations  2)  ;  les  docteurs  des  xii^^ 


1)  La  création  d'une  école  supérieure  de  philosophie,  p.  9. 
Leçon  d'ouverture  (Extrait  de  la  Science  catholique, 
15  déc.  1890). 

2)  Dans  le  même  article  de  la  Revue  philosophique, 
où  il  oppose  la  philosophie  «  scientifique  »  à  la  scolastique, 
M.  PrcAVET  apprécie  en  de  nombreux  passages  la  méthode 
expérimentale  employée  par  les  scolastiques.  Citons  entre 
autres  : 

«  Au  xni*^  siècle,  Aristote  domine  par  Avicenne.  Tous  les 
penseurs,  guidés  par  lui,  arrivent  à  la  psychologie  empirique  ; 
tous  tendent  à  une  psychologie  génétique.  »  —  «  Albert  le  Grand 
relève  d' Aristote  et  d'Avicenne  ;  il  augmente  le  nombre  des 
faits,  les  présente  plus  clairement  et  dans  un  ordre  plus  didac- 
tique ;  avec  lui,  la  psychologie  devient  une  science  naturelle.  » 
—  «  Le  moyen  âge  a  pratiqué  l'expérimentation,  en  supposant 
qu'il  n'ait  point  connu  la  méthode  expérimentale.  »  Revue 
philosophique,  XXXV,  1893,  pp.  418-419. 
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xiiie  et  xiv^  siècles,  savaient  les  mathématiques 
et  les  sciences  de  leur  temps  :  ceux  qui  se  font 
gloire  de  les  prendre  pour  maîtres  ne  doivent-ils 
pas  demeurer  fidèles  à  la  tradition  scientifique 
qui  leur  a  été  léguée  ? 

Le  champ  des  sciences  s'est  étendu  à  perte 
de  vue,  et  les  sciences  elles-mêmes  se  sont  mul- 
tipliées. A  l'observation  qui  voit  l'effet  sortir  de 
ses  causes,  la  science  moderne  joint  l'expéri- 
mentation qui  recrée  les  conditions  d'exercice 
des  forces  de  la  nature  pour  obliger  celles-ci  à 
manifester  leurs  effets.  La  philosophie  néo-tho- 
miste est  tenue,  par  tradition  autant  que  par 
intérêt,  de  mettre  ces  ressources  à  profit. 

Sans  doute,  les  progrès  de  la  philosophie  ne 
sont  pas  toujours  en  raison  directe  de  la  somme 
des  matériaux  que  l'expérience  accumule  ;  la 
sagacité  vaut  mieux  que  l'entassement  pêle-mêle 
de  menus  faits  ;  et  tel  qui  sait  interroger  et  com- 
prendre la  nature,  tirera  peut-être  meilleur  parti 
d'une  observation  vulgaire  que  d'autres,  d'ana- 
lyses multipliées.  Néanmoins,  Tétude  continuelle 
des  faits  reste  la  condition  ordinaire  du  progrès 
de  la  pensée. 

Soucieux  de  corroborer  la  théorie  par  la 
pratique,  l'épiscopat  belge  établit  au  nouvel 
Institut  de  Louvain  un  cours  et  un  laboratoire 
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de  psycho-physiologie,  à  une  époque  où,  selon 
VAniiée  psychologique  de  MM.  Beaunis  et  Binet, 
pareil  enseignement  n'existait  pas  encore  en 
France  1). 

Pourquoi  donc  s'obstiner  à  nous  prêter,  en 
dépit  de  nos  lo3'ales  protestations  et  des  faits, 
un  asservissement  de  parti  pris  à  des  idées  *  qui 
ont  fait  leur  temps  »  ? 

Dans  cette  même  Année  psychologique^  que 
nous  citions  à  l'instant,  quelques  pages  avant 
l'aveu  que  nous  avons  reproduit,  M.  Binet  avait 
accueilli  une  invitation  de  M.  Picavet  à  «  une 
tolérance  réciproque  entre  catholiques  et  adver- 
saires, au  grand  profit  de  la  science  et  même 
de  la  religion,  de  la  philosophie  et  de  la  civili- 
sation ».  Pourquoi  fallait-il  aussitôt  après  céder 
à  un  procès  de  tendance  et  poursuivre  :  «  Nous 
ajouterons  à  ces  lignes  si  sensées  qu'en  nous 
mettant,  pour  juger  le  mouvement  nouveau,  à 
notre  point  de  vue  tout  spécial  et  restreint  de 

1)  Parlant  de  la  leçon  d'introduction  à  la  psycho-physiologie 
publiée  dans  la  Revue  Néo-Scolastique,  avril  1895,  par 
M.Thiéry,  l'Année  psychologique,  année  1896, p.  847,  disait: 
«  A  ce  cours  est  annexé  un  laboratoire,  ce  qui  constitue  un 
enseignement  complet  de  psycho-physiologie  normale  qui, 
à  l'heure  actuelle,  n'existe  pas  encore  en  France.  » 

On  trouvera,  à  la  fin  du  volume  (Appendice  B),  une  note  sur 
le  laboratoire  de  psychologie  expérimentale  de  Louvain  que 
dirigent  MM.  Thiéry  et  A.  Michotte. 
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la  psychologie  expérimentale,  nous  ne  pouvons 
pas  donner  notre  approbation  à  un  état  d'esprit 
qui  cherche  dans  l'observation  et  dans  l'expé- 
rience la  confirmation  d'une  idée  préconçue, 
surtout  d'une  idée  vieille  de  plusieurs  siècles. 
Nous  sommes  habitués,  au  contraire,  à  prendre 
l'observation  comme  point  de  départ,  comme 
origine  des  recherches,  source  de  la  vérité  et 
souveraine  maîtresse  de  la  science  »  1)  ? 

Nous  accueillons  avec  sympathie  l'offre  de 
tolérance  réciproque  des  deux  écrivains  fran- 
çais, en  dépit  des  préjugés  qui  s'y  font  jour. 
Aussi  bien,  qu'entend-on  par  «  idée  préconçue  »? 
Sera-t-il  interdit  au  savant  d'avoir  une  philo- 
sophie ?  Ceux  qui  ne  professent  pas  la  même 
philosophie  seront-ils  en  droit  de  la  qualifier, 
parce  qu'ils  n'y  souscrivent  pas,  «  d'idées  pré- 
conçues »?  A  ce  compte, le  sceptique  seul  échap- 
perait aux  suspicions. 

On  est  pour  ou  contre  Aristote  ou  saint  Tho- 
mas, comme  on  est  pour  ou  contre  Auguste 
Comte,  pour  ou  contre  Kant  ;  cela  veut  dire 
que  l'on  considère  telle  ou  telle  de  ces  philo- 
sophies,  prise  dans  son  ensemble,  comme  l'ex- 
pression la  plus  adéquate  du  savoir  véritable  ; 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  la  tient  pour 

1)  Année  psychologique,  1895,  p.  840. 
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un  monument  achevé  devant  lequel  l'esprit 
n'aurait  plus  qu'à  s'extasier  dans  une  contem- 
plation stérile  ;  cela  ne  veut  pas  dire  davantage 
qu'on  la  juge  irréformable. 

Il  n'est  pas  un  philosophe  catholique  qui  ne 
fût  prêt  à  sacrifier  «  une  idée  vieille  de  plu- 
sieurs siècles  »,  du  jour  oi!i  elle  contredirait 
manifestement  un  fait  observé.  Car,  nous 
aussi,  «  nous  sommes  habitués  à  prendre  l'obser- 
vation comme  point  de  départ,  comme  origine 
des  recherches,  source  de  la  vérité  et  souve- 
raine maîtresse  de  la  science  ». 

La  morale  de  ces  préjugés,  c'est  que  nous 
devons,  plus  énergiquement  que  jamais,  nous 
catholiques,  aimer  la  science  et  la  cultiver  dans 
nos  écoles  de  philosophie. 

La  philosophie  aristotélicienne  se  prête, 
mieux  qu'aucune  autre,  à  l'interprétation  des 
faits  qui  font  l'objet  de  la  psychologie  expéri- 
mentale. On  se  souvient  de  la  conclusion  des 
Principes  de  psychologie  physiologique  du  fon- 
dateur du  laboratoire  de  Leipzig.  Les  résultats 
de  mes  travaux,  dit  Wundt,  ne  cadrent  ni  avec 
l'hypothèse  matérialiste,  ni  avec  le  dualisme 
platonicien  ou  cartésien  ;  seul  l'animisme  aristo- 
télicien, qui  rattache  la  psychologie  à  la  biolo- 
gie, se  dégage,  comme  conclusion  métaphysique 
plausible,  de  la  psychologie  expérimentale. 
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En  effet,  si  les  matérialistes  ont  raison,  si 
l'âme,  comme  ils  le  prétendent,  n'est  qu'un 
mécanisme  dynamique  ou  physiologique,  il  s'en- 
suit que  la  psychologie  physiologique  n'est  pas 
une  science  distincte  ;  elle  n'est  qu'une  page  de 
la  mécanique  ou  de  la  physiologie. 

Par  contre,  si  l'âme  est  telle  que  toute  sa 
nature  soit  de  penser,  si  elle  subsiste  pour  son 
compte,  isolée  du  corps  vivant,  directement  et 
exclusivement  observable/  par  la  conscience,  un 
laboratoire  de  psychologie  expérimentale  ne  se 
conçoit  pas,  car  il  supposerait  la  prétention 
d'expérimenter  l'âme  et  de  la  soumettre  à  des 
appareils  de  mesure,  de  poids,  de  force,  etc.  ; 
en  d'autres  mots,  cela  présupposerait  admise, 
par  le  fait  même,  la  nature  matérielle  de 
l'âme  1). 

Mais  si  l'on  admet  avec  Aristote  et  tous  les 
maîtres  de  la  Scolastique  que  l'homme  est  une 
substance  composée  de  matière  et  d'une  âme 
immatérielle  ;  que  les  fonctions  supérieures  sont 
avec  les  fonctions  inférieures  en  relation  de 
réelle  dépendance  ;  qu'il  n'y  a  pas  chez  l'homme 
une  seule  démarche  intérieure  qui  n'ait  son 
corrélatif  physique,  pas  une  idée  sans  image, 
pas  une  volition  sans  émotion  sensible,  aussitôt 

1)  A.  Thiéry,  Revue  Néo-Scolastique,  avril  1895,  p.  182. 
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le  phénomène  concret  qui  s'offre  à  la  conscience 
présente  le  caractère  d'un  complexus  psycho- 
logique et  physiologique  à  la  fois  ;  il  relève  de 
l'introspection  par  la  conscience,  et  de  l'obser- 
vation biologique  et  physiologique  ;  bref,  la 
raison  d'être  d'une  science  psycho-physiologique 
est  tout  indiquée. 

Elle  est  si  bien  indiquée  que,  dans  la  philo- 
sophie aristotélicienne,  la  psychologie  et  la  phy- 
siologie ne  formaient  pas  deux  sciences  dis- 
tinctes, moins  encore  deux  sciences  opposées, 
mais  une  science  unique  et  une.  Le  D""  Hermann 
Siebeck,  l'historien  de  la  Psychologie,  le  note 
judicieusement  :  Aristote,  le  premier,  dit-il,  a 
profondément  compris  qu'il  fallait  rendre  compte 
des  actes  spirituels  de  l'homme  par  leur  liaison 
génétique  avec  les  fonctions  de  l'organisme  1). 
Et  M.  Boutroux,  dans  un  article  remarquable 
de  la  Grande  Encyclopédie^  dit  à  son  tour  fort 
justement  :  «  Aristote  est  un  génie  à  la  fois 
universel  et  créateur...  Il  n'a  pas  l'élan  de  Pla- 
ton :  l'esprit  tourné  vers  la  réalité  donnée,  il 
tient  pour  chimérique  ce  qui  serait  sans  rapport 
avec  elle  ;  mais  il  n'est  pas  empirique,  et 
dans   le  sensible  il   cherche   l'intelligible...    Ce 


1)  Hermann  Siebeck,   Geschichte  der  Psychologie,  I.  Tli., 
2.  Abth.,  S.  126. 


464  LE  NÉO-THOMISME 

n'est  pas  tout  :  les  différentes  parties  du  savoir 
sont  entre  elles,  selon  Aristote,  dans  un  rapport 
déterminé  qu'il  définit  très  nettement.  D'une 
manière  générale,  le  supérieur  n'est  connu 
qu'après  l'inférieur  et  à  l'aide  de  la  connaissance 
de  cet  inférieur  même  ;  mais  en  même  temps 
c'est  dans  le  supérieur  que  se  trouve  la  raison 
d'être  et  la  cause  véritable  de  l'inférieur.  »  1) 

L'anthropologie  aristotélicienne  et  thomiste 
répond  donc  à  merveille  aux  besoins  et  aux 
préoccupations  de  la  psychologie  contempo- 
raine. 

Les  trois  caractères  que  nous  reconnaissions 
précédemment  à  cette  psychologie  font  ressor- 
tir, soit  par  leur  similitude,  soit  par  leur  con- 
traste avec  les  enseignements  d' Aristote  et  de 
l'École,  la  même  conclusion. 

Les  psychologues  qui  s'inspirent  du  dualisme 
cartésien  assignent  exclusivement  aux  études 
psychologiques,  comme  objet,  les  faits  internes, 
observables  par  la  conscience  :  d'où  cette  con- 
clusion à  laquelle,  logiquement,  ils  aboutissent  : 
la  science  psycho-physiologique  est  impossible 
ou  impraticable.  —  L'anthropologie  d'Aristote 
et    de    saint    Thomas,    à    l'encontre    de    cette 


1)  BouTROux,  Grande  Encyclopédie,  au  mot  Aristote, 
t.  III,  pp.  394-396. 
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psychologie  étroite,  prend  appui  à  la  fois 
dans  l'expérience  interne  et  l'expérience  externe, 
et  du  même  coup  assoit  les  bases  de  la  psycho- 
physiologie. 

La  métaphysique,  et  en  particulier  la  psycho- 
logie rationnelle  sont  discréditées  ou  aban- 
données, en  dehors  des  écoles  chrétiennes  de 
philosophie:  la  tendance  métaphysique  est  géné- 
ralement présentée  comme  diamétralement  op- 
posée à  la  tendance  scientifique  1).  —  L'an- 
thropologie aristotélicienne  et  scolastique  fonde 
sa  partie  rationnelle  sur  sa  partie  expérimentale  ; 
elle  déduit  des  faits  scientifiquement  observés 
et  soumis  à  la  conscience,  la  nature  de  l'homme, 
et,  ultérieurement,  son  origine,  sa  destinée. 
L'application  du  principe  de  raison  suffisante 
aux  diverses  données  de  la  conscience  et  de 
l'observation  conduit  d'abord  à  la  distinction 
des  facultés,  puis  à  la  nature  composée  de  l'être 
humain  qui  en  est  le  premier  principe.  L'étude 
de  l'activité  supérieure  de  l'esprit  (voGû),  activité 

combinée      du      voù;  -noiTjTixo;     et      du     vou,-  ôuvâjj.st, 

mène  à  la  preuve  de  la  nature  immatérielle  de 


1)  Nous  avons  lâché  de  montrer  que  la  métaphysique  saine- 
ment comprise  n'est  que  le  complément  nature!  de  la  science, 
bien  loin  qu'il  y  ait  entre  elles  l'incompatibilité  dirimante  qu'on 
a  tenté  de  faire  valoir.  Voir  ch.  Vil. 

30 
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l'âme  humaine  (iM-'.yTiî,  sans  mélange)  ;  à  l'attri- 
bution de  son  origine  à  l'action  d'une  cause 
extramatérielle  (ïloM^)  ;  à  sa  destination  à  la  pos- 
session inamissible  du  Bien  suprême. 

Or,  fait  observer  avec  raison  M.  Loomans, 
«  les  parties  diverses  de  la  philosophie  se  rat- 
tachent toutes  à  la  connaissance  de  soi-même  : 
toutes  ont  un  point  de  départ  psychologique  »  1). 

La  métaphysique  ainsi  entendue  n'est  pas 
une  «  poésie  »,  mais  le  parachèvement  logique 
de  la  science. 

Longtemps,  nous  n'hésitons  pas  à  le  recon- 
naître, la  métaphysique,  au  sens  kantien  du 
mot,  c'est-à-dire  l'étude  des  problèmes  critiques, 
n'a  pas  eu  dans  la  philosophie  scolastique  la 
place  que  la  portée  intrinsèque  de  ces  problèmes 
et  leur  importance  historique  eussent  dû  lui  y 
assigner. 


1)  Ch.  Loomans,  De  la  connaissance  de  soi-même,  Muquardt, 
Bruxelles,  1880,  Introduction,  §  3.  —  Le  savant  professeur  par- 
court successivement  la  logique,  la  métaphysique,  la  philosophie 
morale,  l'esthétique,  à  l'effet  de  montrer  que  chacune  d'elles 
repose  sur  une  «  base  psychologique  »,  et  il  termine  son  intro- 
duction par  ce  sage  conseil  à  l'adresse  de  l'école  positiviste  : 
«  Les  positivistes  s'occupent  de  beaucoup  de  choses,  excepté 
des  questions  fondamentales  de  la  psychologie  elle-même.  Ce 
qu'il  nous  importe  surtout  de  connaître,  c'est  notre  nature  ;  par 
conséquent,  notre  origine  et  notre  destination.  » 
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Mais  le  fait  n'a  rien  qui  doive  nous  sur- 
prendre. 

L'humanité  est  naturellement  dogmatique  1). 
L'enfant  croit  naturellement  à  son  père  et  à  sa 
mère  et  à  tous  ceux  qui  l'entourent.  L'homme 
du  peuple  a  pu  apprendre,  par  expérience,  à 
douter  de  la  parole  d'autrui  ;  il  ne  doute  ni  de 
ses  sens  ni  de  sa  raison.  Lorsque  le  physicien^ 
le  philosophe  remarquent  certaines  erreurs  des 
sens,  s'aperçoivent  qu'ils  sont  tombés  dans  des 
paralogismes  inconscients,  ils  cherchent  des 
règles  empiriques  pour  les  éviter, mais  ils  gardent 
confiance  dans  leurs  facultés  naturelles,  per- 
suadés que  les  erreurs  commises  par  eux 
sont  accidentelles.  Les  penseurs  du  moyen 
âge,  pas  plus  que  ceux  de  la  Grèce  ancienne, 
ne  songent  à  mettre  en  doute,  leurs  conditions 
d'exercice  étant  supposées  normales,  la  sincérité 
naturelle  de  nos  facultés  cognitives.  Lorsque 
Sextus  Empiricus  2)  s'insurge  contre  le  dogma- 


1)  Nous  avons  développé  cette  pensée  dans  un  traité  auto- 
graphié  :  Du  fondement  de  la  certitude,  Louvain,  1888,  p.  19  et 
suiv.  Cfr.  Revue  Néo-Scolastique,  janvier  1895,  La  théorie 
des  trois  vérités  primitives.  —  Cir.  De  Wulf,  Arch.  f .  Gesch. 
der  Phil.,  1897,  p.  402.  Les  lois  organiques  de  l'histoire  de  la 
psychologie. 

2)  Hypotyposes  Pyrrlion.  II,  4.  Voir  à  ce  sujet  notre 
Critériologie  générale,  5^  édit.,  p.  53  et  suiv.  Le  Scepticisme. 
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tisme  trop  confiant  des  philosophes,  c'est  au 
nom  de  déviations  reconnues  des  sens  ou  de 
l'esprit  ;  il  oppose  jugement  à  jugement,  sys- 
tème à  système,  et  s'attache  à  montrer  l'impos- 
sibilité de  discerner,  au  milieu  de  ce  fouillis, 
quel  est  l'usage  légitime  de  la  raison  :  mais  la 
possibilité  d'un  usage  légitime  de  la  raison  ne 
lui  semble  pas  douteuse.  La  défiance  que  les 
sceptiques  de  l'antiquité  cherchaient  à  susciter 
regardait  la  raison  spéculative,  les  systèmes  et 
les  disputes  d'écoles  ;  ils  concluaient  à  la  néces- 
sité de  s'en  tenir  aux  assurances  pratiques, 
d'ordre  moral,  et  rendaient  ainsi  indirectement 
témoignage  de  leur  confiance  en  la  préordi- 
nation naturelle  de  l'esprit  vers  la  possession 
du  vrai. 

Tout  le  moyen  âge  s'est  reposé  en  ces  adhé- 
sions spontanées.  Le  spectacle  journalier  de 
l'ordre  universel  ne  permettait  pas  de  soupçonner 
que  l'homme,  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  fût 
seul  un  rouage  mal  fait,  rompant  l'harmonie 
générale.  La  loi  de  la  destination  naturelle  des 
êtres,  sous  l'empire  d'un  principe  interne  de 
finalité  propre  à  chacun  d'eux,  à  l'accomplisse- 
ment du  rôle  qui  leur  avait  été  providentielle- 
ment assigné  dans  l'ensemble  du  cosmos,  écar- 
tait ridée  d'un  essentiel  désordre  au  sein  de 
l'esprit  humain.  Lorsque,  dans  leurs  commen- 


LE  NÉO-THOMISME  469 

taires  sur  les  Analytiques  d'Aristote  ou  dans  leur 
métaphysique,  les  maîtres  de  l'École  s'occupent 
de  la  connaissance  de  la  vérité,  le  summum  de 
leur  ambition  va  à  montrer  dans  la  nature  de 
l'esprit  humain,  réflexivement  aperçue,  la  raison 
intime  d'une  foi  qu'ils  jugent  en  elle-même  in- 
discutable 1). 

Il  fallait  le  désarroi  provoqué  par  la  Renais- 
sance au  sein  de  la  décadence  scolastique,  les 
défiances  systématiques  de  Descartes  et  cette 
série  de  causes  dont  nous  avons  tâché  de  mon- 
trer plus  haut  2)  l'enchaînement,  pour  amener 
le  génie  du  scepticisme  moderne,  Kant,  à  porter 
le  brandon  du  doute  jusqu'à  la  racine  même 
de  nos  facultés  cognitives.  Sous  l'influence  du 
Discours  de  la  méthode  et  de  la  Critique  de  la 
raison  ptire^  le  problème  critique  est  posé  dans 
la  philosophie  moderne,  en  termes  contradic- 
toires, mais  il  est  posé.  Les  néo-thomistes 
auraient  donc  grand  tort  de  s'en  désintéresser. 
Pour  qui  philosophons-nous,  sinon  pour  les 
hommes  de  notre  temps  ?  Et  qu'avons-nous  en 
vue  en  le  faisant,  sinon  de  proposer  une  solution 
aux  doutes  qui  obsèdent  nos  contemporains  ? 

Nombreuses,    d'ailleurs,   sont    les    questions 


1)  Voir  entre  autres  S.  Thomas,  De  veritate,  q.  I,  art.  9. 

2)  Ch.  11,  pp.  48-92,  passim. 


470  LE  NÉO-THOMISME 

secondaires  que  le  doute  fondamental  du  criti- 
cisme  a  soulevées.  Elles  sont  du  plus  haut  inté- 
rêt. Accueillons  avec  reconnaissance,  selon  le 
mot  de  Léon  XIII  que  nous  nous  plaisons  à 
répéter  ici,  «  toute  pensée  sage  de  quelque  part 
qu'elle  vienne  »  ;  des  hommes  de  génie  n'opèrent 
pas  une  révolution  intellectuelle  sans  qu'il  y  ait 
à  leurs  plus  meurtrières  erreurs  une  «  âme  de 
vérité  ». 

Il  en  est  de  la  philosophie  comme  de  la  foi  : 
l'hérésie  est  l'occasion  la  plus  ordinaire  de  la 
définition  des  dogmes  catholiques  ;  le  criticisme 
de  Kant  aura  été,  si  les  philosophes  chrétiens 
le  veulent,  l'occasion  d'une  philosophie  critique 
approfondie,  possible  aujourd'hui,  impossible 
encore  aux  âges  de  foi  philosophique  universelle. 

Tel  sera  le  premier  avantage  que  le  néo- 
thomisme devra  à  la  philosophie  moderne. 

Il  lui  en  devra  un  second,  nous  l'avons  dit 
déjà  :  un  développement  plus  intense  de  l'obser- 
vation scientifique  et  de  l'expérience  en  ps}'- 
chologie. 

Nous  ne  croyons  pas  que  l'on  puisse  rendre 
de  meilleur  service  aux  doctrines  générales  de 
la  psychologie  scolastique,  que  de  les  mettre  en 
rapport  avec  les  résultats  acquis  en  biologie 
cellulaire,  en  histologie,  en  embryogénie,  en 
physiologie,  en  philologie  ;  de  simplifier  autant 
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que  possible  les  faits  psychiques,  à  l'exemple 
des  Associationnistes  anglais  ;  de  chercher  à 
comprendre  l'homme  adulte  par  l'étude  de  la 
ps3''chologie  animale  et  de  la  psychologie  infan- 
tile, l'homme  sain  par  l'homme  pathologique, 
l'homme  moral  par  l'homme  criminel,  comme 
on  le  fait  en  psychiatrie  et  en  anthropologie 
criminelle,  où  l'observation  minutieuse  de  cer- 
tains états  exceptionnels  accuse  plus  vivement 
des  caractères  que  l'on  ne  remarque  pas,  à  l'état 
fruste,  chez  le  t\'pe  normal  ;  de  suivre  les  modifi- 
cations particulières  ou  les  variaiions  de  l'acti- 
vité humaine  chez  les  différentes  races  ou  à  des 
époques  différentes  de  l'histoire,  comme  l'ont 
fait  Lazarus,  Steinthal,  Herbert  Spencer  ;  de 
soumettre  le  sujet  de  la  psychologie  à  cette 
espèce  de  dissection  mentale  que  permettent  les 
expérimentations  hypnotiques  et  les  suggestions 
bien  conduites. 

Mais  il  importe  surtout  que  les  néo-thomistes 
prennent  une  place  plus  considérable  dans  le 
mouvement  imprimé  aux  recherches  psycho- 
physiologiques par  l'école  expérimentale  alle- 
mande. 

Il  ne  s'agit  évidemment  pas  de  peser  la  pensée, 
ni  de  calculer  les  dimensions  de  Tàme  humaine, 
comme  certains  ouvrages  ou  recueils  de  philo- 
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Sophie  chrétienne  ont  semblé  parfois  l'insinuer. 
Il  s'agit  simplement  de  prendre  le  fait  conscient 
tel  qu'il  est,  dans  sa  complexité  à  la  fois  maté- 
rielle et  immatérielle.  Par  sa  partie  matérielle 
il  a  des  attaches  avec  le  monde  extérieur,  il  en 
subit  l'action  et  de  son  côté  réagit  sur  lui. 
Le  fait  ainsi  grossièrement  envisagé  relève  de 
l'observation  la  plus  vulgaire,  et  la  conscience 
spontanée  suffit  à  nous  en  faire  connaître  globa- 
lement les  résultats. 

Mais  la  conscience  laissée  à  elle-même  ne 
peut  guère  nous  renseigner  sur  les  éléments 
dont  est  composé  le  complexus  qui  apparaît  in- 
divisément à  l'introspection  spontanée.  Dissocier 
ces  éléments,  afin  d'arriver  aux  données  ana- 
l3'tiques  les  plus  simples,  celles  que  Wundt 
appelle  d'un  terme  technique  impressions  ; 
reconstituer  synthétiquement  le  complexus  con- 
cret de  la  conscience  spontanée,  la  représenta- 
tion^ et  déterminer  les  lois  de  V association  des 
représentations,  tel  est  en  deux  mots  le  pro- 
gramme de  la  science  psychologique  nouvelle. 

Qu'a-t-il  d'effrayant  ? 

Dira-t-on  que  cette  science  est  vaine  ?  Qu'il 
importe  peu  de  savoir  si  une  sensation  de  cou- 
leur est  simple  ou  complexe  ;  quelles  sont  les 
conditions  physiques  et   physiologiques   d'une 
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représentation  ;  d'après  quelles  lois  se  combine 
ultérieurement  le  contenu  total  de  la  conscience? 

Ces  sortes  d'objections  sont  irritantes. 

Qui  donc  a  qualité  pour  prophétiser  l'impor- 
tance ou  la  non-importance  d'une  découverte 
pour  l'avenir  ? 

Ce  que  le  Tout-Puissant  a  jugé  digne  de  lui 
de  créer,  ce  que  sa  suprême  sagesse  daigne 
gouverner,  la  raison  humaine  trouverait  indigne 
d'elle  de  l'étudier  ? 

C'est  mal  comprendre  la  dignité  de  la  science 
que  de  la  servir  avec  des  préoccupations  aussi 
peu  désintéressées. 

Nous  ne  nions  pas  l'utilité  de  la  science,  disent 
d'autres,  mais  nous  ne  voyons  pas  la  raison 
d'être  de  la  ps3^cho-physique  en  philosophie. 

Les  psychologues  qui  se  montrent  si  défiants 
à  l'endroit  de  la  psycho-physique,  hésitent-ils  à 
reconnaître  à  la  physique,  à  la  chimie,  à  la 
géologie  le  titre  de  sciences  auxiliaires  de  la 
cosmologie  ?  Au  même  titre,  la  psycho-physio- 
logie est  une  science  auxiliaire  de  la  psycho- 
logie entendue  au  sens  traditionnel. 

Les  sciences  de  la  nature,  disent  d'autres 
encore,  enrichissent  de  façon  effective  le  do- 
maine de  l'observation,  mais  la  conscience  n'a 
qu'un  moyen  de  se  connaître,  c'est  la  con- 
science ;  il  n'y  a  donc   pas  lieu  de  diviser  la 
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psychologie  d'une  part,  en  psychologie  ration- 
nelle où  l'on  examinerait  la  conscience  par  la 
conscience,  et  d'autre  part  en  psychologie  expé- 
rimentale où  l'on  examinerait  les  phénomènes 
de  conscience  par  des  appareils  enregistreurs 
autres  que  la  conscience. 

Il  y  a  ici  un  malentendu,  répond  fort  à  propos 
M.  Thiéry  1).  En  psychologie  expérimentale 
comme  en  psychologie  rationnelle,  la  conscience 
n'est  observée  que  par  elle-même.  Si  l'une  porte 
le  nom  de  psychologie  expérimentale,  c'est  que 
les  observations  du  sens  intime  }'  sont  étudiées 
non  seulement  en  elles-mêmes  mais  aussi  avec 
les  notations  d'appareils  scientifiques. 

Ce  mode  de  division  se  présente  dans  beau- 
coup de  sciences,  en  astronomie,  par  exemple. 

A  quoi  servent  les  instruments  astronomiques? 
Le  ciel  qu'on  étudie  dans  les  observatoires  con- 
temporains est  bien  toujours  le  ciel  des  premiers 
pâtres  de  Chaldée,  qui  rêvèrent  obscurément 
à  contempler  les  constellations.  Les  télescopes, 
faut-il  le  dire  ?  ne  remplacent  pas  les  yeux,  mais 
en  prolongent  la  vision.  Ainsi  de  la  psychologie: 
ce  que  nous  étudions  dans  nos  laboratoires, 
c'est  bien  toujours    l'homme  qu'étudiaient   les 


1)  A.  Thiéry,  Introduction  à  la  psycho-physiologie,  dans  la 
Revue  Néo-Scolastique,  avril  1895,  p.  183. 
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scolastiques  du  moyen  âge  ;  mais  nous  avons, 
pour  préciser  nos  jugements, des  instruments  qui 
décuplent  notre  puissance  perceptive  1). 


1)  A.  Comte  objecte  (voir  p.  91)  que  la  méthode  d'observation 
intérieure  est  contradictoire,  pour  la  raison  que  «  l'individu 
pensant  ne  saurait  se  partager  en  deux,  dont  l'un  raisonnerait 
tandis  que  l'autre  regarderait  raisonner  ». 

Si  le  sujet  qui  observe  est  un  organe  fait  de  matière,  l'objec- 
tion est  décisive  ;  mais  elle  porte  à  faux  si  le  sujet  n'est  pas 
matériel.  La  difficulté  suppose  donc  ce  qui  est  en  question  entre 
le  positivisme  de  Comte  et  le  spiritualisme. 

A.  Comte  se  méprend  aussi  sur  Vobj'ct  de  l'introspection.  11 
croit  que,  selon  nous,  le  sujet  doit,  pour  se  connaître,  com- 
mencer par  faire  le  vide  dans  l'âme.  Nous  croyons  avoir  montré 
plus  haut  que  cette  prétention  serait  contradictoire.  L'âme  ne 
se  connaît  que  par  le  moyen  de  son  activité. 

Nier  l'observation  intérieure  n'est-ce  pas  fatalement  ruiner 
toute  la  science  humaine  ?  Après  que  nous  avons  saisi  par  les 
sens  et  l'intelligence  les  faits  extérieurs,  ne  faut-il  pas  que  nous 
nous  observions  nous-mêmes  pour  nous  faire  une  idée  exacte 
de  ce  que  nous  avons  saisi  ?  La  philosophie  positive  est-elle 
d'ailleurs  autre  chose  que  la  mise  en  œuvre  d'une  idée 
qu'Auguste  Comte  s'est  reconnue  ?  L'eût-il  énoncée  si,  avant  de 
l'exprimer,  il  ne  l'avait  point  conçue  et  reconnue  en  lui  ? 
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Si  nous  ne  nous  faisons  pas  illusion,  les  doc- 
trines anthropologiques  fondamentales  d'Aris- 
tote  et  de  saint  Thomas  d'Aquin  sortent  forti- 
fiées de  l'épreuve  à  laquelle  nous  les  avons 
soumises  en  les  confrontant  avec  les  idées  domi- 
nantes de  la  psycholoorie  contemporaine. 

Autant  et  mieux  que  jamais,  nous  nous  ren- 
dons compte  de  la  nécessité  de  tenir  les  faits 
observés  par  la  conscience  en  connexion  avec 
les  faits  biologiques,  et  de  définir  l'âme,  non 
point  en  disant  avec  le  matérialisme  :  l'âme 
n'existe  pas,  ou  elle  est  un  ensemble  de  pro- 
priétés spéciales  de  la  matière  cérébrale  ;  ni  en 
disant  avec  le  spiritualisme  dualiste  de  Des- 
cartes :  l'âme,  extérieure  au  corps  sur  lequel 
elle  agit  par  un  point  inimaginable  du  cerveau, 
est  une  substance  immatérielle  dont  toute  la 
nature  est  de  penser  ;  —  mais  en  reprenant  la 
définition  aristotélicienne,  et  en  disant  de  l'âme 
en  général  qu'elle  est  : 

ETSo;  (JLOU.XXOC,  (p'jiTixoù  8uv(X|xei  Ço>tjv  è/ovxo;.  'H  '^^X'^ 
ETTIV    èvTsXî'/î'.a    T)    TrpcoTTi    (Kojxaxoc    (puffixoû     Suvâ/x£i     Ça>T)V 
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t'xovToç.  L'être  de  l'àme  est  comme  la  forme  d'un 
corps  naturel  ayant  en  puissance  la  vie  ;  l'âme 
est  l'acte  premier  d'un  corps  ayant  en  puissance 
la  vie  1). 

Et  nous  définirons  l'âme  humaine  :  'H  vj^uxn  3è 

Toûxo    (]>    Çwfxsv    xal    aîaOavdjjLeôa    xai    8ixvo&û[i.eGa  TcpcÔT-joc. 

ce  par  quoi,  radicalement,  nous  vivons,  sentons 
et  pensons  2).  Ces  définitions  résument  les  thèses 
essentielles  de  l'anthropologie, parent  aux  défauts 
et  aux  excès  de  la  psychologie  contemporaine 
et  fournissent  une  base  solide  aux  recherches 
hardies  de  philosophie  critique  et  de  psycho- 
physiologie auxquelles  Kant  et  Wundt  ont 
donné,  chacun  pour  sa  p)art,  une  si  vigoureuse 
impulsion. 

Ainsi  que  le  disait  Trendelenburg  à  ses  com- 
patriotes, le  principe  de  la  philosophie  n'est  plus 
à  trouver  :  il  existe.  Il  n'y  a  qu'à  le  développer 
par  la  méditation  des  vérités  générales  et  par 
un  commerce  assidu  avec  les  sciences  expéri- 
mentales. 

Les  disciples  d'Aristote,  à  la  condition  de  tenir 
l'œil  ouvert  sur  les  origines  expérimentales  de 
la  pensée,  se  trouveront  moins  que  d'autres 
exposés  à  s'égarer  dans  les  rêves  de  l'idéalisme 
et  du  subjectivisme. 

1)  De  Anima,  lib.  II,  cap.  I,  4,  5. 

2)  Ibid.,  lib.  II,  cap.  II,  12. 
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Ils  pourront,  ainsi  que  le  reconnaissait  la 
Revue  scientifique^  «  faire  entrer  dans  les  cadres 
de  leur  philosophie  les  recherches  contempo- 
raines de  la  physiologie  et  de  la  psycho-phy- 
sique, sans  faire  aucune  concession,  sans  jamais 
dénaturer  la  science  »  1). 

Si  le  néo-thomisme  demeure  fidèle  à  ce  pro- 
gramme, il  pourra  rajeunir  la  philosophie  sco- 
lastique  par  des  acquisitions  heureuses,  renou- 
veler en  partie  son  appareil  et  présenter  aux 
regards  de  nos  successeurs  un  aspect  assez  dif- 
férent de  celui  qu'elle  offre  aujourd'hui.  Néan- 
moins, ceux  qui  voudront  sonder  ses  profon- 
deurs, retrouveront  dans  les  substructions  de 
l'édifice  l'intégralité  des  principes  qui  ont  pré- 
sidé à  la  civilisation  occidentale.  Ils  constateront 
avec  joie  qu'il  y  a  eu  progrès  sans  révolution, 
acquisition  sans  pertes,  développement  d'une 
unité  vivante  sans  cesse  enrichie  par  la  variété 
des  apports  que  lui  auront  fournis  toutes  les 
branches  du  savoir  humain  2). 


1)  Revue  scientifique,  t.  LI,  1893,  p.  55.  Voir  Introd., 
p.  VIII. 

2)  Voir  Mgr  d'Hulst,  Philosophie   séparée   et  philosophie 
chrétienne.  Namur,  1896,  pp.  27-28. 

L.  D. 
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Voici  comment  se  répartissent,  au  point  de 
vue  des  matières,  les  cours,  les  exercices  et  les 
travaux  philosophiques  faits  pendant  le  semestre 
d'été  1897  dans  les  21  universités  de  l'Alle- 
magne. (Cfr.  Hochschîd-Nachrichten,  janv.-févr.- 
mars  1897). 

Introduction  à  la  philosophie G  lois 

Propédeuti(juo  philosophique 5  » 

Questions  fondamentales  ou  principales  de  la 

philosophie 4  » 

Séminaires  de  philosophie :2  » 

Exercices  philosophiques 6  » 

Instructions  sur  l'étude  de  la  philosophie  et 

de  la  pédago|j:ie 1  » 

Logi(pie  et  introduction  à  la  philosophie  .     .  4  » 

Logi(pie 5  » 

Questions  spéciales  ou  exercices  sur  la  logique.  3  » 

Logi(]ue  et  crilériologie 1 0  » 

1)  Voir  ci-dessus,  p.  245. 
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Crilériologie  et  métaphysique 1  lois 

Métaphysique 4  » 

Philosophie  de  la  nature 1m 

»              »     religion 7  » 

Questions  spéciales  de  philosophie  de  la  reli- 
gion    3  » 

Pédagogie  ou  didactique 6  » 

Histoire  de  la  pédagogie 5  » 

Questions  spéciales  de  pédagogie     ....  2  » 

Exercices  sur  la  pédagogie 5  » 

Morale  et  pédagogie 1  » 

Morale 4  » 

Questions  spéciales  de  morale 1  » 

Statistique  morale 3  » 

Morale  et  philosophie  du  droit i  » 

Philosophie  çlu  droit 7  )> 

Questions  spéciales  ou  exercices  sur  la  philo- 
sophie du  droit 4  » 

Sociologie 3  » 

Psychologie  sociale 1  » 

Psychologie 12  » 

»           animale 2  »> 

Questions  spéciales  de  psychologie  .     .     .     .  5  »> 

Exercices  ou  séminaires  de  psychologie    .     .  5  » 

Psycho-pathologie 3  d 

Psychologie  expérimentale  ou  psycho-physio- 
logie   ....  6  » 

Travaux    ou    exercices    sur    la    psychologie 

expérimentale 7  » 

Esthétique  et  théorie  des  beaux-arts     ...  2  » 
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Cours  ou  (|iiostioiis  spéciales  d'est  h  ('•tique  ou 

(les  beaux-arts  ou  leur  histoire     ....  9  fois 

Philosophie  de  Thistoire in 

Histoire  (généiale)  de  la  j)hilosophie    ...  6  » 
Instructions  sur  des  travaux  dhistoiie  de  la 

philosophie ^     .     .  i  n 

Philosophie  indienne i  » 

Histoire  de  la  philosophie  anti<juc    ....  3  » 

»                        »           greccjue  .     .     .     .  2  )> 

Cours  ou  exercices  sur  Platon '2  n 

n  ))         sur  la  Métaphysitpu' d'Aiis- 

tote 2  )) 

Histoire  de  la  philosophie  de  ranti<itiil<'  et  du 

moyen  âge i  » 

Histoire  de  la  philosophie  du  moyen  âge  .     .  1  » 

Lecture  de  Saint  Thomas 1  » 

Histoire  de  la  philosophie  moderne.     .     .     .  o  d 
1)                       »               dej^uis    Descartes 

jusqu'à  répoijue  présente 1  » 

Histoire  de  la  philosophie   de|)uis  Descartes 

jusqu'à  Kant 4  » 

Exercices  sur  les  Méditations  de  Descartes     .  2  » 

»       sur  la  Morale  de  Spinoza  ....  1  » 
))       sur  l'Essai  sur  l'entendement  h  innain 

de  Locke i  » 

Exercices  sur  les  opuscules  de  Leibniz.     .     .  1  » 

»        sur  les  écrits  de  morale  de  Hume  .  \  » 

Hamlet  de  Shakespeare ^  1  » 

Esprit  et  langue  de  la  philosophie  allemande.  1  » 

31 
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Histoire  de  la  philosophie  du  xix''  siècle    .     .  2  fois 
»                         ))           depuis  Kant  jusqu'à 

l'époque  présente 2  » 

Philosophie  de  Kant Ti  » 

Criticisme  de  Kant 1  - 

Exercices  sur  la  Criti(|ue  de  la  raison  pure 

de  Kant 5  » 

Exercices  sur  la  Critique  de  la  raison  pratique 

de  Kant 3  » 

Exercices  sur  les  principes  fondamentaux  de 
la  Métaphysique  des  mœurs  et  la  Critique 

de  la  raison  pratique  de  Kant 1  !» 

Exercices  sur  les  principes  fondamentaux  de 

la  Métaphysique  des  mœurs  de  Kant.     .     .  2  » 

Exercices  sur  les  Prolégomènes  de  Kant    .     .  1  » 

»       sur  les  écrits  de  morale  de  Kant.     .  1  » 

La  Philosophie  de  Schiller  dans  ses  drames  .  1  » 

Fichte il) 

Histoire  critique  de  la  philosophie  posthé- 
gélienne   1  » 

Cours  ou  exercices  sur  Schopeniiauer  ...  5  » 

Comte  et  le  positivisme 1  » 

Cours  ou  exercices  sur  Lotze 2  » 

Philosophie  ou  philosophes  contemporains    .  3  » 

Helmholtz  (Tatsachen  in  der  Wahrnehmung).  1  » 

Von  Hartmann 1  » 

On  remarquera  que  les  cours  de  philosophie 
professés  aux  lycées  (il  y  en  a  sept  en  Bavière) 


APPENDICE  A  483 

€t  aux  séminaires  ou  instituts  diocésains  de 
l'Allemagne,  ne  sont  pas  compris  dans  ces 
chitfres.  Cette  omission  n'infirme  pas  les  con- 
clusions formulées  ci-dessus,  car  nous  avons 
spécialement  en  vue  les  écoles  non  catholiques, 
qui  ont  rompu  avec  la  tradition  scolastique. 
A  ce  point  de  vue,  notons  encore  que  des  quatre 
cours  de  métaphysique  indiqués  ci-dessus,  trois 
sont  faits  par  des  catholiques,  MM.  Baumgartner 
à  Munich,  Kappes  et  Hagemann  à  Munster. 
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Le  laboratoire  de  l'Institut  supérieur  de  Philo- 
sophie, fondé  en  1895,  a  subi  en  1906  des  modi- 
fications considérables,  qui  le  placent,  au  point 
de  vue  de  l'outillage,  au  niveau  des  meilleurs 
laboratoires  similaires  de  l'étranger. 

Il  se  compose  de  sept  salles  d'expérience  ou 
de  démonstration,  et  d'une  bibliothèque  conte- 
nant les  principaux  ouvrages  et  revues  traitant 
de  la  psychologie  expérimentale.  Nous  donnons 
ci-après  un  court  exposé  du  matériel  scientifique 
dont  il  dispose. 

I.  Recherches  expérimentales  sur  les  sens  externes. 

1.  Tact.  —  Balance  pour  mesurer  le  seuil,  de  Frey. 
—  Esthésiomètre  à  cheveu,  de  Frey.  —  Tlierino- 
esthésiomètre  de  Kiesow.  —  Compas  csthésiomé- 
triques  de  Binet,  de  Frey  et  de  Michotte.  —  Compas 

1)  Voir  ci-dessus,  p.  459. 
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électrique,    appareil  d'induction.  —    Cinésestlicsio- 
mctre  de  Micholle. 

2.  Ouïe.  —  Série  complète  des  diapasons  de  Scliei- 
l»lcr,  diapasons  à  curseurs.  —  Tonomètre.  —  Ton- 
variator  de  Stern.  —  Electro-acoumètre.  —  Som- 
miers pour  tuyaux  d'orgue.  —  Harmoniums  à  tons 
justes.  —  Sirène  de  Caguard-Latour.  —  Kobinel 
tachistoplione.  —  Tubes  obturateurs  de  Wirtli  pour 
régler  l'intensité  des  sons.  —  Phonographe.  —  Sono- 
mètre ù  3  cordes.  —  Diapasons  électriques. 

3.  Phonétique  expérimentale.  —  Phonautographe 
Scott.  —  Explorateurs  des  lèvres  et  du  larynx  de 
Kosapelly.  —  Inscri])teur  des  vibrations  du  larynx 
de  Krùger.  —  Laryngographe.  —  Flammes  mano- 
métriques  de  Konig.  —  Appareil  enregistreur  pour 
llammes  manométriques  (méthode  de  Marbe). 

4.  Vue.  —  Spectroscope  de  Bunsen.  —  Photomètre 
de  Lummer-Brodhun.  —  Photomètre  de  Weber.  — 
Série  d'api)areils  rotatifs  pour  disques  colorés.  — 
Tropostéréoscope  de  Ludwig.  —  Stéréoscoj>e  de 
Brewster.  —  Téléstéréoscope  de  Helmhoitz.  —  Pseu- 
doscope.  —  Séries  de  planches  d'illusions  d'opticpie. 
—  Tables  de  Stilling,  laines  de  Holmgren,  etc. 

J).  Odorat.  —  Oltactomètie  double  de  Zwaarde- 
makcr. 
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II.  Recherches  expérimentales  sur  les  phénomènes 

CENTRAUX. 

1.  Conscience  et  attention.  —  Appareil  de  Wimdt 
pour  l'étude  de  la  perception  du  temps.  —  Pendule  à 
complication.  —  Tachistoscopc  à  miroir  de  Wirth.  — 
Grand  pendule  tachistoscope. 

2.  Psychochronométrie.  —  Chronoscope  de  Hipp 
et  chronographe  électrique.  —  Marteau  de  contrôle 
de  Pfliiger.  —  Marteau  auditif  de  Wundt.  —  Grand 
tachistoscope  à  contact  électrifpie,  de  Wundt.  —  Pen- 
dule à  contacts  électriques.  —  Appareil  à  chute  de 
Hipp,  etc. 

3.  Mémoire.  —  Appareil  de  Wirth  pour  l'étude  de 
la  mémoire. 

4.  Sentiments,  méthode  d'expression.  —  Sphygmo- 
graphe,  cardiographe,  pneumographe,  tonographe 
de  Frey.  —  Pléthysmographes  de  Mosso  et  de  Leh- 
mann.  —  Ergographe  de  Mosso.  —  Grand  kynio- 
graphe,  avec  dispositif  de  Hering  pour  l'emploi  de 
bandes  de  2,50  mètres.  —  Série  d'accessoires  pour 
la  méthode  graphique.  —  Tambours  de  Marey.  — 
Inscripteurs  électri(|ues.  —  Chionographe  de  Jaquet. 
—  Chronographe  de  Marey.  —  Signal  Deprez.  — 
Leviers  inscripteurs,  etc. 
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lïl.  Matériel  électrique. 

l/ônergie  ôleclriciiio  est  fournie  par  une  dynamo 
(le  4  H.  P.,  mue  par  un  moteur  à  gaz,  et  par 
rinlermédiaire  d'une  batterie  d'accumulateurs  de 
300  ampère-heures.  —  La  distribution  est  faite  de 
telle  soi'fe  (jue  dans  chaque  salle  de  laboratoire  Ton 
j)uisse  obtenir  des  courants  de  tous  voilages  jusqu'à 
VIO  volts  et  (pie  l'on  puisse  faire  communiquer  «ilec- 
tricpiemcnt  les  dill'érentes  salles  entre  elles.  Le  labo- 
ratoire dis|)ose,  en  outre,  de  moteurs  électri(pies  de 
-1/16,  1/10,  t/0  H.  P.,  d'un  grand  inducteur  Ducretet 
de  300  '"/m  d'étincelle,  de  lampes  à  arc  d'expérience, 
d'un  matériel  de  radiographie,  etc.  Une  installation 
photogiaphique  complète  avec  atelier  d'agrandisse- 
ment y  est  annexée.  —  Citons  enfin  deux  lanternes  à 
projection  de  io  ampères  et  la  grande  lanterne  à  pro- 
jection de  Zeiss  (30  ampères)  |)0ur  format  13  x  18, 
avec  dispositif  épiscopique. 

En  même  temps  que  les  transformations  maté- 
rielles du  laboratoire,  le  programme  de  rensei- 
gnement de  la  psychologie  expérimentale  a  été 
modifié,  en  ce  sens  que  les  étudiants  doivent 
suivre,  outre  le  cours  de  psychologie  expérimen- 
tale proprement  dit,  un  cours  d'introduction  aux 
méthodes  expérimentales  en  psychologie,  et  un 
cours  traitant  de  questions  spéciales  de  cette 
science. 
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ERRATUM 


P.  71.  A  la  place  des  astérisques  suppléer  le  titre 

ARTICLE  SECOND. 

L'évolution  du  mécanicisme  cartésien 
en  psychologie. 
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